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As  niy  bark  did  skim 

Tlie  briglil  Ijhie  waters  with  a  fanning  wind, 

Came  Megara  before  me  aud  Jiehiud 

F.gina  lay,  Pirteus  on  the  right , 

And  Coriulh  ou  the  left ,  I  lay  recliued 

Along  the  jirow  and  saw  ail  thèse  mute 

In  rnin 

BVRON,  Child.,  Cant.  IV,  S.  44. 

Je  voguais  sur  ces  mers  au  souffle  du  zéphire. 
Et  penche'  tristement  sur  les  flancs  du  navire , 
Je  voyais  fuir  au  loin  Égiue  à  mes  regards  , 
A  gauche  étaient  Corinthe  et  ses  ailiers  remparts  , 
Me'gare  devant  nous  ,  à  droite  le  Pire'e  ; 
Tout  respirait  le  deuil  sur  la  terre  sacre'e , 


Égine.  —  Athènes. 


Malgré  la  diversion  puissante  commandée  par  d'hé- 
roïques et  récens  triomphes,  une  vive  sympathie  n'a 

TOME  II.  t 


pas  cesse  crunir  la  France  à  la  Grèce;  tout  ce  qui  se 
rattache  surtout  à  cette  cité  dont  le  nom  rappelle  l'ère 
la  plus  brillante  des  temp^  antiques  excite  notre  in- 
térêt :  c'est  ce  qui  m'enhardit  à  rassembler  quelques 
notes  écrites  à  la  hâte  pendant  une  rapide  excursion 
dans  Athènes.  Mon  unique  but,  on  doit  le  sentir,  est 
de  faire  connaître  en  peu  de  mots  l'état  actuel  de  cette 
ville;  il  y  aurait  trop  de  ridicule  à  vouloir  ajouter  quel- 
ques faits  nouveaux  aux  relations  si  instructives  et  si 
complètes  de  Spon,  de  Chandler  et  de  Choiseul, 
toute  la  durée  de  mon  séjour  en  Grèce  ayant  été  d'ail- 
leurs consacrée  à  la  recherche  des  traces  de  ces  aven- 
turiers illustres  dont  j'ai  dit  ailleurs  les  premiers  ex- 
ploits. 

Avant  d'aborder  l'Attique,  j'habitais  depuis  quelque 
temps  Egine ,  cl  la  capitale  nouvelle  de  la  Grèce  régé- 
nérée peut  bien  évoquer  aussi  de  nombreux  souvenirs. 
Sans  remonter  aux  temps  mythologiques ,  à  l'époque 
où  cette  île  recelait  les  mystérieuses  amours  de  la  fille 
d'Asope  et  de  Jupiter,  la  vieille  terre  d'OEnopie  est  fière 
d'avoir  accueilli  et  consolé  Aristide  et  Démosthènes 
dans  leur  exil.  Egine  offi'ait  aussi  ses  bosquets  de  lau- 
riers ,  de  myrtes  et  de  roses  à  la  voluptueuse  Laïs , 
quand,  fatiguée  du  tumulte  d'Athènes,  elle  voulait 
s'environner  d'ombre ,  de  silence  et  de  paix.  C'était  là 
qu'Aristippe  venait  chercher  quelque  trêve  à  ses  dou- 
leurs, alors  que  l'infâme  arrêt  de  l'Aréopage  lui  en- 
levait son  vieux  maître  et  son  ami  '.  Trois  cents  tem- 
ples ,  ornés  des  chefs-d'œuvre  de  Técole  nationale  ^ , 

'  Plat.  Phed.  Ce  philosoplie  fut  lui-même  vendu  comme  esclave  à 
Egine.  Plutarq.  in  Plat. 

2  Cette  école  avait  produit  le  peintre  Lysippe,  et  les  sculj)teurs  Gal- 
lon. Onatas,  Callitèlc,  Glaucias,  Anaxagore  et  Simon.    . 
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couvraient  les  riantes  collines  de  cette  île  fortunée  : 
leurs  échos  retentissaient  de  ces  hymnes  consacrés  au 
triomphe  de  Salamine  ' ,  et  du  nom  de  Polycrite ,  de  cet 
Eginète,  couronné  comme  le  plus  brave  parmi  les  vain- 
queurs de  cette  immortelle  journée  \ 

Tant  de  splendeur  et  de  puissance  ont  laissé  des  traces 
profondes,  et  la  faible  main  des  hommes  a  bouleversé  le 
sol  de  l'île  presque  aussi  fortement  que  les  volcans,  dont 
les  éruptions  la  ravagèrent  avant  les  temps  historiques. 
Interrogez  les  versans  inférieurs  de  ces  cratères  dont 
les  trois  bouches  dominent  de  tous  cotés;  sur  quelque 
point  que  vous  frappiez  leur  surface,  un  sourd  reten- 
tissement vous  décèle  une  tombe.  Pénétrez  plus  avant  : 
soulevez  la  large  dalle  qui  recouvre  ces  mortelles  dé- 
pouilles ^  (ce  sont  peut-être  celles  du  farouche  Dracon , 
car  il  fut  inhumé  dans  ces  caveaux  taillés  au  sein  de 
la  lave  refroidie)  :  sous  les  rameaux  livides  de  cette 
plante  qui  croît  dans  le  séjour  des  morts ,  vous  allez 
retrouver  tous  les  prodiges  du  luxe  et  de  Tindustine 
antiques — ,  des  coupes  revêtues  des  plus  brillantes 
couleurs ,  des  vases  d'un  cristal  d'azur,  ceints  d'orne- 
mens  bleu  pâle  et  orangé  ;  des  patères  décorées  de  des- 

'  Les  hydrophores,  qu'il  ne  iaut  pas  confondre  avec  les  hydro- 
pliores  institués  par  les  Athéniens  en  commémoration  du  déluge  de 
Deuoalion,  qui  étaient  célébrées  le  icr  du  mois  anthesterion. 

»Les  Athéniens  i-edoutaient  tellement  l'habileté  des  marins  d'Egine, 
qu'ils  firent  couper  les  pouces  à  tous  les  habitans  de  cette  île,  lorsqu'ils 
s'en  lurent  rendus  maîtres,  afin  de  les  rendre  inhabiles  au  service  de 
mer.  Plut.  Lys.  §  i6.  Valér.  Max.  ix,  cap.  xi. 

'  11  est  facile  de  distinguer  les  tombeaux  athéniens  de  ceux  des  Égi- 
nètes.  D'après  la  loi  rapportée  par  Élien  (Hist.  div.' vu,  chap.  ix),  ils 
devaient  faire  face  au  soleil  couchant.  Un  de  ces  caveaux  les  plus 
vastes  a  été  converti  en  chapelle,  et  sert  au  culte  du  rit  grec.  Il  peut 
à  peu  près  contenir  cent  personnes. 


/^  VOYA(;iS. 

sins  dans  lesc|acl.s  la  loideiir  des  (ormes  trahit  une  ori- 
gine égyptienne;  des  strigilles  bronze  et  or,  des  bijoux 
d'un  riche  travail,  des  jouets  d'cnfans  que  la  pieuse 
soUicitude  d'une  mère  a  placés  près  du  cadavre  d'un 
fils  chéri,  et  du  fard...  du  fard!  comme  si  les  stériles 
ressources  de  la  vanité  humaine  osaient  tenter  de  dé- 
guiser sous  la  couleur  des  roses  les  horribles  empreintes 
de  la  mort.  Combien  de  générations  sont  venues  à  la  fin 
d'une  vie  agitée  se  presser  sous  ces  laves  séculaires! 
Elles  espéraient  y  trouver  un  inviolable  asile,  que 
leurs  compatriotes  plus  malheureux  encore  leur  dispu- 
tent et  leur  ravissent  aujourd'hui. 

Ce  n'est  plus  que  dans  les  tombeaux  que  se  retrouvent 
les  restes  de  la  splendeur  d'Egine  ;  partout  ailleurs  le 
temps  a  passé  son  impitoyable  niveau.  Deux  monumens 
ont  pu  seuls  échapper  partiellement  à  ses  ravages.  Sur 
le  cap  septentrional,  le  temple  de  Jupiter  Panhellénicn 
soutient  sur  ses  nombreuses  colonnes  d'ordre  dorique 
quelques  entablemens  mutilés  qui  ne  sont  pas  sans 
grâce;  ils  couronnent  de  la  manière  la  plus  pittoresque 
une  colline  isolée  qui  fait  face  h  l' Attique.  Dans  ses  pro- 
portions régnent  tant  de  justesse  et  d'harmonie,  le  ha- 
sard a  d'ailleurs  disposé  ses  ruines  avec  tant  de  goût, 
ces  fûts ,  ces  frises ,  ces  corniches ,  ces  chapiteaux  ren- 
versés et  brisés  par  les  tremblemens  de  terre ,  conser- 
vent dans  leur  ensemble  un  agencement  si  original,  que 
le  vieux  temple ,  tout  ruiné  qu'il  est ,  arrache  au  voya- 
geur un  cri  de  surprise  et  d'admiration. 

Le  cap  opposé  porte  les  vastes  soubassemens  de  l'édi- 
fice que  les  Eginètes  avaient  consacré  au  culte  d'Aphro- 
dite. 

Attestant  sur  ses  bords  les  âges  révolus  , 

Noble  et  dernier  débris  d'un  siècle  qui  n'est  plus  , 
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Une  seule  colonne  y  brave  la  tempête  , 

El  du  sein  des  écueils  dressant  encor  sa  lèle , 

Semble  rester  debout  sur  ces  bords  éclatans , 

Comme  entre  un  siècle  et  l'autre  une  borne  du  temps  '. 

On  a  malheureusement  porté,  il  y  a  peu  de  mois,  une 
main  barbare  sur  ces  précieux  débris.  Les  Russes,  peu 
respectueux  pour  le  culte  de  la  déesse  de  la  beauté,  ont 
enlevé  à  son  temple  un  grand  nombre  de  blocs,  destinés 
à  la  construction  de  leurs  magasins  à  Poros ,  et  les  babi- 
tans  d'Egine  eux-mêmes  ont  élevé  leurs  nouveaux  quais 
aux  dépens  de  ces  restes  qu'ils  auraient  di'i  respecter. 

Une  jetée,  des  fossés,  des  bains  et  une  mosaïque, 
voilà  tout  ce  qui  a  survécu  de  cette  Égine  que  ses  arts  et 
son  commerce  avaient  placée  quelque  temps  à  la  tête  des 
peuples  civilisés  de  la  Hellade". 

La  nature  elle-même  semble  avoir  vieilli  ;  partout  la 


Lamartine,  Childe-Harolil. 

-  Les  fouilles  d'Egine,  et  particulièrement  celles  qui  ont  été  entre- 
prises au  temple  de  Jupiter  Panhellénien  ,  ont  produit  les  plus  beaux 
résultats  ;  il  n'est  personne  qui  n'ait  entendu  parler  des  statues  égi- 
nètes  actuellement  conservées  au  musée  de  Munich.  Les  tombeaux  qui 
couvrent  le  sol  dans  la  partie  occidentale  de  l'île  ont  été  presque  tous 
entièrement  explorés  durant  ces  dernières  années,  mais  il  y  a  beaucoup 
à  faire  dans  la  partie  qui  fait  face  à  Athènes. 

Les  bains  découverts  par  les  soins  de  M.  Mustosxidi  sont  d'une  con- 
struction fort  peu  remarquable;  ils  étaient  presque  au  niveau  du  sol. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  fondations  étonnantes  du  temple  de 
Vénus,  que  ce  savant  a  fait  fouiller  pendant  notre  séjour  à  Egine.  Elles 
sont  formées  de  superbes  blocs  de  pierre,  et  n'ont  pas  moins  de  trente 
pieds  de  profondeur.  Il  est  à  regretter  seulement  que  les  Russes  aient 
démoli  quelques-unes  de  ces  magnifiques  constructions  pour  fabriquer 
leurs  magasins  de  Poros.  C'est  ainsi  que  M.  Paléologue  a  construit  sa 
ferme- modèle ,  dans  la  pleine  d'Argos  ,  avec  les  débris  cyclopéens  de 
Tyrintbes.  De  pareils  actes  de  vauclalismc,  dignes  de  lord  Elgin,  doi- 
vent être  signalés  .à  l'Europe  civilisée. 
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sécheresse ,  l'cpiiiseraent  et  la  stérilité  attestent  que  des 
populations  nombreuses  ont  à  la  longue  appauvri  le  sol 
qu'elles  occupaient-,  plus  de  ruisseaux  murmurans,  plus 
d'ombrages  frais,  et  partant,  plus  de  ces  rossignols  qui 
charmaient  jadis  les  bosquets  de  l'île.  Sur  le  sommet  des 
montagnes,,  des  buissons  de  pins  rabougris  ;  dans  les 
plaines,  quelques  rares  bouquets  d'oliviers ,  un  seul  jar- 
din planté  de  cyprès  et  d'orangers ,  partout  ailleurs  des 
rochers  grisâtres,  des  pierres  spongieuses  et  cette  terre 
de  cendre  que  forment  les  éruptions  des  volcans  ^  au- 
dessus  de  ce  terrain  d'une  si  triste  nudité,  un  ciel  de 
feu  qui  flétrit  et  dévore ,  telle  est  Egine  pendant  les 
deux  tiers  de  l'année.  Cependant  aux  premiers  jours  de 
mai,  où  nous  nous  trouvions  alors,  sous  l'influence  d'une 
pluie  bienfaisante,  qui  donne  au  terrain  une  odeur  de 
vanille,  elle  retrouve  un  instant  son  ancienne  parure; 
la  sauge,  le  thym  et  les  plantes  aromatiques,  mêlant 
leurs  parfums  à  l'odeur  résineuse  des  arbres  verts,  em- 
baument les  montagnes  et  les  collines  ^  le  laurier-rose  dé- 
core le  lit  des  torrens,  les  hyacinthes,  les  anémones  et 
diverses  espèces  (ïorchis  croissent  spontanément  dans 
les  plaines,  qu'elles  émaillent  de  leurs  couleurs  variées, 
et,  plus  fidèles  que  les  rossignols,  des  tourterelles  vien- 
nent en  grand  nombre  animer  le  paysage.  C'est  à  cette 
époque  qu'il  faut  gravir  le  sommet  septentrional  du 
mont  Saint-Elic,  pour  visiter  ses  caloyers  et  leur  vieil 
hégoumène  ' .  Leur  monastère  si  pittoresque  avec  sa  tour 
de  briques,  a  été  construit  par  les  Vénitiens  au  milieu 
du  cratère  d'un  volcan,  masqué  par  une  riante  prairie. 
C'est  une  pénible  lâche  que  de  monter  la  montagne  à 
travers  les  laves  roulantes  et  les  prismes  basaltiques 


riflieieiix  et  leur  n})hc. 
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qui  encombrent  la  route ,  mais  le  panorama  qui  bientôt 
s'offre  à  vos  regards  ferait  oublier  bien  d'autres  fatigues. 
A  vos  pieds ,  Égine  étend  ses  tapis  de  fleurs  et  de  ver- 
dure; à  l'est,  vous  apercevez  Macrouisi,  où  Paris  reçut 
pour  la  première  fois  les  faveurs  d'Hélène,  Sunium,  l'Ile 
de  Patrocle  et  Athènes  5  au  nord ,  Eleusis ,  Salamine  et 
Mégare  5  devant  vous,  Coryntho,  son  isthme,  son  golfe 
semé  d'îles,  Anticyre  et  le  Parnasse,  que  la  nature,  tou- 
jours prévoyante,  semble  avoir  rapprochés  à  dessein;  k 
l'ouest,  Epidaure ,  les  hautes  montagnes  de  l'Argolide, 
Poros  et  le  tombeau  de  Démosthènes,  Méthone,  la 
plaine  de  Trézène  et  les  rochers  sourcilleux  d'Hydra  ; 
enfin ,  vers  le  midi ,  dans  le  lointain ,  au-dessus  d'une 
mer  d'un  bleu  foncé,  les  nombreuses  îles  de  l'Ar- 
chipel ,  semblables  à  un  essaim  d'alcyons  dormant  sur 
les  vagues  paisibles ,  confondent  leurs  sommités  blan- 
châtres avec  les  nuages  de  l'horizon. 

La  ville  d'Égine  du  moyen  âge  occupe,  vers  le  nord, 
la  dernière  colline,  qu  elle  couvre  des  clochers  de  ses 
monastères  et  de  ses  maisons  aujourd'hui  entièrement 
désertes.  Elle  est  située  à  quatre  milles  de  la  mer,  à 
gauche  de  la  route  du  temple  Panhellénien.  La  pente 
du  rocher  qui  la  soutient  est  tellement  abrupte ,  que 
l'on  aperçoit  difticilement  le  point  qui  permettait  de 
l'aborder.  Mais  ce  n'est  point  là  que  les  Grecs  ont  éta- 
bli leur  nouvelle  capitale.  Celle-ci  occupe  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  OEa.  En  débarquant  dans  le  port 
formé  par  les  restes  des  jetées  helléniques    ,  on  peut 

'  La  rade  d'Égine  offre  un  mouillage  d'une  bonne  tenue,  abrité  parles 
îles  de  Moni,  d'Ankistri,  et  par  les  côtes  de  la  Corinthie  et  de  la  Mega- 
ride.  En  général,  tous  les  bâtimens  de  guerre  jettent  l'ancre  a  tribord 
de  la  petite  passe,  à  quelques  encablures  d'un  jardin  assez  remarquable 
par  ses  cyprès  et  ses  orangers,  situé  à  un  mille  de  la  ville  ;  le  port  an- 


embrasser  la  ville  d'un  seul  coup-d'œil.  Le  premier 
édifice  qui  frappe  les  regards  est  une  tour  carrée  {pjr- 
gos),  au  front  crénelé,  qui,  par  sa  hauteur,  dépasse 
tout  ce  qui  l'entoure  ^  c'est  le  donjon  où,  sous  le  régime 
ottoman,  l'aga  turc  avait  établi  sa  résidence.  Il  est  rem- 
placé aujourd'hui  par  l'un  des  riches  primats  de  la 
Morée ,  Zaïmi ,  dont  les  habitudes  orientales  rappellent 
un  peu  celui  qui  le  précédait  dans  cette  demeure. 
Quand  il  sort,  monté  sur  un  cheval  qu'escortent  deux 
pallicares,  et  que  suit  un  tchibouktchi  ',  ses  vélemens 
somptueux ,  sa  démarche  fière  décèlent  assez  son  édu- 
cation, son  caractère  et  son  rang.  Une  multitude  de 
huttes  basses  et  enfumées ,  construites  autour  de  ce  pyr- 
gos  avec  des  branchages  et  de  la  terre  détrempée ,  pré- 
sentent de  loin  l'aspect  d'un  camp.  Sous  ces  tristes  abris 
vivent  ou  plutôt  languissent  dans  le  deuil  les  restes  des 
populations  de  l'Archipel  échappées  au  fer  des  Otto- 
mans. Ici  la  jeune  Ipsariote,  au  large  turban,  à  la  blonde 
chevelure ,  au  teint  de  lis  et  de  roses,  essaie  encore  d'a- 
juster avec  coquetterie  les  restes  de  son  élégant  costume, 
dont  la  misère  enlève  chaque  jour  un  lambeau  :  elle 
pleure  ses  montagnes  arides ,  cette  île  aux  flots  tumul- 


tique  ne  peut  recevoir  que  des  hàtimens  d'un  très-faible  tirant  d'eau. 
Les  canots,  en  se  rendant  du  mouillage  à  la  ville,  ne  doivent  pas  mettre 
le  cap  sur  Égine.  Il  faut ,  pour  éviter  les  bas-fonds,  leur  faire  faire  un 
circuit  qui  les  éloigne  du  rivage,  en  gouvernant  un  peu  à  bâbord. 

Les  bàtimens  doivent  aussi,  en  passant  devant  la  ville,  prendre  garde 
de  ranger  de  trop  près  une  petite  île  basse,  d'une  teinte  rougeâtrc, 
dont  le  prolongement  s'étend  fort  avant  dans  la  rade,  et  qu'ils  laissent 
à  tribord. 

Du  reste ,  les  travaux  hydrographiques  des  Anglais  sur  le  golfe  Sa- 
roniquc  pendant  les  années  1829  et  i83o,  compléteront  la  reconnais- 
sance déjà  faite  en  partie  par  mon  oncle ,  le  contre-amiral  Gauttier. 

'  Domestique  chargé  du  soin  de  la  pipe. 
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tueux  qu'elle  ne  doit  plus  revoir,  ses  frères  et  ses  sœurs 
qui  végètent  dans  les  bagnes  de  Constantinople  ou  dans 
les  harems  des  bourreaux  de  sa  famille.  Plus  loin  est  la 
population  d'Aiwali,  cent  fois  plus  misérable  encore: 
elle  aussi  ne  retrouvera  plus  de  patrie  -,  mais  considérée 
comme  étrangère  par  ceux  qu'elle  a  voulu  défendre, 
elle  ne  reçoit  pas  même  la  consolation  d'un  soupir  de 
sympathie.  Hâve,  pâle,  décharnée,  on  la  voit  errant  dans 
les  campagnes  stériles  d'Egine,  pour  arracher  à  la  terre 
quelques  racines  sauvages,  ou  cherchant  un  abri  parmi 
les  tombeaux  qu'elle  peuple  de  spectres  animés.  Lu- 
gubre colonie,  digne  de  la  patrie  d'Eaque,  juge  des 
enfers  ! 

La  ville  entière  ne  présente  pas  partout  un  aussi  dé- 
plorable spectacle  :  au  bazar,  plusieurs  Grecs  de  Chio 
ont  rassemblé  des  marchandises  d'une  médiocre  valeur  ; 
on  y  trouve  du  chali  de  Smyrne,  des  étoffes  de  Brousse, 
des  draps  français ,  de  la  quincaillerie  de  Trieste ,  du 
riz,  des  dattes  d'Egypte,  et  une  grande  quantité  de 
babouches  ,  d'habits  et  de  fourrures. 

A  l'extrémité  de  la  longue  rue  dans  laquelle  le  bazar 
est  situé ,  et  sur  la  gauche  de  la  route  qui  conduit  au 
débarcadère  de  la  rade,  on  rencontre  un  vaste  édifice, 
récemment  construit  aux  frais  de  l'impératrice  de  Rus- 
sie, et  destiné  à  servir  d'asile  aux  jeunes  Grecs  orphe- 
lins :  il  a  reçu  le  nom  à^ Orphanotrophion  i.  M.  Mus- 


'  L'Orphanotrophe.l'un  des  premiers  monumcns  construits  à  Égine 
par  ordre  du  gouvernement  grec  ,  est  un  vaste  édifice  formant  un  carré 
long,  dont  l'entrée  principale  fait  face  au  couchant;  c'est  là  que  sont 
élevés  les  jeunes  enfans  rachetés  par  la  France  en  Egypte ,  et  les  fils 
de  familles  pauvres  qui  ont  pu  obtenir  leur  entrée  dans  cet  établisse- 
ment. Le  nombre  des  élèves  est  d'environ  trois  cents.  Ils  reçoivent 
l'éducation  première  et  sont  ensuite  formés  ailleurs  aux  arts  mécani- 
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toxidi ,  Grec  de  Corl'ou ,  auteur  de  plusieurs  ouvrage^ 
qui  lui  ont  valu  le  titre  de  correspondant  de  l'Institut  de 
France,  esllV'/;//o/ede  cetétablissenient.  Par  les  soins  de 
ce  savant,  un  musée  a  recueilli  de  nondireuxdéhris  des 
richesses  archéologiques  éparses  jusque  là  sur  divers 
points  de  la  (Trèce.  Nous  y  avons  remarqué,  indépen- 
damment d'une  grande  quantité  d'inscriptions  inédites, 
quelques  beaux  vases  de Sanlorin,  uneslatuedu  Sphinx, 
plusieurs  bas-reliefs ,  des  bijoux  d'or  et  quelques  figu- 
rines en  bronze  et  en  terre  cuite  '. 


«nies.  On  l<Mir  t'ait  suivre  aussi  un  cours  dv  grec  ancien.  Le  gouver- 
nement a  établi  dans  les  autres  parties  de  la  Grèce  quarante-huit  au- 
tres professeurs  de  la  même  langue,  qui  donnent  des  léchons  à  deux 
mille  trois  cent  quatre-vingt-seize  élèves. 

Soixante -quatre  écoles  d'enseignement  mutuel  reçoivent  cinq  mille 
quatre  cent  dix-huit  élèves.  La  France  et  la  Grèce  doivent  beaucoup 
à  madame  la  duchesse  de  P.,  qui  a  fondé  à  ses  frais,  une  école  de 
jeunes  filles,  et  à  M.  Dutrone,  inspecteur- général  des  études  dans 
ce  pays,  qui  a  exercé  sur  l'organisation  de  l'enseignement  la  plus 
heureuse  influence.  Membre  de  la  Société  Philhellénique  française , 
j'ai  rempli  un  devoir  en  visitant  plusieurs  de  ces  écoles,  et  je  dois  par- 
ticulièrement citer  celles  des  îles  de  ïine,  Syra,  Poros  et  Naxos  comme 
très-remarquables  par  leur  excellente  tenue. 

'  Le  Musée  d'Égine  contient  : 

1090  vases  peints  de  différentes  formes  et  grandeurs; 

1 08  lampes  ; 

•ii  petites  statues  de  terre  cuite; 

i(i  autres  pièces  de  poterie; 

19  vases  de  verre  ; 

34  vases  d'albâtre  ; 

i37  patères ,  ustensiles  et  autres  pièces  de  cuivre; 

7  I  inscriptions  ; 

24  statues  plus  ou  moins  bien  conservées  ; 

1 4  bas-reliels  ; 

63  i'ragmens  de  sculpture  ; 

3àg  médailles  ; 

1   paire  de  boucles  d'oreilles. 
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Une  maison .  d'une  apparence  plus  que  modeste ,  pla- 
cée vis-à-vis  de  V Orphaiiotrophe ,  est  occupée  par  la 
famille  du  prince  Marovcordato.  Homme  d'état  habile, 
diplomate  instruit,  il  a  dirigé  long -temps  les  affaires 
de  son  pays ,  et  son  honorable  médiocrité  prouve  assez 
que,  loin  d'imiter  l'exemple  de  quelques-uns  de  ses  com- 
patriotes ,  il  est  sorti  pur  de  cette  dangereuse  épreuve  . 

Mais  près  du  port ,  au-dessus  de  ces  canons  brisés , 
de  cet  amas  de  matières  résineuses ,  de  ces  voiles ,  de 
ces  vergues  et  de  ces  agrès  épars  ,  quelle  est  donc  cette 
habitation  si  simple  que  chacun  semble  contempler 
avec  respect  ?  —  C'est  la  demeure  du  brave  des  braves , 
c'est  là  qu'habite  Canaris.  Tout  ce  qui  porte  un  cœur 
d'homme  lui  doit  hommage^  montons. 

Etendu  sur  un  tapis ,  le  seul  ameublement  qui  orne 
sa  demeure ,  un  petit  homme  au  teint  basané ,  à  l'œil 
noir  et  vif,  au  nez  pointu  et  retroussé,  joue  avec  un 
jeune  enfant;  il  porte  un  fezzi  rouge,  un  large  panta- 
lon bleu  attaché  au-dessous  du  genou ,  une  petite  veste 
verte  brodée  en  soie  violette ,  et  l'indispensable  coin- 
bologhi  -'■  aux  grains  noirs,  accompagnement  obligé  de 
tout  Grec  au-dessus  du  commun.  Une  jeune  femme  est 
assise  auprès  de  lui  :  son  turban  blanc  et  les  bandelettes 
ornée-s  d'or  qui  retombent  sur  ses  épaules  donnent 
plus  de  charmes  encore  à  ses  traits  athéniens,  à  ses 
beaux  yeux  bleus  et  à  sa  physionomie  gracieuse.  Elle 
nous  salue ,  suivant  l'habitude  ordinaire  ,  en  mettant 
la  main  sur  son  cœur,  et  s'empresse  d'aller  préparer  le 
café  et  les  confitures  de  cédrat  et  de  roses ,  que  l'hospi- 

'  On  doit  noler  encore,  parmi  ks  édifices  de  la  naissanle  colonie, 
une  petite  église  de  style  grec ,  la  maison  du  président  et  celle  du 
résident  de  France,   M.  le  baron  A.  Kouen. 

'  Chapelet 


)2  VOYAGES. 

lalité  grecque  offre  à  l'étranger,  et  que  la  maîlresse  do 
la  maison  doit  toujours  servir  de  ses  propres  mains. 

Canaris  nous  accueille  avec  une  assurance  modeste. 
Je  lui  parle  de  David  et  du  désir  que  ce  sculpteur  ha- 
bile m'a  témoigné  de  pouvoir  un  jour  buriner  ses 
traits  :  le  front  du  héros  s'incline  en  rougissant.  Il 
nous  entretient  et  nous  remercie  des  bienfaits  dont  le 
comité  grec  et  quelques  philellhènes  l'ont  comblé.  Je  lui 
parle  de  ses  exploits ,  de  l'admiration  dont  l'Europe 
l'environne-,  il  a  fait  bien  peu,  nous  répond-il,  pour 
mériter  un  tel  honneur. 

Ou  je  me  trompe ,  ou  cet  homme  est  aussi  bon  et 
aussi  modeste  qu'il  est  brave  et  généreux.  Pourvu  du 
gouvernement  deNapoli  de  Malvoisie ,  il  avait  derniè- 
rement résigné  sans  regret  ce  commandement  impor- 
tant, disant  qu'il  était  propre  h  conduire  un  navire, 
mais  qu'il  n'entendait  rien  au  gouvernement  d'une 
cité.  Au  nom  de  son  fils  ,  qui  habite  Paris ,  et  que  nous 
devons  bientôt  rejoindre,  son  œil  brille  humide  d'une 
larme;  il  nous  conjure  de  le  voir  et  de  lui  recomman- 
der de  n'oublier  jamais  ni  sa  langue,  ni  son  père,  ni 

son    pays.    Nà  p-n   ÇsV.âai  TGV  TraTipà  to'j  ttv  ^Xzaay.^   tov»   cù'S'e  tov 

TOirOV  TOI). 

A  présent  nous  pouvons  partir  pour  Athènes  -,  quand 
nous  saluerons  les  cendres  de  Thémistocle,  enseve- 
lies sur  ces  glorieux  rivages  '  témoins  du  désastre  de 
Xerxcs,  nous  pourrons  réjouir  les  mânes  du  héros  avec 
le  nom  d'un  Grec  digne  de  lui  et  de  Salamine. 

«  Au  Pyrée!  au  Pyrée!»  s'écrient  mes  compagnons 
de  voyage  '  dans  leur  classique  enthousiasme ,  «  vous 


'  l'uusan.  I,  §  I .  —  Pliil.  Arist.  §  7. 

'  MM.  le  baron  A  <li'  C,  ininislre  pltMiipolcntiairc  de  l^raiicf  jii'ùs  h\ 
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»  le  voyez,  Vembat  >  entre  clans  le  golfe,  il  dépasse 
»  les  hauteurs  d'Epidaure  ;  ne  perdons  pas  un  temps 
))  précieux,  m  — Ils  disent,  et  déjà  nos  tapis,  quelques 
provisions  de  voyage,  des  cartes  géographiques,  Pau- 
sanias,  Anacharsis,  des  armes,  sont  jetés  à  la  hâte  sur 
le  caïque  qui  va  nous  porter  dans  l' Attique  ;  on  exhibe 
à  la  garde  du  port  l'indispensable  diavatir  - ,  elle  nous 
répond  par  le  calo  calavodio  3  d'usage^  la  brise  enfle 
rapidement  nos  voiles  rouges  tissues  d'un  coton  léger; 
l'ancre  se  lève  et  nous  voguons. 

Le  cap  de  Vénus  est  bientôt  doublé  5  nous  décou- 
vrons alors  Mégare,  assise  au  pied  d'une  haute  mon- 
tagne :  on  croirait  voir  une  ville,  hélas I  et  ce  n'est 
plus  qu'une  triste  solitude  où  sur  les  débris  des  temples 
jadis  consacrés  à  la  nuit  viennent  hurler  les  loups  et  les 
chacals.  N'approchons  pas  trop  du  rivage,  peut-être 
nous  laisserait  -  il  apercevoir  quelques-uns  de  ces  hi- 
deux Afrits  ,  de  ces  génies  malfaisans  qui ,  suivant  les 
traditions  de  l'islamisme ,  président  aux  ruines  :  nous 
les  verrions  foulant  aux  pieds  les  chefs-d'œuvre  de  Phi- 
dias ,  d'Eupalinus ,  de  Scopas ,  de  Praxitèle,  et  les  élé- 
mens  d'Euclide,  insulter  aux  mânes  d'Alcmène,  de 
Térée  et  d'Iphigénie. 

Il  y  a  près  de  deux  mille  ans  que  la  position  où  nous 
nous  trouvions  alors ,  et  l'état  de  décadence  de  ces 
contrées  inspiraient  déjà  de  tristes  pensées  à  l'un  des 
amis  de  Cicéron. 


diète  germanique;  le  baron  de  G.,  attaché  à  l'ambassade  de  Vienne, 
et  de  R.,  architecte,  membre  de  la  commission  scientifique  en  Grèce. 

'  Vent  qui  souffle  périodiquement  dans  les  golfes  pendant  toute  la 
saison  d'été. 

"   Passeport  grec. 

'  Bon  vovas-e. 


1  [  \OYA(;i-:s. 

«  A  mon  retour  d'Asie ,  écrivait  Sulpicius  au  prince 
»  des  orateurs,  je  faisais  voile  d'Egine  vers  la  Méga- 
»  ride  ;  mes  yeux  erraient  sur  les  rivages  voisins  :  der- 
5)  rière  nous  l'île  célèbre  que  nous  quittions  ,  devant 
)>  nous  Mégare ,  Corinthe  à  notice  gauche  ,  à  notre 
))  droite  le  Pirée.  A  l'aspect  de  ces  villes  jadis  si  floris- 
»  santés,  eh  quoi!  me  disais -je,  en  présence  des  ca- 
))  davres  des  cités  qui  gisent  sur  ces  cotes ,  oserions- 
»  nous,  mortels,  dont  la  vie  est  d'un  jour,  niurnuuer 
))  contre  le  sort ,  si  le  glaive  des  hommes  ou  la  faux 
»  du  temps  vient  nous  adeindre  '!  « 

Cependant  nous  avons  laissé  bien  loin  les  rochers 
scyroniens  -,  les  montagnes  de  Salaminc  sont  déjà  près 
de  nous ,  et  nous  distinguons  plus  nctlemcnt  une  pe- 
tite colline,  dont  les  sommités  indiquant  la  présence 
de  quelques  monumens ,  se  détachent  sur  une  mon- 
tagne aux  flancs  noirs  :  nos  cœurs  palpitent  d'espé- 
rance ;  cette  mimtagne  est  l'Hymette -,  cette  colline, 
l'Acropole  5  ces  monumens  sont  les  Propylées  et  le 
Parthénon. 

C'est  alors  que  nous  voudrions  pouvoir  doubler  la 
vitesse  du  sillage  de  notre  esquif;  mais,  comme  il  ar- 
rive d'ordinaire,  l'embat  tombe  à  la  chute  du  jour,  la 
voile  pend  inanimée  le  long  des  antennes,  et  la  barque, 
jouet   des  flots ,    n'obéit   plus    à    la    barre   du   pilote. 

Nous  tournons  nos  regards  vers  le  soleil  couchant, 
comme  pour  lui  reprocher  un  si  prompt  abandon;  il 
nous  répond  en  déployant  cet  imposant  tableau  qui 
inspira  au  chanltre  du  Corsaire  la  plus  poétique  de  ses 
descriptions  :  au  milieu  de  flots  d'or,  de  pourpre  et 
d'azur,  l'astre  de  feu  semble  planer  avec  amour  sur 

'  Lib.  IV,  Epist.  6. 
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les  antiques  sommets  de  sa  ville  bien-aiméc,  de  Corin- 
the,  fille  d'Apollon;  à  chaque  seconde,  ses  reflets  ma- 
giques, variant  de  direction  et  d'intensité,  se  brisent 
sur  les  montagnes  de  l'isthme  qu'ils  teignent  des  cou- 
leurs de  l'iode  et  du  rubis ,  et  traversant  les  nuages 
d'une  vapeur  colorée  des  teintes  mobiles  du  prisme, 
inondent  la  Corintliie  et  le  golfe  Saronique  d'un  lorrent 
de  lumière  que  réfléchit  de  toutes  parts  l'éclat  de  ces 
brillans  rivages  i. 

Le  disque  d'or  découronné  a  disparu  majestueuse- 
ment derrière  son  rocher  de  Delphes;  au  rapide  cré- 
puscule succède  une  ombre  épaisse  qui  ne  nous  permet 
plus  d'apercevoir  la  terre  ;  il  faut  convertir  notre 
voile  en  tente ,  car  déjà  la  rosée  de  mai ,  si  pénétrante 
dans  les  contrées  méridionales,  a  trempé  nos  vêtemens. 
Les  lourds  eflbrts  de  nos  rameurs,  en  faisant  jaillir 
une  lueur  phosphorique  de  la  mer  qu'ils  sillonnent, 
nous  rapprochent  lentement  des  cotes.  Vers  dix  heures, 
nous  reconnaissons ,  à  la  clarté  des  étoiles ,  les  restes 
d'une  digue  antique  ;  c'est  celle  qui ,  partant  des  pro- 
montoires d'Action  et  d'Alcime ,  fermait  le  Pyrée, 
et  portait  les  deux  énormes  lions  qui  ornent  aujour- 
d'hui l'entrée  de  l'arsenal  de  Venise.  Nous  attei- 
gnons enfin  l'extrémité  du  port  ;  mais  dans  cet  ancien 
entrepôt  du  commerce  de  la  Méditerranée ,  sur  ce  point 
où  tant  de  nations  diverses  venaient  alimenter  en  foule 
par  leurs  tributs  le  luxe  d'Athènes,  pas  un  bâtiment, 
pas  un  matelot,  pas  même  le  cri  d'une  sentinelle,  par- 
tout régnaient  la  solitude  et  le  silence  le  plus  profond. 

A  peine  les  premières  lueurs  de  l'aube  commen- 

'  Voir  ^ur  ce  singulier  effel  le  voyage  de  Grèce  par  31.  Lebrun, 
page  i8i,  note 
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çaient-ellcs  à  blanchir  les  plus  hauts  sommets  du  Pen- 
télique  et  de  l'Hymette,  que  nous  étions  descendus  à 
terre  -,  plus  diligens  que  nous  ,  des  Albanais  du  voisi- 
nage, instruits  de  l'arrivée  d'un  bâtiment,  avaient  amené 
des  chevaux  sur  une  petite  grève  qui  s'avance  au  fond 
du  port.  Nous  nous  empressâmes  de  nous  mettre  en 
route,  afin  de  dissiper  l'engourdissement  causé  par  la 
fraîcheur  de  la  nuit,  qui  nous  avait  paru  bien  longue. 
Le  conducteur  de  notre  petite  caravane  était  un  Al- 
banais musulman  des  sauvages  montagnes  du  Valthos  ; 
il  portait  un  long  sarrcau  de  toile  grise,  ramassé  par 
une  ceinture  de  cuir  :  des  sandales  de  peau  non  pré- 
parées, le  fezzi  rouge  et  une  longue  escopette  com- 
plétaient l'équipement  de  ce  grossier  pallicare  ;  quel 
guide  pour  visiter  le  séjour  d'Alcibiade  et  d' Aspasie  ! 
Le  mot  guidelum  (  marchons  I),  répété  de  temps  en 
temps  avec  une  gravité  impcrtubable ,  fut  le  seul  qui 
sortit  de  sa  bouche  pendant  toute  la  durée  de  notre 
trajet  j  seulement  il  nous  adressait  parfois  un  de  ces 
regards  de  curiosité  dédaigneuse  que  l'arrogance  mu- 
sulmane veut  bien  accorder  aux  gJdaours  '.  A  mesure 
que  nous  avancions ,  on  reconnaissait  les  restes  des 
longues  murailles  que  construisit  Callicrates  ' ,  et  que 
renversa  Lysandre  ;  tantôt  elles  disparaissaient  sous  les 
ondulations  d'un  terrain  légèrement  inégal,  tantôt  mises 
à  nu  jusqu'à  leurs  bases,  elles  nous  laissaient  aperce- 
voir ces  larges  blocs  qui  donnaient  aux  constructions 
antiques  une  si  grande  solidité.  La  plaine  ne  nous  offrit 
pendant  long  -  temps  qu'une  terre  stérile  couverte  de 
bruyères,  de  thym,  de  salsolasoda,  d'Amaryllis  etd'ar- 


'  Infidèles. 

^  Plutarq.  Pericl.  §.  23. 
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bustes  sauvages;  nous  vîmes  ensuite  une  prairie,  dans 
laquelle  le  dehli  hdchi  avait  mis  ses  chevaux  au  vert,  et 
quelques  pas  plus  loin,  nous  entrâmes  dans  un  bois  touffu 
d'oliviers.  Sous  Torabrage  de  ces  vieux  arbres,  coulait 
un  petit  ruisseau  qui  répandait  dans  ces  lieux  une  déli- 
cieuse fraîcheur  :  ce  ruisseau,  c'était  le  Céphise. 

Il  était  environ  sept  heures  du  matin  quand  nous 
aperçûmes  les  faibles  murailles  d'Athènes  au-dessus 
d'un  monticule  peu  élevé  :  nous  suivions  alors  la  Voie 
Sacrée,  laissant  derrière  nous  le  tombeau  d'Euripide  et 
les  autels  des  Muses  et  de  Zéphire. 

Nous  atteignîmes  une  misérable  porte  que  le  plus 
léger  effort  eût  sufli  pour  renverser 5  elle  s'ouvrit,  et 
laissa  voir  une  troupe  de  cinquante  bandits  dont  les 
physionomies  farouches  ne  se  trouveraient  guère  en 
France  que  dans  les  bagnes 5  ils  étaient,  à  la  vérité, 
couverts  d'un  costume  peu  propre  à  rehausser  leur 
mine  :  de  grossiers  vêtemens  de  toile  grise,  en  lam- 
beaux ,  cachaient  à  peine  leur  sale  nudité  ;  c'était  la  gar- 
nison d'Athènes ,  c'étaient  les  successeurs  de  Tyrtée ,  de 
Miltiade  et  de  Xénophon.  Notre  guide  échangea  avec 
eux  quelques  mots  dans  une  langue  barbare  qui  nous 
était  tout-à-fait  inconnue,  et  nous  pûmes  nous  diriger 
sans  obstacles  vers  la  partie  basse  du  vallon ,  011  nous 
apercevions  l'emplacement  de  la  ville. 

Mais  en  vain  cherchions-nous  «  ces  toits  aplatis  en- 
))  tremêlés  de  minarets ,  de  cyprès ,  de  ruines ,  de  co- 
»  lonnes  isolées  ;  les  dômes  de  ces  mosquées  couronnées 
)>  par  de  gros  nids  de  cigognes  ^ ,  les  tours  élégantes  de 
»  ces  kiosques  brillans  '^ ,  »  décrits  par  Byron  et  Châ- 


'  Itinéraire  de  Paris  a  Jérusalem,  lom.  i,  pag.  i43.  (OEiiv.  compL). 
^   The.  Corsoir.  Gant.  m. 
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tcaubriantl  :  le  palmier,  roi  gigantesque  du  cicserl,  é(ait 
seul  resté  debout  au  milieu  des  décombres,  et  semblait 
avoir  pris  possession  de  son  empire  silencieux. 

Nous  suivîmes  les  traces  de  longues  rues  désertes  : 
partouldcs  murs  renversés,  des  poutres  cbarbonnécs,  des 
sculptures  en  éclats,  des  troncs  d'oliviers,  d'orangers 
et  de  citronniers  coupés  jusqu'à  la  racine.  A  colé  de  la 
petite  légende  {ma-chnllnh  )  qui  distinguait  les  maisons 
turques,  on  reconnaissait  les  caraclères  à  demi-effac('s 
d'une  inscription  hellénique;  les  frêles  murailles  du  ha- 
rem moderne  (  onfondaient  leurs  ruines  avec  les  restes 
du  gvnécée  antique 5  la  croix  fracassée,  le  croissant 
mutilé  mêlaient  leurs  débris  aux  vieux  marbres  des 
autels  de  Jupiter,  et  l'on  rencontrait  à  chaque  pas, 
réunis  dans  un  même  désastre,  les  monumens  de  tous 
les  âges  et  de  tous  les  <  ultes.  Au-dessus  de  cet  amas  de 
malériiuix  confusément  entassés,  une  prodigieuse  quan- 
tité de  lézards  verts,  JHunes,  bruns,  moiiclielés,  circu- 
lant avec  une  agilité  que  redoublait  l'active  influence 
d'un  soleil  ardent,  peuplait  toutes  les  cavités  des  dé- 
combres. Çà  et  là  croissaient  d'épaisses  touffes  d'orties, 
et  des  buissons  de  gniaxidi  ',  de  cette  herbe  épaisse  et 
vénéneuse  dont  les  exhalaisons  donnent  la  fièvre  ;  les 
feuilles  acérées  des  aloès^è/ox  palissadaient  les  som- 
mets des  murailles  en  ruine,  et  quelques  plantes  grim- 
pantes attachant  leurs  vrilles  aux  interstices  des  cloi- 
sons renversées,  semblaient  s'efforcer  de  masquer  sous 
leurs  fleurs  et  sous  leur  feuillage  celle  scène  de  dé- 
solation. 

En  approchant  du  Pœcile,  nous  rencontrâmes  quel- 
ques Grecs  que  la  misère  avait  forcés  de  revenir  à  leurs 

•  Espèce  d'euphorbe. 
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demeures,  et  de  s'abrher  sous  leurs  débris.  Uu  peu  plus 
loin,  au  bazar,  se  trouvait  une  douzaine  d'écboppes 
enfumées  occupées  par  des  Turcs  5  elles  étaient  garnies 
de  selles,  de  mors,  de  brides,  de  vieilles  armes  et  de 
quelques  comestibles. 

A  peu  de  distance  du  bazar,  une  petite  maison  triste 
el  assez  obscure  est  seule  restée  debout  ^  cest  là  que 
le  bey  a  établi  sa  demeure.  ]Nous  nous  y  rendîmes  de 
suite  pour  demander  la  permission  de  visiter  la  ville; 
il  était  parti  la  veille  pour  Négrepont,  résidence  habi- 
tuelle d'Omer  pacha,  son  beau -père.  Son  caïmacan 
nous  reçut  fort  bien,  nous  lit  asseoir  sur  son  divan,  el 
(suprême  honneur  dont  je  me  serais  volontiers  passé) 
daigna  m'ofïi"ir  le  tchibouk  qu'il  fumait  lui-même.  Je 
lui  adressai  la  parole  en  turc;  il  nous  répondit,  à  notre 
grand  élonnement,  qu'il  n'entendait  pas  cette  langue, 
et  que,  né  en  Grèce,  il  ne  comprenait  que  le  grec.  Ses 
stupides  satellites,  rangés  au  Ibnd  de  l'appartement, 
fixaient  sur  nous  des  yeux  de  stupéfaction ,  concevant 
diiiicilemcnt  que  des  infidèles  fussent  assis  sans  plus 
de  cérémonie  aux  cotés  de  leur  maître.  Après  avoir 
causé  quelque  temps  sur  les  rapports  de  la  Grèce  et  de 
la  Turquie,  nous  prîmes  congé  du  caïmacan,  qui  voulut 
bien  nous  donner  une  escorte  pour  parcourir  Athènes. 

On  se  ferait  dillicilement  une  id  e  des  dillicultés  qui 
retardaient  noire  marche  au  milieu  des  décombres; 
mais  leur  aspect  nous  engageait  plus  vivement  encore 
à  hâter  le  pas  pour  nous  assurer  de  l'état  dans  lequel  se 
trouvaient  les  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  antique. 
Le  premier  monument  que  nous  rencontrâmes  nous 
inspira  les  craintes  les  plus  vives  sur  le  sort  des  au- 
tres. L'une  des  colonnes  de  cette  élégante  et  gra- 
cieuse construction  de  Lysicrates ,  dont  la  frêle  archi- 
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lecture  avait  jusqu'ici  bravé  les  eU'orts  de  tant  de  siècles, 
était  brisée  en  éclats  '.  C'était,  dit-on,  le  plus  antique 
modèle  de  Tordre  corinthien  connu,  puisque  Lysicratcs 
était  contemporain  d'Alexandre.  La  couleur  d'un  blanc 
si  pur,  que  les  fragmens  du  marbre  avaient  conservée, 
ne  permettait  pas  de  douter  que  cet  acte  de  vandalisme 
ne  fût  très-récent  5  il  nous  semblait  voir  les  chairs  vives 
d'une  blessure,  et  nous  comprîmes  alors  toute  la  vérité 
du  sentiment  exprimé  dans  Child-Harold  :  «  O  Grèce , 
bien  froid  est  le  cœur  de  T  homme  qui  peut  te  voir  et  ne 
pas  sentir,  à  T aspect  de  tes  temples  en  ruine  et  de  tes 
saints  autels  renversés^  ce  qu  éprouve  un  amant  auprès 
des  cendres  de  celle  qu'il  lumal))  Nous  étions  d'au- 
tant plus  douloureusement  affectés  que  ce  petit  édifice 
appartient  à  la  France^  il  est,  comme  on  le  sait,  en- 
clavé dans  l'ancien  couvent  de  notre  mission  des  capu- 
cins ,  acheté  par  notre  compatriote  le  père  Simon , 
en  1669. 

Il  ('lait  loin  de  notre  pensée  de  supposer  qu'une  ex- 
cursion aussi  rapide  pût  permettre  quelque  découverte^ 
le  hasard  nous  servit  pourtant.  Nous  quittions  la  tour 
des  ^  ents,  charmés  de  voir  qu'elle  n'avait  aucunement 
souffert,  et  nous  avancions  derrière  le  Pœcile  par  un  che- 
min que  nous  frayions  nous-mêmes  :  un  petit  édifice , 
soutenu  par  cinq  colonnes  d'ordre  corinthien ,  d'une 
disposition  assez  élégante,  parut  tout  à  coup  devant 
nous.  Nous  l'examinâmes  avec  un  vif  intérêt,  car 
tout  porte  à  penser  qu'il  est  encore  inconnu  ;  telle  est 
au  moins  l'opinion  du  jeune  et  savant  architecte  qui 
nous  accompagnait ,  et  qui  en  prit  avec  soin  les  plans  et 
l'élévation. 

'  On  avail  publié  que  l'incendie  du  couvent  auijuel  il  était  attenant 
l'avait  détruit;  le  fait  est  faux. 
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Lorsque  ce  travail  fut  terminé,  nous  nous  rappro- 
châmes des  murs  de  rAcrojwle,  sous  le  feu  de  la  gar- 
nison albanaise,  afin  de  considérer  de  plus  près  ces 
monumens  que  nous  ne  pouvions  aborder  5  nous  redes- 
cendîmes ensuite  dans  la  plaine  du  Stade  :  là  ne  se 
retrouvaient  plus ,  il  est  vrai ,  ces  vieux  platanes  qui 
formaient  autrefois  la  promenade  publique  ;  mais  nous 
voulions  voir  les  limites  de  la  ville  d'Adrien,  et  ces 
longues  colonnes  que  l'entier  nivellement  de  la  plaine 
de  riUissus  faisait  paraître  plus  hautes  encore.  La 
chaleur  était  déjà  très-forte.  Quelques  Turcs,  assis  à 
l'ombre ,  écoutaient  un  de  leurs  compagnons  qui  chan- 
tait sur  un  mode  plaintif,  en  s'accompagnant  de  la  gui- 
tare. Son  refrain  toujours  répété  de  Ketchev  aiam  i 
hehar  ',  nous  fit  reconnaître  un  ghazel  de  Meshihi. 

L'amandier  s'est  paré  de  ses  Heurs  argentées, 
Les  chants  du  rossignol  annoncent  le  printemps , 
Partout  dans  nos  jardins  les  tentes  sont  plantées  ; 
Hàtons-nous  de  jouir,  les  beaux  jours  n'ont  qu'un  temps. 

Tu  vois  le  teint  vermeil  et  de  lis  et  de  roses 
De  ces  jeunes  beautés  aux  regards  caressans , 
Leur  éclat  le  dispute  aux  fleurs  fraîches  écloses  ; 
Hàtons-nous  de  jouir,  les  beaux  jours  n'ont  qu'un  temps. 

Cette  fraîcheur  bientôt ,  hélas  !  va  disparaître , 
Elles  devront  fléchir  sous  le  fardeau  des  ans  ; 
Plein  de  regrets  alors  ,  tu  gémiras  peut-être  ; 
Hàtons-nous  de  jouir,  les  beaux  jours  n'ont  qu'un  temps. 

Un  Tartare  chantant  l'amour  et  le  printemps  sur  les 

'  La  saison  du  printemps  s'échappe. 
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ruines  d'Athènes  anéantie  !  Étrange  destinée  des  em- 
pires ! 

Nos  courses  fatigantes,  par  une  température  de 
vingt-six  degrés,  commençaient  à  nous  faire  sentir  le 
besoin  du  repos  ^  nous  rentrâmes  dans  la  maison  d'un  de 
nos  gardes ,  où  nous  improvisâmes  à  la  hâte  un  dîner 
tout-à-fait  oriental.  On  nous  servit  du  pilaw,  dn  caïmac^ 
du  h  chah,  du  miel  exquis  de  THymette  :  nous  y  joi- 
gnîmes quelques  bouteilles  de  vin  de  Naxos  que  nous 
bûmes  pur  malgré  les  défenses  du  vieux  roi  Amphyc- 
lion  ',  et  sans  craindre  la  surveillance  des  œnoptes  a- 

La  journée  était  déjà  fort  avancée  ;  c'était  la  seule 
que  les  occupations  de  mes  compagnons  et  l'obligation 
où  j'étais  moi-même  de  me  rendre  promptement  dans 
l'Archipel ,  nous  permissent  de  consacrer  à  Athènes. 
Nous  recommençâmes  rapidement  notre  exploration  par 
le  temple  de  Thésée.  L'intérieur  est  vide  à  présent,  et  ne 
sert  plus  d'écurie  ;  toutes  les  autres  parties  du  monxmient 
sont  entières ,  seulement  une  des  plus  fortes  pierres  du 
Ironton  a  été  détachée  et  jetée  par  terre  :  elle  couvrait 
une  ruche  d'abeilles  dont  les  Turcs  ont  voulu  derniè- 
rement prendre  le  miel. 

La  Lycabettus  était  devant  nous.  Il  fallait  gravir  cette 
colline  pour  amver  au  Pnyx.  «  Vous  voyez,  cffendi,  me 
dit  sur  la  route  un  Athénien  qui  nous  accompagnait , 
cette  pierre  si  usée  par  le  frottement  est  celle  où  de 
temps  immémorial  les  femmes  stériles  qui  voulaient  de- 
venir fécondes  venaient  glisser  chaque  s'oir.  »  Je  remar- 
quai effectivement  à  droite  de  la  route  un  rocher  élevé 

'  Troisième  roi  d'Athènes,  cent  cinquante  ans  avant  J.-C. 
'  Inspecteurs  des  vins.  Ils  étaient  spécialement  chargés  de  la  po- 
lice des  courtisannes ,  et  percevaient  le  tribut  qu'elles  devaient  payer. 
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d'environ  douze  pieds ,  et  qui  présentait  une  pente  as- 
sez douce  :  la  pierre,  dans  toute  sa  longueur,  avait  acquis 
un  poli  parfait;  et  ceux  qui  m'entouraient  m'assurèrent 
qu'autrefois  cette  sorte  de  montagne  russe  était  très- 
fréquentée  par  les  Turques  et  les  Grecques,  qui  lui  attri- 
buaient une  vertu  particulière.  Mon  Athénien  con- 
tinuant son  oiiice  de  cicéi'OJie ,  ((  le  chemin  que  nous 
suivons,  ajouta-t-il,  fut  naguère  arrosé  de  sang.  Les  Turcs 
n'ont  pas  toujours  été ,  comme  vous  les  voyez  aujour- 
d'hui, paisibles  possesseurs  de  ces  remparts  ;  nos  troupes 
occupaient  le  Pnyx;  les  Albanais  firent  une  sortie  de 
l'Acropole ,  ils  furent  repoussés ,  mais  un  massacre  hor- 
rible ensanglanta  ces  rochers.  »  Je  lui  témoignai  le  dé- 
sir d'apprendre  quelques  détails  sur  le  sort  d'Athènes 
pendant  la  guerre  de  l'indépendance ,  et  il  reprit  en  ces 
termes. 

«  A  peine  nos  compatriotes  furent-ils  informés  que  l'é- 
tendard aux  deux  couleurs  brillait  triomphant  sur  les 
murs  de  Salone ,  qu'ils  résolurent  de  suivre  le  généreux 
exemple  qui  leur  était  donné.  Vous  apercevez  au  nord- 
est  cette  longue  chaîne  de  montagnes ,  dont  l'une  des 
collines  conserve  encore  les  ruines  de  Philé  ;  là  Trasy- 
bule  avec  ses  conjurés  arrêta  la  mort  des  trente  t^'rans, 
là  aussi  nos  conjurés  de  Khissa  résolurent  la  perte  de 
leurs  oppresseurs.  Us  s'assemblèrent  à  Menidi'(3  mai 
1821),  marchèrent  sur  Athènes ,  qu'ils  emportèrent 
d'assaut ,  par  la  porte  de  Thèbes  ,  aux  cris  de  xptffTOd 
avcaTYiff,  sXeuôefta^.  Lcs  Turcs  sc  réfugièrent  dans  l'Acro- 
pole ,  et ,  peu  de  temps  après ,  firent  la  sortie  dont  je 
vous  parlais  à  l'instant.  Bientôt  des  renforts  nous  arri- 

'  L'ancien  Acharnés,  a  Irois  lieues  N.-E.  d'Athènes. 
'  Dieu  est  ressucité  !  Liberté  ! 
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vèreiit;  nous  reçûmes  dix  canons  d'iiydra  ,  on  les  plaça 
en  batterie  ici  à  droite ,  sur  la  (colline  du  Musée  près 
du  monument  de  Philopapus,  pour  déloger  les  Musul- 
mans, qui  occupaient  encore  le  théâtre  de  Bacchus. 
Etroitement  bloqués,  ceux-ci  ne  pouvaient  tarder  de  se 
rendre ,  lorsque,  malheureusement  pour  nous ,  ils  reçu- 
rent des  secours  de  l'Eubéc;  le  bey  d'Avlone  et  Omer- 
\rione  les  commandaient.  Ces  forces  imposantes  ne  per- 
mettaient pas  de  résistance;  il  fallut  fuir.  Les  femmes  et 
les  vieillards ,  qui  ne  pouvaient  nous  accompagner,  fu- 
rent indignement  sacrifiés.  Les  déhlis  nous  tuèrent  aussi 
un  grand  nombre  d'hommes  dans  la  plaine  du  Céphise. 
Yingt-quatre  piastres  leur  étaient  comptées  par  chaque 
léte  qu'ils  apportaient  au  pacha.  Ce  chef  habitait  alors 
la  maison  où  vous  avez  été  reçu  par  le  caïmacan,  et  le 
petit  cloître  obscur  que  vous  avez  traversé  était  en- 
combré de  ces  horribles  trophées,  La  foudre,  tombée  au 
mois  de  mai  de  l'année  précédente  sur  la  colonne  du 
temple  de  Thésée,  que  vous  voyez  entourée  de  cercles 
de  fer,  semblait  nous  prédire  de  grands  malheurs  :  ces 
présages  ne  nous  trompèrent  pas. 

»  Nous  attendîmes  à  Egine  et  dans  l'Attique  un  mo- 
ment plus  favorable.  Il  se  présenta  au  commencement 
de  l'année  suivante.  iNous  revînmes  en  force  investir 
l'Acropole  :  un  officier  français  dirigea  le  bombarde- 
ment. Le  22  mars,  les  Turcs  capitulèrent:  de  2,000 
hommes  composant  la  garnison ,  il  en  restait  à  peine 
la  moitié  ;  les  autres  étaient  morts  de  soif  et  de  misère. 
Les  Musulmans  avaient  provoqué  de  terribles  repré- 
sailles :  ils  avaient  égorgé  six  de  nos  otages,  mis  nos 
têtes  à  prix,  porté  une  main  sacrilège  sur  nos  temples , 
renversé  nos  autels  j  mais  leur  capitulation  aurait  dû 
les  mettre  à  l'abri  de  notre  ressentiment  :  malheureu- 
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sèment  il  n'en  fut  pas  ainsi;  l'intervention  de  vos  forces 
navales  et  le  courage  des  consuls  de  France  et  d'Au- 
triche ,  MM.  Fauvel  et  Gropius,  sauvèrent  pourtant 
quelques  victimes.  Par  quelles  terribles  représailles 
notre  trahison  a  été  punie  !  Rechyd-Pacha  vint  nous 
investir.  En  1826,  Gouras ,  forcé  de  se  retrancher  dans 
l'Acropole ,  y  fut  rejoint  vers  le  mois  de  décembre  par 
votre  brave  Fabvier,  qui  partagea  nos  dangers,  et  que 
l'on  vit  toujours  le  premier  où  se  trouvait  le  péril.  Au 
printemps  suivant,  l'armée  grecque  fit  un  effort  pour 
nous  débloquer.  Cochrane  ,  Church  ,  le  général  Guehe- 
neuc ,  ancien  aide-de-camp  de  Napoléon  ,  M.  Edouard 
Grasset ,  le  colonel  Gordon ,  et  une  foule  d'autres  pliil- 
hellènes,  accompagnés  de  troupes  nombreuses ,  se  pré- 
sentèrent devant  le  Pirée  (19  mars  1827).  Karaiskaki, 
de  son  coté,  à  la  tête  de  ses  pallicares,  occupait  le  camp 
de  Keratsina.  Après  quelques  escarmouches ,  et  le  mas- 
sacre horrible  des  Albanais  qui  bccupaient  le  monastère 
alors  au  Pirée ,  l'armée  de  débarquement  s'établit  dans 
la  plaine ,  et  parvint  même  jusqu'à  la  colline  du  Musée. 
Mais  le  7  avril,  jour  à  jamais  funeste,  un  engagement 
général  eut  lieu.  Nos  compatriotes,  tournés  par  la  cava- 
lerie turque,  éprouvèrent  une  défaite  complète,  un 
grand  nombre  de  philhellènes  et  looo  Grecs  perdi- 
rent la  vie.  L'Acropole,  désormais  sans  espoir  d'être 
secourue ,  dut  capituler  ;  le  vainqueur  de  Navarin , 
l'amiral  de  Rigny,  interposa  sa  médiation  puissante, 
et  sauva  la  garnison  ;  mais,  depuis  cette  époque,  la  ban- 
nière de  la  croix  n'a  plus  brillé  sur  Athènes. 

M  Là,  fut  naguère  une  population  heureuse  et  floris- 
sante ;  à  cette  heure ,  vous  auriez  entendu  chaque  soir 
les  accords  joyeux  des  mandolines  grecques  sur  les 
terrasses,  se  mêlant  confondus  aux  cantiques  pieux  du 
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muezzin ,  partant  du  soinrael  des  minarets.  Main- 
tenant le  minaret  altier  rampe  dans  la  poussière,  et  le 
Grec  n'ose  même  plus  laisser  entendre  un  soupir!  »  En 
terminant  ce  récit  notre  guide  essuya  une  larme  qu'il 
s'efforça  vainement  de  nous  cacher. 

Cependant .  arrivés  au  Pnyx ,  nous  avions  monté  d'un 
pas  religieux  les  gradins  de  la  tribune  aux  harangues. 
Rien  ne  troublait  le  calme  de  la  soirée  et  les  sentimens 
qui  venaient  nous  oppresser  en  foule  dans  cette  enceinte, 
où,  tour  à  tour,  vêtus  de  blanc  et  couronnés  de  fleurs'^ 
avaient  tonné  Eschyle,  Lycurgue,  Dinarque  et  Démos- 
thènes.  Tout  ce  qui  nous  entourait  prétait  une  nouvelle 
force  à  nos  souvenirs;  le  Pnyx,  taillé  dans  le  roc  vif, 
aussi  bien  conservé  que  s'il  eût  été  terminé  la  veille  ;  à 
(juelqucs  pas  plus  loin ,  l'Aréopage  ;  au  premier  plan,  sur 
la  gauche ,  le  temple  de  Thésée  qui ,  malgré  la  teinte 
légère  d'or  et  de  fleurs  de  pécher  dont  les  rayons  du  soir 
ont  nuancé  la  blancheur  de  ses  marbres  pentéliques,  pa- 
rait sorti  récemment  des  mains  de  son  habile  architecte; 
à  droite,  l'Acropole  et  ses  monumens,  dont  l'élévation  et 
la  distance  cachent  les  ruines  ;  au  fond  de  la  vallée,  les 
restes  de  la  ville  entourée  des  vapeurs  du  soir;  enfin  à 
l'extrémité  du  tableau,  l'Anchesme  à  la  teinte  argentée, 
et  l'Hymette  déjà  plus  sombre.  Nous  reconnaissions  la 
Voie  Sacrée  se  dirigeant  vers  Eleusis,  par  le  Céramique  ; 
c'était  là,  qu'aux  fêtes  de  la  déesse,  la  statue  de  lac- 
chus,  couronnée  de  guirlandes  de  myrte,  s'avançait,  à  la 

'  C'était  le  costume  exigé  de  ceux  qui  voulaient  parler  au  peuple.  Il 
fallait  en  outre  qu'ils  fussent  pères  de  famille,  et  que  la  valeur  de  leurs 
biens  excédât  un  talent  (5,4oo  fr.).  Les  fortunes  les  plus  considérables 
d'Athènes  n'excédaient  pas  quatre  ou  cinq  talens.  —  Mœurs.  Theni. 
Att.  — Valér.  Max,,  lib.  v,  cap.  x.  —  Dinar,  p.  99.  — ■  Pnst.  Hisl.  de  la 
légis.  t.  VII,  p.  286. 
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clarté  de  dix  mille  flambeaux ,  vers  le  temple  consacré 
à  sa  mère  5  une  multitude  de  jeunes  filles,  ornées  de 
voiles  de  pourpre ,  de  bleuets ,  d'épis  et  de  coqueli- 
cots ,    l'environnaient    en   chantant  des    hymnes    en 
l'honneur  de  Jupiter  et  de  Proserpine —  Je  croyais 
presque  entendre  le  bruit  des  clairons ,  des  trompettes 
et  des  cymbales  :  un  instant,  aux  lueurs  douteuses  d'un 
crépuscule  mourant,  Athènes  antique  revivait  à  mes 
yeux.  Guidelum,  eff'endi  l  s'écria  d'une  voix  forte  notre 
guide  albanais ,  qui  voyait  avec  regret  la  nuit  s'avan- 
cer, Giiidelum,  kidjeh  guelii'  '.  Ces  mots,  cette  langue, 
cet  homme,   me  rappelèrent  tout  à  coup  à  la  réalité. 
Arraché  péniblement  à  mon  rêve ,  et  redescendant  avec 
lenteur  les  marches  de  la  tribune,  je  jetais  sur  la  ville 
ensevelie  dans    l'ombre    un   long  et  dernier  regard. 
Athènes ,   adieu  !   les  funestes  prédictions  de  l'oracle 
de  Delphes  ^  n'ont  été  que  trop  accomplies ,  et  l'oiseau  de 
Minerve  est  resté  seul  pour  gémir  sur  des  ruines  que 
le  Musulman  lui-même  dédaigne  d'habiter;  mais,  grâce 
aux  vœux  puissans  et  toujours  écoutés  de  mon  pays,  je 
puis  aussi ,  du  haut  de  cette  tribune  sacrée,  te  prédire 
un  nouvel  avenir.  Les  destinées  de  la  ville  de  Cécrops 
sont  impérissables  ;  pour  toi  bientôt  doit  renahre  une 
ère  nouvelle  de  gloire,  de  puissance  et  de  prospérité 5 
dans   le   temps   oîi   tu  donnais  asile  aux  dieux,   une 
ville  voisine  vit  au  son  de  la  lyre  s'élever  ses  nobles 
murailles ,  les   tiennes  aussi  se  relèveront  glorieuses 

Allons  ,  monsieur,  allons ,  la  nuit  arrive. 
'  Thuc.  II,  §  17. — L'oracle  de  Delphes  menaçait  la  ville  d'une  entière 
destruction,  dans  le  cas  où  quelques-uns  de  ses  habitans  s'établiraient 
sur  l'emplacement  occupé  par  les  Pelages,  sous  l'Acropole.  On  fut  ce- 
pendant forcé  de  l'occuper  lors  du  siège  d'Athènes,  durant  la  guerre 
du  Péloponèse. 
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aux  accens  créateurs  des  hymnes  de  la  liberlé  ! 
Il  nous  resterait  maintenant  à  raconter  notre  rixe 
violente  avec  l'Albanais  et  ses  camarades  dans  la  plaine 
du  Céphise ,  des  scènes  tout  aussi  vives ,  mais  un  peu 
moins  périlleuses  avec  nos  mariniers  qui ,  profitant  de 
la  nuit  et  de  notre  sommeil,  voulaient  nous  engager 
malgré  nous  dans  le  golfe  de  Salamine  :  que  le  lecteur 
se  rassure  5  je  sais  que  si  des  accidens  de  voyage  de- 
viennent parfois  très -dramatiques  pour  ceux  qui  y 
prennent  part ,  ils  pourraient  être  pour  lui  d'un  fort 
médiocre  intérêt^  j'aurai  d'ailleurs  mis  sa  patience  à 
une  assez  rude  épreuve ,  s'il  a  bien  voulu  nous  suivre 
jusqu'à  notre  retour  au  Pirée,  où  nous  nous  embar- 
quâmes à  dix  heures  du  soir  pour  retournera  Egine. 

Gauttieu  d'Arc. 
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Après  avoir  parcouru  toute  la  Syrie,  nous  étions  im- 
patiens d'arriver  à  Jérusalem ,  et  nous  traversions  ra- 
pidement cette  terre  des  prophètes  et  des  apôtres, 
repassant  dans  notre  esprit  les  singuliers  contrastes 
qu'elle  présente.  Le  désert  d'Âlep  à  Damas  nous  avait 
montré  l'homme  en  proie  à  toutes  les  privations,  mais 
consolé  par  l'indépendance  5  nous  le  trouvâmes  à  Da- 
mas, jouissant  de  tous  les  charmes  de  la  vie,  mais  at- 
tristé par  la  servitude.  Nous  laissions  derrière  nous  les 
merveilles  de  l'architecture  antique  dans  les  solitudes 
du  Horan-,  la  superbe  Tyr,  presque  engloutie  par  les 
flots;  enfin  Thibériade,  Jopé,  Nazareth,  ne  conservant 
plus  que  leurs  noms,  lorsqu'un  jour,  notre  guide  arabe, 
nous  montrant  de  loin  quelques  masures  qui  s'élevaient 
à  travers  deux  collines  arides,  s'écria  :  Codus  la  sainte  l 
C'était  Jérusalem. 

'  Cet  intéressant  fragment,  que  M.  Delaborde  nous  avait  commu- 
niqué depuis  fort  long-temps,  a  été  lu  à  la  grande  séance  de  réunion 
des  quatre  Académies,  le  3o  avril,  pour  la  fête  du  Roi.  C'est  celui 
qui  paraît  avoir  le  plus  captivé  l'attention  de  l'auditoire  dans  cette 
séance. 
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On  cunçoit  1  cinpresseiiient  que  doit  éprouver  un 
voyageur  à  visiler  les  points  im porta ns  de  celte  ville 
célèbre ,  mais  ce  qui  excite  plus  vivement  encore  son 
intérêt,  c'est  d'observer  l'impression  que  les  traditions 
ont  laissées  parmi  tant  d'hommes  de  diffcrens  pays  et  de 
différentes  croyances,  dans  un  lieu  si  propre  à  frapper 
leur  imagination.  Le  chrétien  est  là  près  du  berceau  etdu 
sépulcre  du  Christ,  en  présence  des  prodiges  de  l'an- 
cienne et  de  la  nouvelle  loi  5  le  juif  sortde  son  humiliation 
à  la  vue  des  ruines  du  temple  ,  la  gloire  de  ses  ancêtres 
et  de  la  vallée  de  Josaphat,  où  reposent  leurs  cendres  5 
le  musulman  surtout,  fier  de  dominer  dans  ces  lieux 
célèbres,  voit  s'élever  au-dessus  d'eux  le  dôme  d'une 
mosquée  égale  pour  lui  en  sainteté,  et  supérieure  en 
magnificence  à  la  Caba  de  la  Mèque^  le  philosophe  enfin 
trouve  ici  de  quoi  méditer  sur  les  arrêls  du  destin  qui  a 
voulu  placer  dans  un  lieu  aussi  aride ,  dans  un  si  obs- 
cur réduit,  l'événement  qui  a  changé  la  face  du  monde 
et  la  scène  de  ces  mystères  qu'on  révère  dans  la  foi, 
qu'on  respecte  encore  dans  le  doute. 

Arrivés  à  Jérusalem  le  mercredi  de  la  semaine  sainte, 
nous  nous  bornâmes,  pendant  la  journée  du  jeudi,  à 
parcourir  la  ville  et  les  environs ,  car  ici  les  lieux  sont 
les  monumens,  et  ils  seraient  plus  solennels,  débarrassés 
des  ornemens  mesquins  qui  les  déparent.  Les  événe- 
mens  sont  restés  là  plus  grands  que  les  hommes ,  et  le 
sommet  du  Golgotha ,  dans  ses  nudités ,  serait  plus 
imposant  que  les  constructions  informes  du  saint  Sé- 
pulcre qui  le  couvrent,  édifice  détruit  et  rebâti  tant 
de  fois,  et  qui  n'a  plus  ni  la  richesse  de  la  basilique  de 
Constantin,  ni  la  régularité  des  églises  modernes. 

Il  existe  cependant  à  Jérusalem  quelques  monumens 
qui  méritent  un  examen  particulier  sous  les  rapports  de 
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l'art  :  ce  sont  les  tombeaux  taillés  dans  le  roc  à  Torient 
de  la  ville  et  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Celte  archi- 
tecture graeco-égyptienne ,  ou  plutôt  syréenne,  prend 
un  rang  particulier  dans  les  arts  depuis  la  découverte 
des  ruines  gigantesques  de  Pétra  dont  elle  semble  le 
modèle.  Ces  raonumens  appartiennent  à  TEgypte  par 
la  grandeur,  et  à  la  Grèce  par  le  style  ;  mais  il  leur 
manque  à  tous  une  condition  eessntielle,  c'est  de  savoir 
à  quel  temps ,  à  quel  peuple  ils  appartiennent  ;  pas  un 
passage  d'auteur  ancien,  pas  une  inscription  ne  don- 
nent des  notions  justes  à  cet  égard.  Etrangères  à  l'his- 
toire ,  ces  immenses  constructions  semblent  être  un 
accident  de  la  nature ,  soumis  comme  elle  à  quelques 
grandes  commotions ,  et  dont  alors  il  ne  resterait  plus 
de  traces  5  et  pendant  ce  temps  la  pleine  aride  d'Ilion, 
chantée  par  Homère ,  le  site  à  peine  reconnaissable  de 
Numance  exciteront  éternellement  l'intérêt,  parce  que 
les  ouvrages  du  génie  sont  les  plus  durables  des  mo- 
numens,  et  les  actions  généreuses  les  plus  chères  au 
cœur,  comme  au  souvenir  des  hommes. 

Le  vendredi  saint  nous  appela  exclusivement  aux  cé- 
rémonies religieuses,  et  par  une  circonstance  heureuse, 
la  pâque  des  Grecs  se  trouvait  cette  année  tomber  le 
même  jour  que  celle  des  Latins.  Les  premières  cérémo- 
nies, et  je  dois  le  dire  à  l'avantage  du  culte  catholi- 
que ,  les  plus  solennelles  commencent  le  soir  du  ven- 
dredi saint  par  la  procession  des  prêtres  et  de  tous  les 
chrétiens  qui  reconnaissent  l'église  romaine  autour  du 
saint  Sépulcre  -,  ce  qu'ils  appellent  la  nuit  ténébreuse , 
nox  tenebrosa.  Toutes  les  lumières  sont  éteintes  dans 
l'édifice ,  et  ses  longues  nefs ,  ses  différentes  chapelles 
ne  sont  éclairées  que  par  les  cierges  que  portent  les  as- 
sistans.  Les  salles  paraissent  plus  vastes,  les  voûtes 
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plus  élevées,  le  lieu  plus  auguste.  A  chacune  des  sta- 
tions où  s'arrête  la  procession,  il  est  prononcé  une  sorte 
d'allocution  en  difïérentes  langues  ;  la  dernière  est  en 
arabe j  et  excite  particulièrement  l'attention  de  cette 
foule  d'hommes  accourus  de  tous  les  environs ,  et  qu'on 
est  étonné  de  voir  dans  leur  costume  oriental  proster- 
nés au  pied  de  la  croix.  Ces  cérémonies  se  prolongent 
fort  avant  dans  la  nuit  :  sitôt  qu'elles  sont  terminées, 
les  Grecs  et  les  Arméniens  viennent  à  leur  tour  occuper 
l'église,  et  se  préparer  à  la  cérémonie  du  feu  sacré, 
sorte  de  scandale,  ou  au  moins  de  rite  bizarre,  décrit 
par  les  plus  anciens  voyageurs,  et  pratiqué  encore  au- 
jourd'hui tel  qu'il  avait  lieu  il  Y  a  neuf  cents  ans. 

Dès  la  pointe  du  jour,  une  troupe  de  gens  de  la  cam- 
pagne ,  feïlias ,  presque  nus ,  commencent  à  courir 
autour  du  saint  Sépulcre  en  criant  :  Eleyson.  Ils  dap- 
sent,  chantent  et  montent  les  uns  sur  les  autres  5  un 
prêtre  est  à  leur  tète  :  il  suit  et  marque  de  la  main  la 
mesure-,  pluslein's  font  semblant  d'être  morts,  et  sont 
portés  sur  les  épaules  de  leurs  camarades  \  d'autres  sai- 
sissent des  spectateurs ,  et  les  font  tourner  avec  eux ,  ou 
les  portent  dans  leurs  bras  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  obtenu 
d'eux  un  salaire.  Les  Turcs,  pendant  cette  cérémonie, 
frappent  indistinctement  à  coups  de  fouet  sur  toute  cette 
troupe,  ou  l'insultent  du  haut  des  galeries  supérieures. 
Après  trois  heures  d'un  bruit  continuel  et  de  la  répéti- 
tion des  mêmes  scènes,  l'archevêque  grec  entre  avec 
révêque  arménien  dans  le  saint  Sépulcre-,  c'est  alors 
que  les  cris  et  le  bruit  redoublent ,  et  que  les  plus  vi- 
goureux des  felhas  s'emparent  des  ouvertures  placées 
aux  deux  cotés  du  tombeau,  pour  vendre  leur  place  à 
de  riches  Grecs  ou  Arméniens  qui ,  croyant  que  ce  feu 
descend  du  ciel,  pensent  qu'il  a  d'autant  plus  d'efîi- 
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cacité  qu'on  le  reçoit  les  premiers;  enfin  on  voit  sortir 
des  orifices  un  feu  brillant,  clair,  sans  fumée,  et  dont 
TorijCfine  artificielle  est  bien  reconnaissable.  En  ce  mo- 
ment, hommes,  femmes,  enfans,  tous  se  précipitent 
avec  une  égale  fureur  pour  le  saisir.  Des  torches  allu- 
mées le  répandent  dans  le  temple 5  au  même  instant, 
la  porte  du  saint  Sépulcre  s'ouvre,  et  l'archevêque 
grec ,  porté  par  quatre  hommes ,  paraît  dans  une  sorte 
d'exaltation ,  les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre ,  les 
mains  pleines  de  ce  feu,  et  ayant  plutôt  l'air  d'un  ma- 
niaque que  d'un  ministre  de  la  religion. 

Tel  est  le  singulier  spectacle  qui  attire  h  Jérusalem 
la  plus  grande  partie  des  pèlerins  grecs  et  arméniens , 
et  que  les  prêtres  de  ces  deux  religions  considèrent 
comme  le  moyen  le  plus  efficace  d'augmenter  le  re- 
venu de  leur  église.  Ne  sachant  comment  excuser  ou 
seulement  expliquer  ce  scandale,  les  Grecs  éclairés, 
parmi  lesquels  on  distingue  le  célèbre  Coraï,  ont  pré- 
tendu que  cette  coutume  était  une  intervention  des 
moines  latins  du  IX"  siècle,  une  imitation  de  la 
descente  du  feu  que  sainte  Eadegonde  prétendit  avoir 
vu  dans  le  couvent  de  Poitiers  qu'elle  fonda  en  56g.  Ils 
allèguent  pour  preuve  le  silence  des  apôtres  et  des 
Pères  de  l'Eglise  sur  ce  sujet,  et  celui  des  historiens  qui 
ont  parlé  du  séjour  des  impératrices  Hélène  etEudoxie 
à  Jérusalem.  Ce  silence  est  sans  doute  une  forte  pré- 
somption; mais  on  ne  peut  le  regarder  comme  une 
preuve  qui ,  d'ailleurs ,  se  trouverait  opposée  à  l'asser- 
tion de  plusieurs  autres  écrivains,  tels  que  Nectarius 
qui  publia  une  histoire  non  interrompue  de  la  lumière 
sainte ,  une  sorte  de  chronologie  de  ce  miracle ,  et  Can- 
tacuzène  qui  appelle  en  témoignage  de  sa  véracité  les 
Musulmans  eux-mêmes. 
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Il  paraît  certain  que,  de  temps  immémorial ,  un  pareil 
spectacle  avait  lieu  dans  plusieurs  parties  de  l'Orient. 
Pausanias  parle  d'un  feu  spontané  que  les  prêtres  fai- 
saient paraître  dans  un  temple  de  la  Lydie  ^  Aristote  et 
Pline  établissent  le  même  fait  en  Macédoine  et  dans 
rîle  de  Tines;  Zosime,  qui  écrivait  dans  le  v"  siècle, 
parle  de  la  lumière  qui  brillait  k  Héliopolis ,  aujour- 
d'hui Balbec ,  le  jour  de  la  fête  de  Vénus.  Il  est  des  tra- 
ditions, des  croyances  qui  se  transmettent  ainsi  à  travers 
des  cultes  différens  ,  et  qui  semblent  se  plaire  plus  par- 
ticulièrement dans  certains  pays  qu'ils  considèrent 
comme  leur  terre  natale.  Celle-ci  reparut  au  IX'  siècle, 
et,  suivant  les  voyageurs,  elle  subsista  malgré  la  do- 
mination des  Sarrasins  ^  elle  y  causa  même  un  tel  scan- 
dale au  commencement  du  xi'=  siècle,  que  le  calife 
Hakim-BlUah  prit  ce  prétexte  pour  ordonner  la  des- 
truction du  saint  Sépulcre.  Elle  lui  survécut  cependant, 
et  le  pape  Urbain  II  en  fit  encore  un  récit  merveilleux 
au  concile  de  Clermont ,  pour  exciter  les  peuples  à  en- 
treprendre la  première  croisade. 

A  l'exception  de  cette  cérémonie  ridicule ,  le  culte 
grec ,  arménien  et  cophte  ne  manque  pas  de  dignité  et 
d'éclat.  Le  riche  costume  des  patriarches  et  des  prêtres 
qui  les  suivent,  leur  aspect  vénérable,  leurs  chants 
singuliers  présentent  une  variété  de  scènes  qu'on  ne 
trouve  réunies  que  dans  ce  lieu,  et  à  cette  époque; 
mais  il  est  une  observation  qui  se  présente  toujours  h 
la  pensée  au  milieu  de  ces  chants,  de  ces  prières  des 
différentes  sectes  chrétiennes  :  c'est  la  fatalité  qui  les 
renferme  dans  l'étroite  enceinte  d'une  église  ,  et  qui 
veut  qu'un  culte  répandu  jusqu'aux  contrées  les  plus 
lointaines  du  monde  possède  à  peine  quelques  toises 
carrées  d'espace  au  lieu  de  son  origine ,  près  du  tom- 
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beau  de  son  fondateur.  A  la  porte  même  du  saint  Sé- 
pulcre ,  on  trouve  assis  le  gouverneur  turc  et  les  gens 
de  sa  suite,  recevant  le  tribut  des  pèlerins;  on  n'en- 
tend dans  les  rues  que  la  voix  du  muezzin  qui  appelle 
les  Musulmans  à  la  prière ,  et  de  tous  cotes  on  ne  peut 
échapper  à  la  vue  du  croissant  de  la  mosquée  d'Omar. 
Une  curiosité  bien  naturelle ,  un  sentiment  bien  vif 
s'emparent  alors  du  voyageur  :  c'est  le  désir  de  pénétrer 
dans  cette  enceinte  redoutable ,  dans  cet  édifice  mysté- 
rieux, construit  sur  le  parvis  d'un  autre  plus  mysté- 
rieux encore,  le  temple  de  Salomon.  Quelle  fut  donc 
notre  satisfaction,  de  retour  à  notre  logement,  d'ap- 
prendre que  notre  drogman,  M.  Perry,  avait  obtenu 
d'un  des  gardiens  de  la  mosquée  de  nous  en  procurer 
l'entrée  pendant  la  nuit,  à  la  faveur  de  notre  costume 
turc,  et  en  profilant  du  Ramasan,  où  les  Turcs,  fati- 
gués du  jeûne  de  la  journée,  ne  sortent  guère  de  leur 
maison  après  le  coucher  du  soleil  ;  cet  homme  est  mort 
depuis,  ce  qui  nous  permet  de  révéler  le  service  qu'il 
nous  rendit.  Cette  nouvelle ,  qui  nous  mit  d'abord  dans 
l'enchantement ,  se  présenta  bientôt  à  moi  dans  toutes 
ses  conséquences  ;  il  y  a  peine  de  mort  pour  tous  les 
chrétiens  qu'on  aurait  surpris  dans  ce  lieu  sacré,  dont 
le  grand-seigneur  même  ne  peut  accorder  l'entrée.  De 
terribles  exemples  avaient  déjà  eu  lieu,  et  en  différons 
temps ,  aucun  voyageur,  à  l'exception  d'Aly-Bey,  n'a- 
vait tenté  d'y  pénétrer  5  M.  Bankes,  voyageur  anglais , 
y  était  entré  un  moment  déguisé ,  et  ayant  à  la  porte 
son  cheval  pour  se  sauver.  Poursuivi  jusqu'à  Jaffa,  il 
eut  le  bonheur  de  s'embarquer  avant  d'avoir  été  at- 
teint ;  mais  le  couvent  grec  où  il  avait  logé  à  Jérusa- 
lem fut  mis  à  une  forte  amende  à  son  sujet.  Madame 
Belzoni  s'y  était  glissée  un  moment  pendant  qu'on  y 
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faisait  des  réparations^  mais  elle  n'avait  pu  en  rappor- 
ter qu'un  souvenir  va{jue.  Après  quelques  réflexions ,  je 
ne  crus  pas  possible  de  laisser  échapper  une  occasion 
semblable,  qui  pouvait  fournir  un  des  épisodes  les  plus 
intéressans  de  notre  voyage ,  et  surtout  laisser  aux 
jeunes  gens  qui  m'accompagnaient  une  impression  pro- 
fonde. 

Que  cherchent  en  effet  les  voyageurs?  Des  émotions 
et  des  souvenirs;  et  ne  sommes-nous  pas  tous  sur  ce  point 
un  peu  voyageurs  dans  la  vie?  N'aimons-nous  pas  à  nous 
rappeler  les  incidens  aventureux  de  notre  existence 
passée?  L'histoire  même  n'cst-elle  pas  le  recueil  des 
aventures  des  peuples ,  et  lorsque  quelques-uns  d'entre 
eux  cherchent  au  prix  de  tant  de  sacrifices  une  patrie , 
lorsque  d'autres  se  lancent  témérairement  peut-être 
dans  la  gloire  ou  dans  la  liberté,  que  font-ils  autre  chose 
que  de  s'abandonner  à  la  plus  enivrante  comme  à  la 
plus  noble  des  émotions? 

Nous  nous  mîmes  en  route,  bien  armés,  vers  dix 
heures  du  soir  :  la  nuit  était  obscure,  et  chaque  fois 
que  nous  rencontrions  un  fanal ,  nous  nous  rangions  de 
côté.  Nous  arrivâmes  enfin  à  la  porte  du  coté  du  nord , 
et  au  milieu  d'un  silence  profond  nous  pénétrâmes  jus- 
qu'au parvis,  sur  lequel  on  monte  par  sept  marches,  et 
qui  domine  tout  l'espace. 

Nous  voici  donc  dans  cette  redoutable  enceinte  où 
déjà,  du  temps  d'Israël,  il  fallait  être  purifié  pour  oser 
pénétrer.  Nous  voici  dans  le  Saint  des  saints,  dont  Salo- 
mon  créa  et  chanta  les  merveilles ,  mais  dont  rien  ne 
retrace  plus  la  grandeur  passée.  La  charrue  a  nivelé 
autrefois  ces  ruines ,  et  les  seuls  débris  qui  restent  de 
l'ancien  temple  sont  de  grandes  assisses  de  pierre  qui 
servent  de  mur  de  soutènement  au  coté  oriental  du 
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mont  Moria ,  et  qu'on  suppose  couvrir  de  vastes  sou- 
(crrains  où  personne  n'a  pénétre.  Suivant  les  historiens 
arabes ,  les  bâtimens  de  la  mosquée  actuelle  occupent 
tout  remplacement  du  temple.  Phocas ,  qui  écrivait  au 
xii^  siècle,  l'atteste  également.  En  effet ,  bien  que  l'an- 
cienne enceinte ,  telle  qu'on  peut  l'établir  d'après  les 
passages  de  l'Ecriture,  et  surtout  les  auteurs  arabes, 
soit  moins  étendue  que  le  parvis  actuel  de  la  mosquée  , 
il  faut  calculer  qu'elle  devait  l'être  davantage  en  ajou- 
tant aux  deux  cours  des  prêtres  et  des  Israélites  un 
espace  vide  que  saint  Jean ,  chargé ,  dit  l'Ecriture  de 
mesurer  le  temple ,  ne  devais  pas  comprendre ,  parce 
qu'il  était  abandonné  aux  gentils ,  quoniani  datum  est 
gentibus.  L'ancien  parvis,  suivant  les  auteurs  musul- 
mans ,  avait  mille  cinq  cent  soixante-trois  pieds  de  long, 
sur  neuf  cent  trente  de  large,  tandis  que  le  nouveau 
a  mille  trois  cent  soixante-neuf  de  long  sur  huit  cent 
quarante-cinq.  Les  quatre  cotés  de  la  mosquée  sont 
orientés  comme  étaient  ceux  du  temple;  celui  de  l'est, 
également  formé  par  la  muraille  de  la  ville,  est  sus- 
pendu sur  le  torrent  de  Cédron;  celui  du  sud,  attenant 
aujourd'hui  au  palais  du  gouverneur  turc ,  est  séparé 
(également  de  la  montagne  de  Sion  par  un  ravin. 

Il  fallait  que  cet  espace  fût  fort  étendu,  puisqu'il 
servit  de  forteresse ,  de  dernier  retranchement  dans 
les  deux  sièges  que  soutint  Jérusalem.  On  croirait, 
en  lisant  les  historiens  des  croisades,  qu'ils  ont  co- 
pié le  récit  de  Flavius  Joseph ,  lorsqu'il  parle  de  cent 
mille  Juifs  massacrés  dans  l'enceinte  du  temple,  et 
dont  les  cris  retentissaient  jusqu'aux  montagnes  voi- 
sines. Albufeda  porte  à  'soixante  mille  le  nombre  des 
Musulmans  qui  périrent  dans  la  mosquée  d'Omar.  «  Vou- 
lez-vous savoir,  dit  Godclioi  de  Bouillon  dans  une  lettre 
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au  pape ,  ce  qu'on  a  fait  des  ennemis ,  sacliez  que  dans 
le  portique  de  Salomon  et  dans  le  temple,  les  nôtres  ont 
eu  du  vil  sang  sarrasin  jusqu'au  frein  de  leurs  chevaux.  » 

Du  haut  du  parvis ,  nous  pûmes  distinguer ,  malgré 
l'obscurité  ,  l'ensemble  des  bâtimens  entremêlés  d'ar- 
bres et  de  plate-formes,  et  au  milieu  d'eux ,  la  fameuse 
mosquée  de  la  Roche ,  dont  le  dôme  élevé  domine  le 
parvis  et  toute  la  ville  de  Jérusalem. 

Avant  d'y  pénétrer,  notre  conducteur  nous  fit  oter 
nos  babouches,  et  cet  homme,  qui  exposait  sa  vie  et 
la  notre,  était  surtout  occupé  de  l'idée  de  ne  point  man- 
quer au  respect  qu'il  portait  à  ce  lieu.  Nous  passâmes 
entre  la  mosquée  et  un  bâtiment  fort  élégant  à  l'est; 
c'est  un  oratoire  octogone  et  non  point  circulaire , 
comme  le  porte  le  plan  d'Aly-Bey  :  il  est  soutenu  par 
douze  colonnes  d'une  seule  pièce  de  marbre  rougeâtre. 
Entre  les  deux  colonnes ,  vers  le  sud,  est  un  renfonce- 
ment où  on  fait  la  prière.  Ce  lieu  est  nommé  le  Meh- 
Kheviet  Daoud  ou  tribunal  de  David,  et  est  en  grande 
vénération  ;  de  là  nous  passâmes  au  coté  du  sud  du 
temple,  et  nous  entrâmes  sous  un  péristyle  qui  fait 
face  à  la  maison  du  gouverneur.  Ce  péristyle  est  sou- 
tenu par  huit  colonnes,  tant  de  vert  antique  que  de 
marbre  mélanpjé. 

La  mosquée  est  un  édifice  octogone  dont  chaque  côté 
a  soixante  pieds  de  long.  L'intérieur  est  composé  de 
deux  nefs  et  d'un  dôme  majestueux.  La  première  nef 
est  soutenue  par  seize  colonnes  et  huit  piliers  du  plus 
beau  marbre  brun  5  la  seconde  nef  est  composée  de 
douze  colonnes  avec  des  chapiteaux  variés,  provenant 
sans  doute  de  l'ancien  temple  d'Hérode.  Cette  enceinte 
renferme  la  Roche  sacrée,  qui  occupe  vraisemblable- 
ment la  partie  principale  de  l'ancien  temple,  car  il  pa- 
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raît  que ,  détruit  par  Adrien ,  l'édifice  célèbre  de  Salo- 
mon  et  d'Hérode  ne  fut  jamais  reconstruit.  Sous  les  em- 
pereurs d'Orient ,  le  terrain  qu'il  comprenait  était  une 
dépendance  de  plusieurs  églises.  Il  semble  même,  d'a- 
près le  témoignage  d'Euticliius ,  patriarche  d'Alexan- 
drie ,  qu'il  était  abandonné  et  couvert  d'immondices  au 
moment  de  la  prise  de  Jérusalem  par  les  Sarrasins.  A 
son  entrée  dans  la  ville ,  le  calife  Omar  fit  venir  le  pa- 
triarche Sophonibe,  et  lui  demanda  où  était  jadis  le 
temple  de  Salomon  et  la  roche  sacrée  dont  Mahomet 
avait  parlé-,  il  s'y  transporta  avec  les  grands  de  sa  cour. 
On  fouilla  le  terrain ,  on  écarta  le  fumier  qui  couvrait 
la  roche,  et  Omar  la  nétoya  avec  son  manteau^  ses 
ofïiciers  l'imitèrent,  et  le  jour  même  il  jeta  les  fonde- 
mens  de  la  mosquée  actuelle.  C'était,  suivant  les  tra- 
ditions arabes ,  sur  cette  roche  que  Jacob  avait  appuyé 
sa  tête  lorsqu'il  vit  léchelle  mystérieuse,  et  que  Maho- 
met laissa  l'empreinte  de  son  pied ,  lorsqu'il  fut  trans- 
porté ,  par  l'ange  Gabriel ,  de  la  Mèque  à  Jérusalem . 

C'est  sur  cette  même  roche ,  dit  Guillaume  de  Tyr, 
que  s'assit  l'ange  exterminateur,  lorsqu'il  prononça  l'a- 
nathème  en  punition  du  dénombrement  du  peuple ,  et 
cette  double  tradition  en  a  fait  un  objet  de  vénération 
pour  tous  les  cultes.  Pendant  le  temps  de  l'occupation 
de  Jérusalem  par  les  croisés,  les  pèlerins  enlevaient  des 
morceaux  de  la  roche,  pour  les  placer  sur  l'autel  de  leur 
paroisse.  A  la  reprise  de  Jérusalem ,  Saladin  la  fit  laver 
avec  de  l'eau  rose,  et  rétablit  la  mosquée  dans  l'état  où 
elle  se  trouve  aujourd'hui.  Les  Musulmans  croient  que 
c'est  le  lieu  où  les  prières  sont  le  plus  agréables  à  Dieu, 
et  que  tous  les  prophètes ,  depuis  la  création  du  monde 
jusqu'à  Mahomet,  y  sont  venus  prier. 

Cette  roche  sort  de  terre  sur  un  diamèlre  moyen 


^O  VOYAGES. 

d'environ  trente  pieds ,  en  forme  de  segment  de  sphère. 
Sa  surface  est  inégale ,  raboteuse ,  et  dans  sa  forme  na- 
turelle 5  elle  est  entourée  d'une  grille,  et  à  six  pieds  au- 
dessus  flotte  un  large  voile  de  satin  vert  et  rouge.  Notre 
guide ,  après  nous  avoir  fait  toucher  l'empreinte  du  pied 
de  Mahomet ,  qui  se  trouve  à  la  porte  du  sud-ouest,  ou- 
vrit, à  quelques  pas  de  là  une  grille  de  fer,  et  nous  fit 
descendre  par  onze  degrés  dans  un  caveau  qui  passe 
pour  être  plus  sacre  encore  que  le  leste  de  la  mosquée. 
C'est  une  sorte  de  chrypte ,  comme  dans  les  anciennes 
basiliques,  mais  plus  resserréeetplus  mystérieuse.  «Lors- 
que je  voulus  pénétrer  dans  ce  sanctuaire,  dit  un  an- 
cien auteur  arabe,  je  craignis  que  la  roche  ne  s'aSaissât 
sous  le  poids  de  mes  péchés ,  mais  voyant  que  d'autres 
pèlerins,  couverts  d'iniquités,  y  entraient  et  en  sor- 
tirent sains  et  saufs,  je  risquai  d'y  pénétrer,  et  il  ne  m'ar- 
rivarien.  »  La  tradition  de  ce  bon  arabe  nous  encoura- 
gea ,  et  en  effet  nous  pûmes  comme  lui,  et  malgré  nos 
péchés,  examiner  tranquillement  ce  caveau. 

Il  est  entièrement  creusé  dans  la  roche,  dont  on  a 
laissé  les  pans  coupés  irrégulièrement,  et  sans  autre 
jour  qu'une  ouverture  au  sommet  qui  aboulit  à  la  place 
où  Mahomet,  dit-on,  fit  sa  prière.  Il  a  seize  pieds  de 
long  sur  huit  de  large.  A  droite  est  un  petit  autel  en 
marbre ,  couvert  d'orneraens  arabes ,  appelé  le  Makan 
Souleiman ,  ou  station  de  Salomon  ;  un  autre  semblable 
sur  la  gauche,  sculpté  différemment,  appelé  la  station 
de  David  ^  enfin  un  renfoncement  au  nord  forme  une 
sorte  de  table,  qui  s'appelle  la  station  d'Elie.  Une  lampe 
éclaire  ce  sanctuaire ,  dont  nous  primes  le  plan  -,  nous 
en  fîmes  autant  pour  l'intérieur  de  la  mosquée ,  à  dix 
pieds  de  hauteur,  car  l'obscurité  nous  empêchait  de 
distinfiiuer  la  voûte  du  dôme. 
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L'intérieur  de  cet  édifice,  comme  celui  des  mosquées 
en  général,  réunit  la  grandeur  h  la  simplicité  5  il  inspire 
le  recueillement,  si  propre  à  la  nature  du  culte  musul- 
man, qui  est  grave,  silencieux  et  sans  ostentation  :  la 
prière,  chez  ces  peuples,  paraît  être  plutôt  l'expres- 
sion d'un  sentiment  que  l'accomplissement  d'un  de- 
voir. L'Arabe  descend  de  son  chameau  au  milieu  du 
désert  5  le  Turc  s'arrête  sur  la  place  publique  pour 
prier,  sans  attirer  ni  l'attention  ni  la  curiosité  :  l'im- 
piété, dans  ce  pays,  serait  un  scandale,  sans  que  la 
ferveur  y  devînt  pour  cela  un  mérite  -,  il  sufîit  d'avoir 
passé  quelques  heures  dans  une  mosquée  pour  s'en 
convaincre.  Le  silence  y  règne  ainsi  que  le  recueille- 
ment 5  il  n'est  interrompu  ni  par  des  chants ,  ni  par  des 
quêtes,  ni  par  le  bruit  des  chaises  ou  des  conversa- 
tions particulières.  Quelques  versets  du  Koran  sur  la 
puissance  de  Dieu ,  sur  la  résignation  dans  le  malheur, 
ou  les  devoirs  de  la  charité,  sont  les  seuls  ornemens  des 
murs.  Mais  de  toutes  les  mosquées  que  nous  avons 
vues ,  il  n'en  est  aucune  d'aussi  intéressante  que  celle- 
ci  :  il  y  a  quelque  chose  de  singulier,  de  mystérieux 
dans  cette  roche  grossière,  entourée  de  portiques  de 
marbre ,  de  grilles  dorées ,  de  tapis  de  soie ,  et  vénérée 
depuis  tant  de  siècles  :  richesse ,  élégance ,  grandeur, 
tout  est  réuni  dans  ce  curieux  monument.  Lorsque 
nous  en  sortîmes,  la  lune  apparaissant  au  milieu  des 
nuages  éclaira  toute  l'enceinte,  et  nous  fit  voir  l'en- 
semble des  bâtimens  de  la  mosquée,  les  arcades  des 
oratoires,  mêlées  à  des  groupes  d'arbres,  et  projetant 
de  larges  ombres  sur  les  marbres  des  parvis.  On  aurait 
pu  se  croire  au  milieu  de  ces  demeures  enchantées  dé- 
crites dans  les  contes  arabes.  Ce  prestige  ne  dura  pour 
nous  qu'un  moment,  car  noire  guide  ,  saisi  tout  à  coup 
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de  frayeur,  nous  entraînait  vers  la  porte  de  l'enceinte. 
Sitôt  que  nous  l'eûmes  franchie,  et  que  nous  nous  trou- 
vâmes hors  de  tout  danger,  nous  nous  arrêtâmes  un 
moment  pour  recueillir  nos  idées  ;  heureux  d'avoir  pu 
pénétrer  dans  ce  lieu  si  redoutable,  plus  heureux  encore 
d'en  être  sortis ,  et  la  tête  pleine  de  souvenirs  arabes , 
nous  répétâmes  eu  chemin  ce  verset  du  chapitre  xcvii  du 
Koran  :  Oli  l  qui  pourra  comprendre  combien  a  été 
excellente  cette  nuit  meilleure  que  mille  mois. 

Alexandre  Delaborde. 
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Les  Osmanlis  sont  h  nos  yeux  un  peuple  arrivé  à 
un  point  extrême  de  criticisme,  n'ayant  plus  aucune 
foi  en  sa  force;  assez  lié,  d'un  côté,  par  l'autorité  d'une 
religion,  qui  est  à  la  fois  toute  l'organisation  sociale, 
pour  ne  point  oser  marcher  violemment  dans  un  nou- 
veau système ,  et  de  l'autre  trop  détaché  du  Koran  pour 
en  tirer  de  l'unité  d'action ,  et  ce  fanatisme  qui  les  a 
menés  si  long-temps  h  la  gloire.  Ils  restent  là,  n'avan- 
çant que  pas  à  pas,  lorsque  l'Europe  est  en  pleine  course 
sur  la  route  du  progrès. 

Du  temps  de  Frédéric  le  Grand,  la  politique  mal- 
adroite de  la  France  les  a  séparés  de  l'action  générale  5 
ils  sont  demeurés  long-temps  sans  être  mêlés  aux  guerres 
'des  autres  puissances  -,  ils  ne  se  trouvent  plus  aujour- 
d'hui en  harmonie  avec  les  peuples  qu'ils  avaient  vain- 
cus autrefois.  Ils  roulent  seuls  dans  leur  système,  mais 

'  Fraqmeiit  d'un  vovase  dans  le  Levant. 
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Us  doivent  craindre  qu'un  corps  plus  solide  ne  les  ren- 
contre et  ne  les  brise  dans  sa  révolution. 

Avec  la  diplomatie  qui  ne  travaille  point  en  grand, 
qui  raccommode  et  qui  ne  construit  point,  ils  conti- 
nueront encore  long -temps  à  se  débattre  contre  leur 
croupissante  désorganisation  j  mais  dès  que  Ton  son- 
gera à  refaire  l'Europe  sur  un  nouveau  plan,  à  redres- 
ser nos  états  si  diflbrmes,  nos  limites  boiteuses;  quand 
nous  pourrons  bâter  l'avenir  de  l'humanité,  nous  don- 
nerons peut-être  un  autre  tour  à  la  politique ,  et  alors, 
au  lieu  d'aider  à  replâtrer  l'édifice  social  en  Turquie, 
nous  le  renverserons  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Cet  empire  se  compose  encore  d'élémens  bruts  comme 
chez  les  anciens  -,  les  forces  se  trouvent  ou  isolées  ou 
perdues  '.  Ce  sont  plusieurs  peuples,  des  castes,  des  es- 
claves, des  serfs,  de  la  tliéocratie,  du  despotisme  mili- 
taire :  la  femme  est  là  une  chose ,  un  meuble  ;  elle  est 
toute  en  dehors  de  la  société.  Le  système  de  centrali- 
sation y  a  presque  tout  à  faire. 

Déjà,  il  est  vrai,  pour  rendre  l'état  plus  compact, 
le  sultan  a  soumis  la  plupart  des  grands  feudataires  de 
l'empire  5  son  action  sur  ses  sujets  est  devenue  plus  di- 
recte ,  moins  contestée  ;  avec  la  destruction  des  janis- 
saires ,  la  force  militaire  a  reçu  le  principe  d'obéissance 
passive  5  la  population  est  désarmée.  Selon  moi  encore, 
la  séparation  de  la  Grèce  aura  servi  à  la  Turquie  5  c'est 
un  germe  de  dissolution  de  moins.  L'Albanie,  qui  est 

'  La  somme  des  idées  en  circulation  ,  la  valeur  individuelle ,  le  prix 
de  la  vie  y  sont  moindres  qu'en  France;  un  lionime  peut  toujours 
être  remplace  par  un  autre  homme  ;  le  visir  et  le  bacnl  se  ressemblent. 
—  Tuer,  emprisonner,  ce  n'est  que  retrancher  des  unités.  — Il  n'y  a 
point  de  chiffres  de  dixaines.  —  L'abolition  de  la  peine  de  mort  sera 
un  brevet  de  capacité  pour  l'espèce  liumainc. 
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en  révolte,  ne  sera  pas  même  une  perte.  Si  les  Osman- 
lis  sont  des  inutilités  ou  une  maladie  du  système  euro- 
péen, nul  doute  qu'ils  ne  soient  rejetés  en  Asie;  mais 
si,  au  contraire,  leur  existence  peut  s'arranger  avec  la 
notre,  alors  leurs  revers,  ou  ce  que  l'on  appelle  ainsi, 
auront  servi  à  leur  grandeur  future;  ils  auront  déter- 
miné de  nouveaux  efibrts  de  leur  part  pour  se  remettre 
à  notre  hauteur. 

La  condition  actuelle  des  rayas  est  le  gi'and  obstacle. 
Pour  la  modifier  d'une  manière  complète,  le  Koran  de- 
vrait être  expliqué  plus  largement,  comme  il  l'était  sous 
les  califes  d'Espagne  ou  de  Bagdad ,  époque  où  les  arts 
et  les  sciences  étaient  entre  les  mains  des  Musulmans. 
Jusque  là,  la  réforme  sera  toujours  tronquée.  Voyez  :  ici , 
des  Arméniens  schismatiques  ;  là ,  des  Arméniens  ca- 
tholiques; puis  des  Grecs,  des  Juifs,  toutes  nations,  que 
la  politique  du  sérail  laisse  s'enrichir  tour  à  tour  pour 
les  spolier  à  son  aise.  Ils  sont  perdus  pour  une  grande 
partie  des  directions  humaines.  Ils  sont  en  tutelle  et 
suspects  ;  ils  font  partie  du  butin.  Leur  influence  dans 
le  gouvernement  n'est  jamais  immédiate,  toujours  re- 
cherchée dans  un  but  mercantile  et  souvent  ennemi. 
Leur  industrie  est  naturellement  timide ,  sans  grands 
moyens,  boutiquière.  Dans  les  grandes  crises,  ils  portent 
malheur.  Ces  derniers  temps,  on  a  vu  les  Arméniensde 
l'Asie  fournir  des  corps  de  cavalerie  au  général  Paske- 
witch  ,  les  Grecs  et  les  Bulgares  émigrer  en  foule  vers 
les  provinces  russes,  les  rayas  de  Constantinople  servir 
constamment  d'agens  à  l'étranger,  et  acheter,  avec  l'or 
d'une  puissance  voisine,  les  secrets  et  les  votes  du  divan. 

Malheureusement  les  ulémas,  gens  de  la  loi,  aux- 
quels est  confiée  la  garde  de  l'ordre  social  en  Turquie, 
sont  encore  entourés  de  respects  ;  le  laissez-passer  du 
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mufti  est  toujours  une  bonne  formalité,  et  le  grand-sei- 
gneur a,  je  suppose,  encore  la  tète  rasée  pour  lui  plaire. 
Sa  Hautesse  n'ose  même  rentrer  dans  le  grand-sérail , 
de  peur  de  retomber  sous  le  joug  de  l'étiquette  rcli- 
'  gieusc,  d'avoir  à  subir  chaque  jour  les  hideux  regards 
des  eunuques,  et  de  voir  l'intendante  du  harem  retour- 
ner ses  pantoullles,  s'il  s'oubliait  plus  d'une  heure 
avec  une  de  ses  femmes.  Jugez  :  quand  il  changea  le 
costume,  c'était  faire  une  révolution 5  entre  le  fessi  et 
le  turban,  il  y  a  pour  un  uléma  la  différence  de  la 
réforme  de  Luther  et  du  cadiolicisme. 

Au  milieu  de  cette  combinaison  théocratique ,  le  ré- 
gime militaire  trouve  sa  place.  L'empire  turc  est  un 
camp;  ses  provinces  ont  des  sandjiaks,  des  drapeaux; 
la  population  est  divisée  ofliciellement  par  aile  droite  et 
ailcpauchc,  prête  à  se  rallier  au  centre  à  Constanti- 
nople.  Les  pachas  sont  des  généraux  d'armée;  ils  pu- 
nissent de  mort  sans  consultation,  comme  s'ils  étaient 
en  campagne,  et  le  sultan  donne  le  mot  d'ordre  à  tous. 

La  lutte  est  aujourd'hui  entre  l'ordre  religieux  et 
l'ordre  militaire. 

L'ordre  religieux ,  auquel  on  doit  les  grandes  choses 
dupasse,  n'est  plus  guère  qu'un  embarras. 

Parmi  les  premiers  sultans  qui  envahirent  les  pro- 
vincee  du  Bas-Empire,  il  y  en  eut  qui  n'ignoraient  pas 
le  latin  et  qui  lisaient  les  fragmens  d'Homère  et  la 
Bible.  La  diplomatie  de  Soliman-le-Grand  était  moins 
fanatique  que  celle  de  François  I".  A  côté  des  mos- 
quées, le  papas  desservait  en  liberté  sa  chapelle-,  le 
caloyer  bâtissait  son  monastère  près  des  cieux,  sur  la 
même  montagne  où  le  derviche  allumait  les  lampes  de 
son  Tekè.  De  nos  jours  encore,  la  procession  catholi- 
que passe  dans  Péra  au  son  des  cloches,  et  rêvé- 
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l'cntieusement  escortée  par  des  gardes  turcs.  Les  Mu- 
sulmans ont  laissé  au  tombeau  de  Jésus,  au  mont  des 
Oliviers ,  leur  sainteté. 

Jusqu'à  la  réforme  de  Luther,  les  chrétiens  furent 
peut-être  au-dessous  des  sectateurs  de  Mahomet  :  les 
armées  de  ces  derniers  tinrent  long-temps  toute  l'Eu- 
rope en  échec.  Les  tapis  de  Smyrne ,  les  riches  étoffes 
de  Brousse ,  les  laines  d'Angora ,  les  armes  de  Damas  , 
étaient  le  luxe  de  nos  cours,  de  nos  châteaux.  Partout, 
dans  l'Orient,  on  voyait  s'élever  des  fondations  pieuses , 
les  mosquées  avec  leurs  bibliothèques ,  leurs  écoles , 
leurs  hospices,  les  khans  aux  lourds  piliers  de  pierres, 
les  caravansérails  aux  arcades  orientales ,  et  les  kios- 
ques chinois.  Sur  un  sentier  écarté,  au  milieu  d'un  bois, 
le  voyageur  découvrait  souvent,  dans  une  délicieuse 
surprise,  une  fontaine  de  marbre  brillante  de  sculp- 
tures d'or  et  d'azur,  qu'une  pieuse  sultane  avait  con- 
sacrée au  prophète.  — 'Le  repos  des  morts  était  ombragé 
par  des  cyprès,  et  celui  des  vivans  par  des  platanes.  — 
La  danse,  la  musique,  les  chants  étaient  cultivés  par 
les  derviches,  et  l'on  admirait  la  délicatesse  de  leurs 
peintures  sur  étoffe. 

La  religion  mahométane  présidait  à  tous  les  actes  de 
la  vie ,  et  quand  au  mois  de  mai ,  l'on  quittait  la  pe- 
lisse de  fourrure  pour  la  robe  de  châlit ,  et  quand  l'on 
allait  en  guerre ,  ou  qu'il  était  prescrit,  dans  un  temps 
de  détresse,  de  n'avoir  plus  que  six  plats  à  sa  table. 
Cette  religion  était  un  système  spirituel  et  matériel 
comme  le  saint-simonisme  ;  elle  ralliait  toutes  les  forces 
de  l'homme.  La  domesticité  ne  retranchait  point  une 
classe  entière  de  l'ordre  politique  :  l'esclave  de  la  veille, 
qui  apportait  au  visir,  en  se  courbant ,  la  pipe  et  son 
plateau  de  cuivre,  se  trouvait  le  lendemain  vêtu  d'un 
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caftan  d'honneur,  et  voyait  son  maître  vendre  des  pas- 
tèques à  la  porte  de  son  conak  '  :  la  naissance  n'avait 
des  droits  qne  sur  le  tronc. 

Toute  cette  vie  religieuse  est  sans  doute  encore  celle 
des  Turcs,  mais  superficielle,  pâle  et  sans  création. 

Le  janissarisme,  allilialion  militaire,  est  venu  divi- 
ser l'action  sociale,  reléguer  les  sultans  au  fond  des 
harems,  et  perpétuer  dans  des  familles  les  propriétés, 
les  timars,  qui  ne  devinrent  plus  le  prix  de  la  bravoure 
et  du  mérite.  Une  tolérance  mal  réglée  envers  les  chré- 
tiens ,  tant()t  accompagnée  d'avanies,  de  confiscations, 
et  tantôt  laissant  surgir  les  écoles  de  Chio  et  deTchesmé, 
n'a  pas  peu  contribué  aussi  à  tuer  l'unité  de  l'état.  Les 
Turcs,  qui  forment  au  plus  un  tiers  de  la  population 
dans  leurs  domaines  en  Europe,  et  peut-être  les  trois 
quarts  en  Asie,  sont  perdus  au  nombre  de  quatre  ou  cinq 
millionssurlasurfacedeleur  vaste  empire  2.  Les  Curdes, 
la  plupart  Yezdis  ou  adorateurs  du  mauvais  esprit ,  et 
les  Turcomans,  sont  les  plaies  de  l'Analolie,  où  l'on 
marche  souvent  douze  à  quinze  heures  sans  trouver  de 
culture  et  sans  voir  autre  chose  qui  sente  l'homme  qu'un 
café  abandonné.  Les  Principautés,  la  Servie,  le  pays 
des  Curdes,  les  pachaliks  de  Syrie ,  l'Egypte,  l'Albanie 
musulmane,  tout  cela  n'appartient  à  l'empire  que  no- 
minativement. Les  Turcs  ne  sont,  à  proprement  dire, 
une  puissance  que  dans  Constantinople  ;  tout  est  mort 
ailleurs,  tout  s'écroule  avec  les  murs  de  leurs  vieux  forts. 
Eh  bien  !  cependant ,  il  leur  est  resté  cela  de  leur  an- 
cienne énergie,  qu'ils  ont  vaincu  les  Russes  en  1828, 
et  qu'à  la  bataille  de  Koulaktché  de  jeunes  réguliers 

'  Conak,  maison. 

-  Je  crois  que  leur  nombre  a  été  beaucoup  exogéré  jusqu'à  présent. 
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ont  essuyé ,  sans  reculer  d'un  pas ,  le  feu  de  trois  batte- 
ries et  les  charges  réitérées  de  la  cavalerie.  Ces  enfans 
tombèrent  à  leurs  rangs  sur  le  champ  de  bataille,  cou- 
chés comme  des  gerbes  de  blé. 

Il  faut  le  dire  encore ,  entourés  de  l'abjection  des 
Juifs ,  de  la  lourdeur  et  de  l'égoïsme  des  Arméniens , 
de  la  fourberie  des  Grecs ,  les  Turcs  se  sont  conservés 
plus  simples,  plus  purs  qu'on  ne  devait  l'espérer;  car 
la  filouterie,  le  vol,  sont  inconnus  parmi  eux,  et  un 
jour  qu'un  fratricide  avait  été  commis ,  le  peuple  resta 
consterné,  sans  force;  l'assassin  disparut,  il  avait  com- 
mis un  crime  nouveau.  Ensuite,  n'ayant  pu  guère  nous 
connaître  pratiquement  que  par  les  intrigues  et  la  cor- 
ruption des  Levantins,  faux  Européens,  gens  sans 
patrie  véritable ,  sans  devoirs  ,  et  par  conséquent  sans 
garanties;  ayant  à  lutter  contre  les  sales  jalousies  et  les 
défiances  réciproques  des  différentes  diplomaties,  les 
Musulmans  ont  dû  ressentir  peu  d'affection  pour  l'Eu- 
rope ,  rester  dans  l'incertitude ,  l'inertie ,  et  mal  com- 
prendre même  les  intentions  si  loyales  de  la  France 
pour  la  régénération  ottomane. 

Mahmoud ,  élève  de  Sélim ,  sultan  que  les  Grecs 
autrefois  employés  à  la  Porte  initièrent  dans  les  idées 
européennes,  est  sans  doute  l'expression  des  besoins 
de  son  temps  ;  mais  il  ne  peut  être  ce  que  fut  Pierre  le 
Grand,  dont  il  a  étudié,  dit-on,  la  vie.  On  reconnaîtra 
toujours  en  lui  le  Turc,  l'homme  du  sérail.  Le  czar 
n'était  pas  embarrassé  comme  lui  dans  les  replis  d'une 
religion  qui  enlaçait  tous  ses  pas ,  et  ce  n'était  pas  né 
dans  une  ignorance  totale  qu'il  prêchait  la  civilisation 
à  son  peuple. — Examinez  dans  quelle  cour  Mahmoud  a 
vécu  ;  les  officiers  de  compagnie  de  S.  H.  en  sont  encore 
aux  temps  du  xiye  siècle ,  aux  beaux  jours  de  l'alchi- 

TOME    H.  ^ 
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mie.  Un  d'eux,  un  inusahib,  demautlait  s'il  était  vrai 
que  le  fils  de  Napoléon  eût  une  boîte  dans  laquelle  il 
put  se  mettre  pour  traverser  les  airs. — De  jeunes  Grecs, 
de  jeunes  Juils  y  étaient  élevés  à  la  manière  des  fem- 
mes ,  dans  leurs  danses  ,  leurs  caresses.  La  faveur 
y  était  souvent  le  prix  de  la  beauté  de  l'homme. — Le 
sérail  n'était  qu'une  prison  un  peu  mieux  liaite,  et  en- 
core aujourd'hui  les  courtisans  vivent  la  plupart  cou- 
chés au  pied  de  leur  maître  ou  sur  leurs  moelleux  divans; 
le  seul  exercice  qu'ils  prennent,  c'est  de  tirer  un  certain 
nombre  de  coups  de  flèches  sur  un  but  placé  dans  leurs 
appartemens.  Du  reste ,  ils  n'ont  sous  les  yeux  aucune 
partie  de  ce  luxe  aux  formes  élégantes ,  heureuses,  au- 
cun tableau ,  aucun  livre ,  rien  qui  change  l'ordre  ma- 
tériel de  leurs  idées.  Ce  sont  des  murs  nus ,  quelques 
coffres ,  un  sabre  Ibnnant  trophée  avec  des  pistolets , 
un  esclave  debout  et  à  la  ligure  immobile,  (^uelquelbis 
on  les  voit  fixer  stupidement  leurs  regards  sur  une  lon- 
gue vue,  à  travers  laquelle  ils  étudient  le  monde.  Chez 
le  secrétaire  du  sultan,  on  n'aperçoit  pas  un  kalein 
(plume),  pas  une  (èuille  de  papier;  seulernent,  quand 
les  Européens  paraissent,  on  voit  aussitôt  se  mouvoir 
le  télégraphe  des  doigts-,  le  langage  des  muets  devait 
convenir  à  des  esclaves. — Les  exorciseurs  sont  encore 
à  la  mode;  des  derviches  viennent  au  sérail, conjurer  de 
petites  figures  de  cire,  et  Achmed,  capitan-pacha,  croyait 
que  son  hydropisie  était  due  à  une  belette  qu'il  avait 
dans  le  ventre.  —  Les  forteresses  de  la  mer  Noire  ne 
tenaient  tant  à  cœur  aux  grands  de  la  Porte  que  parce 
qu'elles  leur  servaient  de  dépots  pour  les  esclaves  qu'ils 
tiraient  de  la  Géorgie,  delà  Circassie. — Enfin,  c'est  aux 
alentours  des  palais  impériaux  que  l'on  voit  le  plus  d'im- 
mondices :  les  chiens ,  les  vautours ,  les  goëlans ,  s'y 
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disputent  leur  proie  sous  les  pieds  des  chevaux  du 
sultan.  C'est  encore  aux  portes  de  ces  palais  que  l'on 
trouvait  à  coté  des  cavas ,  des  bourreaux,  les  têtes  em- 
paillées et  les  sacs  d'oreilles. 

Trois  hommes  ont  aujourd'hui  une  grande  influence 
dans  l'empire  :  le  secrétaire  du  sultan,  Mustapha  Ef- 
lendi,  Chosrew- Pacha ,  et  Cassas- Artin. 

Le  premier  est  un  superbe  jeune  homme,  batelier 
dans  son  enfance ,  et  que  sa  belle  voix  dans  les  écoles 
des  mosquées  fit  distinguer  5  il  dirige  son  maître  et  est 
dirigé  à  son  tour  par  un  ancien  domestique  franc.  Il 
s'occupe,  à  ce  qu'il  prétend,  de  donner  l'impulsion  au 
commerce  et  à  l'industrie,  c'est-à-dire  qu'il  expédie 
pour  son  compte  trois  ou  quatre  bàtimens  dans  la  mer 
Noire,  qu'il  monopolise  les  denrées,  qu'il  a  fait  venir 
une  charrue  et  un  agronome  d'Angleterre,  que  S.  H. 
et  lui  marchandent  comme  des  hacals  ^,  et  ont  ensem- 
ble des  conférences  de  tailleur. 

Chosrew-Pacha ,  dit  le  pacha  boiteux,  esclave  circas- 
sien  du  grand-seigneur,  est  à  la  tête  de  la  réforme  mili- 
taire ^  c'est  un  petit  homme  tenant  beaucoup  du  singe, 
avec  sa  figure  colorée ,  ses  favoris  blancs 5  à  force  de  sou- 
plesse, il  a  conservé  sa  tête  à  travers  toutes  les  révolutions 
du  sérail.  On  le  regarde  comme  le  premier  menteur  de 
l'empire  -,  on  le  trouve  partout  avec  son  activité  prodi- 
gieuse, foisant  la  police  des  rues  et  parlant  au  divan. 
C'est  lui  qui,  se  promenant  avec  quinze  cents  hommes 
dans  Constantinople,  maintint  les  restes  des  janissaires 
au  moment  de  la  prise  d'Andrinople  par  les  Russes. 
11  veut  exercer  et  payer  ses  soldats  lui-même.  Il  esca- 
motait ,  pour  ainsi  dire ,  des  livres ,  des  mémoires  aux 

'  Bacal,  marchand  en  détail,  épicier. 
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instructeurs,  clans  l'espérance  de  pouvoir  se  passer  en- 
suite de  leurs  conseils. 

Ces  deux  hommes  ne  sont  pas  sans  grandes  qualités; 
mais ,  de  même  que  pour  leur  martre ,  il  eût  fallu  un 
nouveau  prodige  de  Mahomet  avant  de  les  séparer  en- 
tièrement des  défauts  de  leur  nation. 

L'Arménien  Cassa  s- Art  in ,  ancien  domestique  de  la 
famille  des  Douz-Ouglou ,  h  la  chute  de  laquelle  il  con- 
tribua ,  est  un  des  auteurs  de  la  persécution  des  catho- 
liques. Il  est  parvenu  à  acheter  tout  le  sérail. 

Au  milieu  de  cette  cour,  dont  je  n'ai  présenté  que 
quelques  traits  ,  le  sultan  travaille  à  la  réorganisation 
de  l'empire. 

Il  a  commencé  avec  les  autres  puissances  des 
rapports  qui  ne  tiennent  plus  de  l'ancienne  barbarie. 
Autrefois  les  Turcs ,  ne  connaissant  les  Européens  que 
par  les  drogmans,  et  croyant  que  la  politique  ne  pou- 
vait se  faire  sans  intrigue,  laissaient  leurs  affaires  entre 
les  mains  des  Grecs,  passés  maîtres  en  fait  de  corrup- 
tion. Ce  ne  fut  qu'après  189.1  qu'ils  commencèrent  à 
voir  par  eux-mêmes,  et  depuis  cette  époque  aussi,  plus 
de  franchise,  plus  de  dignité  parut  dans  toutes  les  trans- 
actions. On  voit  encore  quelques  drogmans  baiser  la 
robe  des  grands  de  la  Porte,  ou  se  coucher  à  leurs 
pieds  -,  mais  le  temps  n'est  plus  où  tel  interprète  ven- 
dait des  têtes ,  des  pachaliks. 

On  traduit  nos  règlemens,  nos  théories  militaires, 
nos  codes  même.  Les  Français  sont  regardés  en  Tur- 
quie comme  les  maîtres  des  saines  organisations,  et 
Napoléon  est  quelque  chose  pour  eux  comme  le  pro- 
phète. De  jeunes  Musulmans  sont  envoyés  à  Paris,  et 
bientôt  l'on  pourra  voir  des  écoles  militaires  à  Constan- 
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ùnople,  fondées  avec  nos  moyens.  Noire  langue  pro- 
met de  devenir  la  langue  de  la  cour. 

Déjà ,  dans  le  dix-huitième  siècle ,  l'artillerie  était 
réorganisée  par  nos  agens  ,  et  Bonaparte  avait  reçu 
l'autorisation  du  comité  de  salut  public  pour  passer  au 
service  des  Turcs.  Les  forteresses  du  Bosphore  et  des 
Dardanelles  sont  les  ouvrages  des  ingénieurs  français. 

Des  oliiciers  de  santé,  sortis  de  nos  armées,  sont 
attachés  aux  hôpitaux  turcs;  mais  il  est  vrai  que  l'en- 
sei2;nement  de  la  médecine  est  encore  confié  à  un  ffar- 
çon  barbier  venu  de  Hongrie. 

L'administration  des  finances  a  reçu  des  améliora- 
tions notables  :  un  contrôle  s'exerce  sur  les  recettes  et 
les  dépenses,  qui  ont  été  séparées. 

Le  sultan  a  réussi  aussi  à  modifier  le  style  d'affaire 
des  effendis.  Ce  style,  dont  il  a  donné  le  modèle,  est 
devenu  plus  simple ,  plus  précis.  La  chancellerie  turque 
aura  sa  terminologie  5  l'emphase  orientale  est  mise  de 
côté. 

La  réforme  militaire  marche  avec  nos  conseils;  elle 
a  quelquefois  pourtant  un  caractère  d'enfantillage.  Les 
Turcs  croient  saisir  la  science  en  écoutant  à  nos  portes; 
ils  veulent  jouir  de  suite.  Dans  l'origine,  ils  pensaient 
que  quelques  conversations  avec  des  oliiciers  finançais 
leur  donneraient  une  armée,  et  c'est  avec  le  seul  sous- 
oflicier  Gaillard  qu'ils  essayèrent  d'organiser  soixante 
bataillons  d'infanterie.  Du  reste,  les  soldats  couchent 
dans  leurs  uniformes ,  les  chevaux  dans  leur  harnache- 
ment, et  l'administration  de  l'armée  coûte  les  deux 
tiers  plus  qu'en  France. 

En  1856,  on  rencontrait  dans  Constantinople  une 
population  grave,  majestueuse,  chargée  de  cachemires, 
de  châles,  de  draps  d'or,  d'armes  ciselées.  L'effendi, 
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le  visir,  sous  leurs  turbans  cylindriques,  sous  leurs 
bonnets  en  pyramides ,  montraient  des  traits  larjjes  , 
imposans  :  on  les  voyait  tantôt  sur  les  tapis  ou  les  di- 
vans, caresser  la  longue  barbe  qui  retombait  sur  leur 
poitrine-,  tantôt  s'avancera  pas  lents,  comme  dans  une 
marclie  triompbale,  sur  un  coursier  arabe  dont  un 
écuyer  tenait  la  bride  dorée.  Ici  passaient  les  janis- 
saires, portant  pour  coiffure  la  manclie  de  Becbiktacb, 
leur  patron  ;  là ,  les  bandes  asiatiques  avec  leurs  longs 
fusils  à  mèche ,  et  aux  crosses  sculptées  par  la  hache. 
L'Orient  était  debout,  comme  du  temps  de  Xerxès, 
avec  la  pompe  varice  de  ses  costumes.  Alors  le  Franc  était 
humble;  il  tremblait  devant  les  chiens  et  les  écoliers 
des  mosquées;  et  quand  défilaient  les  célèbres  marmites 
de  Pilaf  avec  les  menaçantes  cuillères ,  il  s'arrêtait  res- 
pectueusement et  courbait  les  bras  sur  sa  poitrine.  Le 
raya  était  chaque  jour  en  crainte  de  partager  sa  bourse 
ou  sa  femme  avec  les  soldats  du  prophète.  Des  firmans 
prescrivaient  la  largeur  de  sa  robe  et  de  son  kalpach. 

Le  café  avait  alors  tous  les  jours  ses  mangeurs  d'o- 
pium ,  avec  leurs  convulsions ,  leurs  extases  5  les  bancs 
de  pierre  du  sérail,  leurs  trophées-, le  carrefour,  son  sup- 
plice; on  trouvait  le  bacal,  l'oreille  clouée  sur  la  porte 
de  sa  boutique,  et  l'on  jetait  à  la  mer,  dans  un  sac, 
la  femme  turque  dont  \ejachmak  '  était  trop  ouvert,  ou 
\e  ferecige  ^  trop  brillant. 

En  même  temps  l'on  entendait  dans  les  rues  la  lyre 
à  trois  cordes ,  le  tambour  de  basque ,  la  cornemuse ,  la 
clarinette  criarde,  avec  des  airs  monotones  ou  dolens, 
et  partout  Ton  chantait  du  nez.  Le  Art/zm/ 3  passait  gra- 

'  Voile. 
-  Manteau. 
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vement  avec  un  pestiféré  sur  le  dos ,  et  le  pompier  mar- 
chandait ou  versait  de  Tliuile  au  milieu  du  feu.  La 
majesté  du  sultan  était  presque  toujours  cachée  derrière 
les  triples  murs  du  sérail-,  s'il  apparaissait,  c'était,  ou 
inconnu  au  milieu  de  la  foule ,  écoutant  des  plaintes , 
et  désignant  des  coupables ,  ou  mystérieusement  voilé 
par  les  hautes  plumes  de  héron  de  ses  pages ,  et  alors 
les  Musulmans  baisaient  la  terre  de  peur  de  rencon- 
trer l'éclair  de  ses  regards. 

Aujourd'hui  les  Turcs ,  avec  leurs  fessis,  leurs  vestes 
étriquées ,  paraissent  mesquins ,  grêles  ;  leur  démarche 
est  empruntée  ,  et  ce  n'est  que  parés  du  raantelet  espa- 
gnol qu'ils  reprennent  de  la  noblesse.  Cependant  ils 
sont  déjà  plus  dégagés  :  la  pensée  suivra  le  mouvement 
du  corps.  Ils  ont  quitté  les  hautes  selles  de  velours  et 
l'étrier  tartare.  Ils  étudient  les  manières  du  Franc,  qui 
passe  orgueilleusement  au  milieu  d'eux,  respecté  et 
envié ,  portant  avec  fierté  sa  tête  au  milieu  de  sa  cra- 
vate. Les  pachas,  les  ridjals  i,  viennent  dans  les  cercles 
européens ,  humbles ,  embarrassés  ,  ridicules  copies  de 
nos  mœurs,  et  s' enivrant  avec  aisance. 

Les  jeunes  Grecques  dansent  la  romaïka  devant  le 
sultan^  des  chanteuses  sont  à  ses  gages.  Sous  ses  fe- 
nêtres ,  et  à  la  tête  des  régimens ,  l'on  entend  la  mu- 
sique de  Rossini  et  la  Marseillaise.  S.  H.  se  montre 
dans  les  palais  des  ambassadeurs  et  donne  des  audien- 
ces privées. — Ses  femmes  sont  moins  entourées  de  gardes 
qu'autrefois ,  lorsqu'elles  se  promènent  au  mois  de  mai 
sur  les  pelouses  de  la  vallée  des  Eaux  douces ,  et  l'im- 
portation des  eunuques  est  moins  considérable.  Les 
esclaves  ont  moins  à  craindre  la  fureur  de  conversion 

'  I-cb  L;raiuls. 
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de  leurs  maîtres  ^  le  voile  vert  ne  met  plus  les  dames 
franques  en  danger  d'être  lapidées. 

Au  résumé,  l'Orient  n'est  plus  que  dans  nos  tableaux  : 
on  voit  un  peuple  qui  se  déshabille,  vètemens  et  mœurs  ; 
ce  n'est  pas  le  beau  moment  pour  l'admirer.  Attendons 
qu'il  soit  devenu  entièrement  européen. 

Remarquez  ensuite  qu'il  n'y  a  plus  p^uère  d'autre  art 
que  rarchitecture,  que  cet  art  est  cultivé  traditionnel- 
lement par  des  entrepreneurs  et  des  maçons;  que  la 
poésie  est  toute  arabe  ou  persane,  et  que  la  littérature 
n'est  cultivée  que  par  les  conteurs  de  café  et  les  gra- 
veurs de  cachets;  que  la  police  utile  des  voyers  est 
inconnue  ;  que  l'industrie  et  le  commerce  sont  morts  , 
bien  que  fasse  Mustapha-Pacha;  que  les  importations 
surpassent  de  plus  d'un  dixièipe  les  exportations;  que 
la  Turquije  tire  ses  blés  de  la  Russie ,  lorsque  autre- 
fois ceux  de  Roumélie ,  de  Macédoine ,  étaient  abon- 
dans  sur  les  marchés  de  Constantinople  ;  que  la  dé- 
préciation des  monnaies ,  le  monopole ,  ont  été  les 
grands  moyens  de  gestion  ;  que  les  taxes  pesant  sur 
toutes  les  denrées,  mais  n'atteignant  pas  celles-ci  aux 
lieux  de  leur  production ,  les  marchés  deviennent  dé- 
serts ,  la  consommation  diminue  ;  que  les  mines  sont 
abandonnées,  la  fabrication  arrêtée;  que  la  plus  grande 
partie  de  la  classe  ouvrière  turque  a  disparu  depuis  la 
destruction  des  janissaires  ,  et  enfin  que  la  Porte,  sans 
ressources  propres ,  a  refusé  l'emprunt  de  Rotschild 
pour  payer  les  créances  russes. 

Quelle  action  peut-on  espérer, après  cela, du  sultan  eïi 
Europe  ?  La  politique  extérieure  de  Sa  Hautesse  a  d'ail- 
leurs toujours  été  médiocre  et  dominée  par  les  préjugés 
4e  la  loi  mahométane.  Le  principe  de  la  nécessité  a  seul 
été  invoqué.  Mahmoud  n'a  pas  su  éviter  les  traités  de 
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Londres  et  d' Andrinople  ;  il  pouvait  le  faire  au  moyen 
de  faibles  concessions  en  faveur  des  Grecs. 

Maintenant  il  est  douteux  que  la  Porte,  embarrassée 
du  coté  de  l'Albanie,  se  décide  à  payer  ses  dettes  à 
coups  de  canon  ;  elle  se  reconnaît  province  russe.  La 
réforme  militaire  entrave  plus  qu'elle  n'aide;  le  peuple 
est  sans  goût  pour  les  nouvelles  institutions,  sans 
amour  pour  son  maître ,  sans  souvenir  du  passé  5  il  ne 
demande  qu'à  payer  le  riz  bon  marclié. 

Dans  quelques  années,  à  moins  que  l'Europe  ne  soit 
trop  pressée  et  veuille  se  reconstruire  de  suite  sur  un 
plan  général ,  lorsque  les  essais  de  civilisation  en  Tur- 
quie poindront  hors  de  terre ,  si  alors  les  ulémas  sont 
compatibles  avec  l'ordre  nouveau  ,  si  le  mufti  change 
le  commentaire  du  Koran  ;  si ,  comme  on  le  proclame 
dans  un  firman ,  les  rayas  et  les  Turcs  sont  égaux  de- 
vant la  loi ,  alors  l'empire  ottoman  reprendra  une  belle 
place  dans  l'histoire,  et  l'Asie  pourra  recevoir  de  lui 
ses  lumières. 

Ce  sont  les  Turcs ,  après  tout,  qui  les  premiers,  bien 
que  moins  glorieusement  que  les  Polonais,  ont  montré 
le  secret  de  la  faiblesse  des  Russes.  Peut-être  sont-ils 
destinés,  quand  ils  auront  passé  par  des  idées  plus  lar- 
ges, à  refouler  les  hommes  du  Nord  dans  les  steppes 
de  la  Tartarie,  et  à  prouver  qu'ils  n'ont  jadis  conquis 
l'Europe  que  par  surprise. 

J"  Frajvçois-Cressen. 


LES  CAPOZZOLI 


LA    POLICE    NAPOLITAINE.' 


La  province  de  Salcrnc  fut  une  de  celles  qui  embras- 
sèrent avec  le  plus  de  chaleur  les  principes  de  la  révo- 
lution napolitaine  de  iSrto,  et  partant  elle  fut  cruelle- 
ment maltraitée  par  la  réaction  parjure  de  1821.  Dès 
cette  époque  elle  eût  constamment  pour  intendans  (pré- 
fets) des  hommes  violens ,  attachés  au  système  d'inqui- 
sition et  de  rigueur  suivi  par  le  gouvernement. 

Là,  plus  qu'ailleurs,  on  avait  détourné  le  sens  des 
termes,  et  le  mot  de  police,  au  lieu  d'indiquer  cette  sur- 
veillance protectrice  qui  assure  le  repos  et  la  sécurité 
publique,  ne  désignait  plus  qu'une  science  infernale 
dont  le  but  semble  la  désunion  des  familles  et  le  relâ- 
chement des  liens  sociaux. 

Les  suppôts  de  ce  tribunal  inique  sont  comme  au- 
tant de  génies  malfaisans  attachés  aux  pas  du  citoyen. 
Ce  ne  sont  plus  les  crimes  que  l'on  châtie ,  mais  on  va 


'  Ces  pages  ne  sont  qu'un  épisode  d'un   voyage  de  plusieurs  années 
en  Sicile  cl  dans  les  provinces  méridionales  de  l'Italie. 
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louiller  dans  les  cœurs  pour  y  surprendre  les  pensées. 
On  crée  des  délits  pour  les  punir.  Nulle  sécurité  pour 
l'honncte  homme.  La  délation  est  en  honneur  et  sert 
aux  inimitiés  privées.  Le  prêtre  vend  le  secret  du  con- 
fessional  :  le  fils  craint  un  délateur  dans  son  père,  le 
père  dans  son  fils  unique.  L'arbitraire  lève  une  tête 
impie  sur  les  ruines  de  la  justice ,  et  la  terreur  impose 
silence  aux  murmures. 

L'histoire  a  peu  d'exemples  d'une  si  longue  opiniâ- 
treté dans  la  colère ,  d'une  ténacité  si  constante  dans  la 
vengeance.  Je  craindrais  d'être  accusé  d'exagération  -et 
d'injustice,  si  un  long  séjour  dans  les  provinces  napo- 
litaines en  me  mettant  en  rapport  avec  les  habitans  et 
les  autorités ,  ne  m'avait  fait  voir  à  nu  la  misère  des 
uns  et  la  violence  des  autres.  Dans  l'été  de  1828,  un 
mouvement  insurrectionnel  se  manifesta  dans  la  pro- 
vince de  Salerne ,  et  se  propagea  jusqu'à  Salerne 
même.  Il  fut  bientôt  étouffé  dans  la  ville ,  mais  la  ré- 
volte se  retrancha  dans  le  Cilento ,  où  elle  était  née,  et 
prit  une  attitude  menaçante. 

Le  Cilento  est  la  partie  la  plus  méridionale  de  la  pro- 
vince. Il  s'étend  des  plaines  de  Pestum  jusqu'au  golfe 
de  Policastro.  La  nature  y  est  d'une  fertilité  merveil- 
leuse. On  recueille  le  coton  dans  les  vallées ,  la  manne 
dans  les  bois,  et  l'on  pêche  le  corail  dans  les  mers  de 
Camarota.  Les  figues  y  sont  d'une  qualité  si  exquise, 
qu'elles  étaient  déjà  célèbres  dans  l'antiquité  sous  le  nom 
de  caricœ ,  et  passaient  pour  la  nourriture  des  dieux. 
C'est  là  que  fleurissaient  les  fameuses  roses  de  Pestum, 
et  le  climat  d' Agropoli  était  si  doux,  que  les  arbres  pro- 
duisaient en  hiver  des  fleurs  et  des  fruits,  et  que  les 
jeunes  filles  (au  dire  des  anciens)  y  perdaient  leur 
virginité  par  la  seule  mollesse  de  l'air. 
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Ces  mêmes  plaines  sont  aujourd'hui  converties  en 
marcmmes  insalubres  comme  les  plages  romaines  d' Ar- 
dce  et  de  Lavinie. 

Là  aussi  la  nature  morte  s'anime  du  prestige  des 
ruines  et  des  souvenirs.  Et  sans  parler  de  cette  Pestum, 
ville  phénicienne ,  dont  les  temples  sont  le  monument 
le  plus  pur  et  le  plus  gracieux  de  l'Italie ,  c'est  dans  le 
cœur  du  Cilento  qu'était  \  élia ,  chantée  par  Horace  et 
aimée  de  Cicéron.  Des  murailles  en  ruines,  des  mar- 
bres brisés ,  des  colonnes  couchées  sous  l'ellébore  et  les 
lentisques,  attestent  tristement  son  existence  dans  une 
solitude  battue  par  la  mer  et  peuplée  par  les  palombes. 

Plus  loin  est  ce  port  de  Palinure,  illustré  par  Virgile, 
où  l'on  montre  encore  le  sépulcre  du  pilote  d'Enée;  à 
quelque  distance,  au  pied  de  la  Molpa,  montagne  verle 
et  riante,  on  découvre  les  vestiges  d'une  ville  mysté- 
rieuse qui  éveille  la  curiosité  de  l'antiquaire  et  la  su- 
perstition du  pâtre. 

Mais  ces  lieux  poétiques  sont  bien  changés.  Des  vil- 
lages hideux  de  saleté  ont  remplacé  les  cités  grecques. 
Une  population  souffrante  et  décimée  par  la  misère,  en- 
tassée dans  de  chétives  masures,  y  végète,  étrangère 
à  tout,  et  sans  ressources  comme  sans  besoins  d'intel- 
ligence. 

J'y  ai  trouvé  cependant  des  vertus  antiques.  J'ai  été 
de  sa  part  l'objet  d'une  hospitalité  qui  n'était  pas  sans 
courage  et  sans  péril ,  sous  l'œil  d'une  police  sombre  et 
jalouse. 

C'est  là  que  s'était  réfugiée  l'insurrection-  Il  faut  le 
dire,  vague,  partielle,  mal  conduite  et  trahie,  elle  por- 
tait tous  les  caractères  d'un  mouvement  de  police.  Il  y 
a  même  tout  lieu  de  croire  (et  c'est  l'opinion  générale) 
(|u'ellc  fut  provoquée  par  le  gouvernement  lui-même, 
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qui  voulait  se  défaire  de  quelques  hommes  suspects  de 
carbonarisme.  * 

Si  offensant  que  soit  un  pareil  soupçon,  je  le  crois 
fondé ,  et  il  paraîtra  tel  à  quiconque  est  initié  dans  les 
allures  tortueuses  de  la  cour  de  Naples  et  connaît  ses 
habitudes  d'immoralité.  Des  données  recueillies  sur  les 
lieux  n'ont  fait  que  justifier  celte  opinion. 

Il  est  prouvé,  par  exemple,  que  cette  révolte,  con- 
centrée dans  le  Cilento,  n'avait  pas  de  ramifications  en 
dehors  de  la  province.  Cependant  le  ministère  feignit 
d'y  voir  un  grand  projet  de  soulèvement  national,  et 
sous  le  fi'ivole  prétexte  de  complicité ,  fit  de  nombreuses 
arrestations  jusque  dans  l'Abruzze. 

D'ailleurs,  c'est  la  tactique  du  cabinet  napolitain.  Pu- 
nir les  délits  dont  il  est  l'auteur,  lui  semble  le  nec  plus 
ultià  de  la  politique,  le  secret  du  gouvernement,  et  de- 
puis dix  ans ,  il  exploite  à  son  profit  cet  odieux  système 
de  provocation. 

Le  duc  de  Blacas  était  alors  ambassadeur  de  France 
à  Naples ,  et  son  nom  est  mêlé  à  ces  trames  sanglantes  ; 
je  dis  sanglantes,  car  le  sang  a  coulé.  11  est  accusé  d'a- 
voir été  le  conseiller  du  roi ,  et  d'avoir  poussé  aux  ven- 
geances une  cour  déjà  si  implacable  dans  ses  haines  : 
((  Sire ,  il  faut  des  têtes  !  »  est  un  mot  que  lui  prêta  alors 
la  voix  publique.  L'a-t-il  prononcé?  Je  l'ignore;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  que  des  cris  accusateurs  s'élevèrent 
contre  lui  ;  que  son  intervention  passait  pour  fatale,  et 
que  d'un  ministère  grand  et  national ,  il  avait  fait  un 
instrument  de  passions  et  d'injustice. 

Jamais  un  Français  soupçonné  d'opinions  libérales 
n'a  trouvé  appui  et  protection  chez  l'ambassadeur  de 
son  roi  contre  les  vexations  de  la  police  napolitaine. 
J'en  appelle  à  Naples  tout  entière. 
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Et  la  France  n'a-t-clle  pas  retenti  du  nom  de  Ga- 
lofli?  Compromis  dans  ces  mêmes  troubles  dont  j'es- 
quisse ici  quelques  traits,  et  réfufjié  en  Corse,  il  fut 
arraché  du  sol  libre  de  France ,  et  livré  aux  vengeances 
de  Naples  sans  que  l'ambassadeur  s'élevât  contre  celte 
violation  du  droit  des  {j;ens.  Il  gémit  long-temps  dans 
les  cachots ,  et  ne  fut  rendu  à  une  tardive  liberté  que 
lorsque  l'indignation  de  l'opposition  française,  devenue 
publique,  eîit  intimidé  la  colère  du  roi  de  Naples. 

Certes,  je  ne  rappelle  point  ici  la  part  que  le  duc 
de  Blacas  semble  avoir  eue  dans  les  conseils  de  ce  mo- 
narque, pour  insulter  à  un  homme  en  disgrâce,  ni  à 
la  dynastie  déchue  qu'il  représentait.  Loin  de  moi  un 
motif  aussi  bas!  Je  rapporte  des  faits  qui  appartiennent 
au  domaine  de  Thistoire  et  que  j'ai  recueillis  sur  place  '. 

Je  les  ai  dits  pour  apprendre  à  la  France  que ,  com- 
promise par  ses  ministres,  elle  a  pu  passer  aux  yeux 
de  l'étranger  pour  complice  de  l'iniquité  et  de  la  vio- 
lence; je  les  ai  dits  pour  apprendre  aux  gouvernemens 
à  ne  pas  choisir  des  représentans  dont  la  nation  ait  à 
rougir,  et  dont  ils  aient  à  se  repentir  eux-mêmes.  Tout 
autre  motif  serait  un  outrage  h  mon  caractère. 

Cependant  l'insurrection  du  Cilento  semblait  pren- 
dre un  caractère  plus  sérieux  que  le  gouvernement  ne 
l'avait  prévu,  car  la  raine  pratiquée  par  l'assiégeant 

'  Voici  un  fait  qui  prouvt-  l'opinion  qu'on  avait  à  >'aples  du  duc  de 
B.  Lorsque  l'intendant  calabrois  de  Alattheis,  dont  j'ai  rappelé  ailleurs 
les  excès  et  les  cruautés ,  fut  appelé  sur  le  banc  des  accusés ,  il  se  re- 
commanda ,  par  une  circulaire ,  aux  ambassadeurs  des  grandes  puis- 
sances comme  ayant  agi  dans  les  intérêts  et  les  principes  de  la  sainte- 
alliance.  L'ambassadeur  de  France  fut  un  de  ceux  dont  il  réclama  la 
protection  ,  comme  si  la  France  et  la  sainte-alliance  devaient  être  con- 
fondues dans  une  communauté  de  principes  et  d'intérêts.  —  Ce  fait 
m'a  été  raconté  à  Naples  l'année  dernièn-. 
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contre  la  ville  assiégée  peut  le  faire  sauter  lui-même. 
Poussés  à  bout  par  une  oppression  longue  et  systéma- 
tique ,  séduits  par  l'espoir  d'un  avenir  meilleur ,  des 
hommes  sincères  y  avaient  pris  part,  sans  avoir  calculé 
les  moyens  de  succès  \  ils  avaient  donné  leur  confiance 
à  ce  qui  n'en  méritait  point ,  et  ceux  dont  la  tête  n'est 
pas  tombée  expient  dans  les  cachots  et  dans  les  bagnes 
leur  crédulité. 

Trois  frères  du  Cilento ,  nommés  Capozzoli ,  étaient 
descendus  en  athlètes  francs  et  courageux  dans  cette 
arène  de  déception.  A  la  tête  de  quelques  hommes  ré- 
solus, ils  parcouraient  le  pays,  s'efibrçant  de  rendre 
l'insurrection  générale.  Ils  brûlaient  les  télégraphes,  afin 
de  rompre  toute  communication  entre  les  autorités  et 
la  capitale ,  et  attaquaient  les  gendarmes  qui  escor- 
taient les  deniers  de  l'état. 

Des  troupes  s'avançaient  sous  les  ordres  du  général 
Carreto.  Protégés  par  la  nature  physique  du  pays,  les 
Capozzoli  auraient  pu  faire  une  longue  résistance,  s'ils 
eussent  été  secondés.  Le  Cilento  est  un  sol  montueux, 
coupé  de  vallées  profondes ,  et  sillonné  de  torrens  sans 
ponts.  Il  n'est  pas  traversé  par  la  grande  chaîne  de 
l'Apennin  :  elle  court  plus  à  l'est;  mais  la  Stella  et  les 
monts  de  Novi,  qui  en  sont  des  ramifications ,  l'égalent 
presque  en  hauteur. 

Il  n'y  a  point  de  routes  dans  le  pays;  il  n'y  a  d'au- 
tres moyens  de  communication  que  des  sentiers  sca- 
breux, et  impraticables  à  la  cavalerie  et  à  l'artillerie  ', 
C'est  la  même  nature  qu'en  Calabre,  et  l'armée  fran- 
çaise doit  savoir  qu'on  ne  pénètre  pas  impunément 
dans  ces  âpres  conîrées.  Le  débarquement  n'est  pas  fa- 

'  On  travaille  maintenant  à  une  grande  route  de  Salerne  au  Vallo. 
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cile ,  car  les  cotes  ne  présentent ,  à  peu  crexceptions 
près,  que  des  rochers  à  pic.  C'est  un  pays  taillé  pour 
une  guerre  de  guérillas. 

Mais  les  Capozzoli  n'en  étaient  pas  là  :  la  gazette  of- 
ficielle avait  soin  de  les  qualifier  de  brigands ,  c'est-à- 
dire  d'hommes  qui  en  voulaient  aux  fortunes  privées. 
C'est  ainsi  qu'on  appelait  les  Vendéens  et  les  Cala- 
brois. 

Soit  que  la  tactique  du  gouvernement  eût  réussi ,  soit 
que  l'on  n'eût  aucune  foi  dans  un  soulèvement,  les  Ca- 
pozzoli furent  abandonnés.  Ils  errèrent  quelque  temps 
de  forêts  en  forets,  de  villages  en  villages,  et  trouvèrent 
presque  partout  une  courageuse  hospitalité. 

Carreto,  investi  d'une  sorte  de  dictature ,  entra  dans 
le  Cilento,  et  y  répandit  la  terreur  par  une  sévérité 
inouïe. 

Le  village  de  Bosco  est  brûlé  et  rasé  pour  avoir  donné 
asile  aux  fugitifs  \  les  arrestations  se  multiplient  \  les 
cachots  s'ouvrent;  le  sang  coule,  et  les  trois  frères, 
traqués  de  bois  en  bois,  trouvent  le  moyen  de  s'embar- 
quer pour  la  Corse,  et  y  cherchent  un  refuge.  Mais 
effrayés  sans  doute  par  l'arrestation  de  Galotli,  el  con- 
sidérant dès  lors  le  sol  français  comme  un  asile  peu  sûr, 
ils  se  rembarquèrent  imprudemment,  et  revinrent  dans 
ce  Cilento  où  la  mort  les  attendait.  Ils  y  restèrent  ca- 
chés encore  plusieurs  mois. 

J'ai  parcouru  cette  province  au  mois  de  mai  182g, 
précisément  dans  le  temps  qu'on  était  à  leur  recherche. 
J'allais  en  Sicile  à  travers  les  Calabres,  et  curieux  de 
ces  marines  inconnues,  des  ruines  de  Yélia,  du  port 
de  Palinure ,  et  du  golfe  de  Policastro  que  mon  imagi- 
nation me  peignait  comme  un  lieu  de  délices ,  je  m'étais 
aventuré  seul  dans  ces  contrées  malheureuses. 
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Le  deuil  et  la  terreur  y  régnaient  ^  tous  les  agens  de 
la  police  étaient  en  mouvement;  les  gendarmes  cou- 
vraient le  pays,  les  gardes  urbaines  étaient  sous  les 
armes ,  la  consternation  dans  les  familles ,  et  la  liberté 
individuelle  outragée. 

Elle  ne  tarda  pas  à  l'être  dans  ma  personne.  Mon 
isolement ,  ma  manière  de  voyager  éveillèrent  les  soup- 
çons; on  me  prit  pour  quelque  carbonaro  déguisé,  et 
malgré  un  passeport  signé  du  préfet  de  police  de  Na- 
ples,  je  lus  arrêté  dans  un  petit  village  près  de  Pali- 
nure,  et  conduit  par  deux  gardes  urbains  au  Yallo , 
chef-lieu  de  la  sous-intendance. 

Le  sous-intendant  me  traita  avec  beaucoup  d'égards , 
en  ma  qualité  d'étranger;  toutefois  il  envoya  mon  pas- 
seport à  l'intendant  de  Salerne ,  afin  de  prendre  ses 
ordres.  Après  cinq  jours  d'attente,  ils  arrivèrent,  et  on 
me  permit  de  continuer  ma  route  en  me  traçant  mon 
itinéraire.  Cette  petite  aventure  me  valut  une  dénon- 
ciation en  forme  au  marquis  Intonto,  ministre  de  la 
police  générale ,  et  il  lança  contre  moi  une  circulaire 
qui  pensa  m'êlre  fatale  en  Sicile  quelques  mois  plus 
tard. 

Les  prisons  du  Vallo  étaient  pleines ,  et  à  chaque  in- 
stant j'entendais  les  chaînes  de  nouveaux  prisonniers 
qui  passaient  sous  ma  fenêtre.  Les  habitans  n'y  pre- 
naient plus  garde  :  il  en  passait  tant!  Afin  de  les  inti- 
mider davantage,  le  gouverneanent  avait  imaginé  un 
ralîinement  de  barbarie  qui  n'est  pas  de  ce  siècle.  Toutes 
les  têtes  tombées  sur  Téchafaud  étaient  exposées  dans 
des  cages  de  fer,  de  manière  que  les  femmes  et  les  en- 
fans  avaient  sous  les  yeux  la  tête  sanglante  de  leui- 
mari  et  de  leur  père. 

Le  Vallo  a  plusieurs  de  ces  aflreiix  trophées  ;  il  y  en 
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a  dans  tous  les  villages,  et  jusque  sur  le  poétique  pro- 
montoire (le  Palinure.  J  ai  vu  la  tcte  d'un  vieillard 
dont  les  cheveux  blancs,  souilles  de  sang,  flottaient  au 
haut  de  la  pique  où  elle  était  plantée ,  devant  sa  propre 
maison 5  et  (ce  qui  est  horrible  à  dire!)  les  habitans 
étaient  faits  à  ce  spectacle. 

C'est  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  en  présence 
d'une  nature  ravissante,  au  milieu  du  parfum  des  oran- 
gers en  fleurs ,  que  l'homme  rêve  et  exécute  de  telles 
atrocités  !  Je  me  demandais  si  la  mollesse  de  l'air  ne 
devait  pas  adoucir  ces  âmes ,  si  l'éclat  des  cieux ,  les 
fêles  du  printemps,  n'invitaient  pas  à  l'oubli  et  à  la 
concorde  -,  ils  ne  servaient ,  hélas  !  qu'à  rendre  plus 
douloureuses  ces  scènes  lugubres. 

Le  ministre  de  ces  vengeances ,  le  général  Carreto  a 
laissé  un  nom  de  sang  dans  ces  provinces.  Le  jeune 
roi  vient  de  récompenser  de  si  glorieux  anlécédens ,  en 
l'appelant  au  ministère ,  et  l'on  prétend  nous  faire 
croire  aux  bonnes  intentions  de  S.  M.  napolitaine! 

Quand  je  repris  ma  route  vers  les  Calabres ,  la  re- 
traite des  Capozzoli  n'avait  point  encore  été  découverte, 
et  je  partis  en  faisant  des  vœux  pour  qu'elle  ne  le  fut 
pas  :  ils  ne  furent  pas  exaucés. 

Le  roi  s'étonnait  que  ses  limiers  fussent  si  long-temps 
en  défaut,  et  allait  sans  doute  ordonner  un  redouble- 
ment de  rigueur,  lorsque  son  premier  ministre ,  le 
chevalier  Medici ,  lui  dit  :  «  Sire ,  que  ne  mettez-vous 
»  à  prix  la  tète  des  rebelles.  11  n'y  aura  pas  un  ami  qui 
»)  ne  vende  son  ami ,  pas  un  frère  qui  ne  vende  son 
»  frère.  » 

Ce  fut  là  un  trait  de  lumière  :  le  noble  conseil  fut 
suivi,  et  l'événement  ne  justifia  malheureusement  que 
trop  la  triste  prophétie  du  ministre  de  corruption. 
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Les  Capozzoli  avaient  à  Perito ,  petit  village  au  pied 
de  la  Stella ,  un  ami  d'enfance  qui ,  ému  de  compas- 
sion, leur  donna  asile.  C'était  en  effet  un  spectacle 
touchant  que  celui  de  ces  trois  frères ,  si  étroitement 
unis  par  une  communauté  de  courage ,  de  malheur  et 
de  proscription ,  seuls  contre  tant  d'ennemis  ^  mais  ce 
qui  était  bien  plus  touchant  encore ,  c'était  de  voir  un 
ami  se  charger  de  l'anathème ,  les  recueillir  sous  son 
toit ,  et  les  protéger  contre  une  telle  colère. 

Pendant  trois  mois  ;,  il  les  tint  cachés  dans  sa  maison , 
leur  portant  lui-même  à  manger,  et  pendant  trois  mois, 
sa  fidélité  et  sa  sollicitude  ne  se  démentirent  pas  un 
jour  ;  il  paraît  que  sa  famille  même  ignorait  son  dé- 
voùment,  et  qu'il  avait  pris  sur  lui  seul  cette  terrible 
responsabilité  :  au  moins ,  c'est  ainsi  que  la  chose  m'a 
été  racontée. 

Le  décret  qui  mettait  à  prix  la  tête  de  ses  hôtes  ne 
tarda  pas  à  être  connu;  ce  fut  pour  lui  comme  une  ten- 
tation de  l'enfer.  Soit  qu'il  s'effrayât  de  sa  propre  au- 
dace ,  ou  que  la  soif  de  l'or  fût  en  lui  plus  forte  que  la 
crainte  des  dangers  qu'il  avait  affrontés  avec  tant  de 
pénérosité,  il  y  succomba 5  il  trahit  une  amitié  d'en- 
fance, une  hospitalité  si  constante  et  si  héroïque,  et 
promit  de  livrer  ses  hôtes. 

La  nuit  du  17  juin  fut  fixée  pour  l'accomplissement 
de  cette  œuvre  de  perfidie.  Ce  jour-là,  il  avait  marié  son 
fils,  et  la  nuit  devait  se  passer  en  réjouissances.  Il  in- 
vita les  trois  frères  à  y  prendre  part ,  les  assurant  qu'il 
n'y  avait  que  des  amis  dévoués,  et  qu'ils  n'avaient  rien 
à  craindre. 

Les  Capozzoli  tombèrent  dans  le  piège ,  et  comment 
l'auraient-ils  évité?  Comment  l'ombre  même  d'un  soup- 
çon pouvah-elle  entrer  dans  leur  cœur?  Ils  descendi- 
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rent  donc  dans  la  salle  du  festin,  et  se  livrèrent  sans 

défiance  à  la  joie  commune. 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  se  fait  entendre,  et 
les  gendarmes  se  précipitent  dans  la  salle  pour  s'empa- 
rer des  Capozzoli.  Les  trois  frères  résistent,  et  le  com- 
bat s'engage.  Le  sous-intendant  du  Yallo  ,  prévenu  par 
le  perfide  ami ,  était  venu  en  personne  au  rendez-vous 
avec  une  force  armée  considérable. 

Les  Capozzoli  se  défendent  avec  intrépidité,  et  dis- 
putent le  terrain  pouce  h  pouce.  Refoulés  de  chambre 
en  chambre,  ils  se  retranchent  sur  le  toit,  et  le  combat 
continue  avec  acharnement.  Il  était  trop  inégal  pour 
que  les  assiégés  ne  succombassent  pas.  Quand  leurs 
munitions  furent  épuisées,  le  nombre  les  écrasa.  On 
les  prit,  on  les  garrota,  cl  ils  furent  conduits  dans  les 
prisons  du  Vallo ,  pour  être  de  là  transférés  dans  celles 
de  Salerne. 

Ainsi  fut  consommée  la  trahison  la  plus  noire.  Ce  qui 
m'étonne ,  c'est  que  le  premier  coup  des  trois  frères  n'ait 
pas  été  frapper  le  traître  au  cœur.  Peut-être  n'osaient- 
ils  encore  attribuer  à  l'amitié  une  telle  infamie,  et 
croyalcnt-ils  à  une  surprise  sans  croire  à  une  perfidie  ! 
Le  traître  reçut  le  prix  du  sang. 

Le  procès  des  Capozzoli  fut  bientôt  fait ,  contre  l'u- 
sage d'un  pays  où  souvent  les  prévenus  attendent  leur 
jugement  dans  les  cachots  pendant  plusieurs  années. 
J'ai  vu  juger  en  Calabre  un  accusé  qui  l'attendait  de- 
puis douze  ans. 

La  gazette  ofticielle  de  Naples  se  divertit  fort  aux  dé- 
pens des  trois  brigands.  Leurs  grands  favoris  noirs  sur- 
tout devinrent  le  but  de  ses  attaques.  Il  y  eut  un  moment 
à  Naples  où  les  favoris  furent  prohibés  comme  un  signe 
de  carbonarisme.  De  là  ,  force  plaisanteries.  La  gazette 
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n'imagina  i  ieu  de  plus  {)iqiiantqucd'en  faiie  Tobjel d'un 
proverbe ,  et  proposa  de  dire  à  Tavenir  :  Des  favoris  à  la 
Capozzoli  [Bajfi  da  CapozzoU  ). 

Ces  basses  insultes  après  la  victoire ,  cet  atroce  mau- 
vais goût  sont  un  caractère  distinctif  de  la  cour  de  Na- 
ples.  On  cite  dans  ce  genre  des  mots  odieux,  tant  alors 
de  la  révolution  tragique  de  1799  qu'en  1821.  On  la 
retrouve  la  même  à  toutes  les  époques.  Elle  semble  ap- 
pliquer, dans  toute  sa  rigueur,  ce  principe  du  despo- 
tisme, que  le  trop  est  plus  sur  que  le  trop  peu. 

Les  trois  Capozzoli  condamnés  à  mort  furent  rame- 
nés dans  le  Cilento,  et  le  27  juin  1829  ils  furent  déca- 
pités sous  le  télégraphe  de  Palinure,  qu'ils  avaient  in- 
cendié l'année  précédente.  Leurs  tètes  furent  envoyées 
en  spectacle  dans  les  villages. 

Charles  DroiER. 


iTittci-ature. 


SCENES   DU   DESERT. 

(  Fragnaens  de  l'Alméh  ,  roman.  ) 


UNE  TENTE  ARABE. 


Zc  (Ijoiihish  miirgh  wé  in;ihy  ;:ramidch 
Tlbawaditz  pay  Jcidamcn  xerliidèh. 

Tous  les  êtres  tiéés  jouissaient  d'un 
sommeil  paisiiile,  el  le  malheur  liii-mênn- 
e'tail  «udormi. 

DjAMY,  poète  persan,  Jmours 
de  Zuleika, 


Cette  histoire  commence  au  milieu  des  nuits  paisibles , 
claires  et  froides  du  Saïd ,  nom  arabe  de  la  Haute-Egypte, 
dans  l'année  de  l'hégire  1212,  que  les  chrétiens  appellent 
l'an  1797,  et  que  les  Français  nommaient  alors  l'an  vi  de 
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la  lépablique,  et  dans  le  désert  qui  s'étend  sur  la  rive 
}),auche  du  Nil,  à  quelques  lieues  des  grandes  ruines  de 
Thèbes.  La  lumière  de  nuit  était  pure  comme  elle  l'est  tou- 
jours sous  ce  beau  climat  ;  mais  comme  l'horizon  y  est  con- 
tinuellement voilé  par  de  légères  vapeurs  ,  ce  n'était  qu'au 
zénith  seulement  que  l'on  pouvait  voir  les  larges  étoiles  de 
la  zone  torride ,  et  les  constellations  inconnues  à  l'œil  de 
l'Européen.  Une  terre  inégale  et  blanchâtre,  sans  l'éclat 
de  la  neige ,  mais  ondulée  comme  elle  ,  s'étendait  jusqu'à 
l'horizon  comme  une  nappe  immense  dont  rien  ne  rompait 
la  triste  uniformité.  Cette  sorte  de  mer  immobile  avait 
une  lueur  blafarde  et  mate ,  et  partout  s'étendaient  des 
sables  sans  ombre.  Seuls  au  milieu  de  la  terre  vide  et  sté- 
rile, s'élevaient  deux  colosses  comme  deux  rochers  dans 
•  l'océan  ;  ces  figures  énormes  et  d'inégale  grandeur  repo- 
saient assises  à  côté  l'une  de  l'autre  sur  des  trônes  de  granit 
noir,  larges  comme  deux  collines  '  ;  à  la  lueur  des  étoiles,  on 
pouvait  distinguer  leurs  bras  immenses  s'appuyant  sur  leurs 
genoux  réunis  ;  et  dans  l'air,  à  une  grande  hauteur,  relui- 
saient leurs  têtes  mutilées ,  qui  s'élevaient  sur  leurs  épavdes 
comme  deux  grandes  tours  ruinées  sur  deux  montagnes  voi- 
sines. Ces  antiques  statues  semblaient  régner  sur  le  désert, 
et  lui  imposer  son  silence  :  tout,  jusqu'à  l'air  lui-même,  était 
sans  mouvement ,  quelquefois  seulement  une  brise  soudaine 
et  rapide, venue  de  la  mer  Rouge,  faisait  voler  devant  elle  un 
peu  du  sable  fin  de  la  plaine;  et  puis  ,  comme  si  cette  terre 
morte  eût  fait  un  vain  effort  pour  s'agiter  et  revivre ,  tout 
retombait  dans  un  éternel  repos. 

Cependant  un  bruit  inusité'  s'éleva  tout  à  coup  dans  cette 
nuit  silencieuse  ,  ce  fut  un  tintement  léger  de  sonnettes  et  de 
grelots ,  secoués  par  un  mouvement  fréquent  et  régulier  : 
une  masse  blanchâtie  qui  courait  rapidement ,  s'approcha  des 
deux  colosses,  et  tourna  deux  fois  à  l'entour. 

'  Le  piédestal  et  le  roldssc  ''du  sud)  rér.nis  pèsent  i  ,3o^,992  kilogA 
(  a, 61  1 ,985  livres  ) 
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C'était  uu  petit  éléphant  blanc,  de  la  moindre  taille,  qui 
passait  avec  un  trot  rapide  et  alongé  :  un  homme  paraissait 
assis  sur  son  dos ,  au  milieu  de  plusieurs  fardeaux  élevés  ; 
douze  autres  hommes  couraient  à  ses  côtés,  un  eni'ant  était 
couche  sur  sa  tête.  Après  avoir  fait  le  tour  des  statues ,  l'é- 
léphant fut  arrêté  par  son  jjuide  entre  ces  deux  colosses  ,  et 
vers  le  socle  du  plus  grand ,  qui  a  soixante  pieds  de  haut,  et 
dont  sa  trompe  n'atteignait  pas  le  pied.  Une  petite  lumière 
rougeàtre  brillait  sur  le  sable  ;  elle  éclairait  l'intérieur  d'une 
tente  arabe  plantée  sur  quatre  piquets,  et  couverte  de  peaux 
de  chèvres.  Ce  Coit  nomade  s'appuyait  contre  la  base  immor- 
telle et  pesante  de  la  statue  de  Memnon ,  et  s'élevait  à  peine 
à  la  moitié  de  son  piédestal  ;  les  deux  pieds  réunis  du  colosse 
paraissaient  comme  un  double  dôme  sujr  latente  qu'ils  ombra- 
}',eaieiil.  A  quelques  pas,  une  longue  lance  était  plantée  dans  le 
sable;  un  large  anneau  de  fer  passé  dans  le  bois  de  cette  pique 
ployante ,  et  balancée  comme  un  j  eune  arbre ,  retenait  la  j  ambe 
d'un  beau  cheval,  qui  se  mit  à  hennir  en  secouant  sa  crinière 
et  frappant  la  terre  de  son  pied  libre.  L'odeur  et  l'aspect  de 
l'éléphant  l'avaient  effrayo,  et  l'influence  qu'exerce  l'approche 
de  ce  puissant  animal  sur  tous  les  autres*fut  communiquée  à 
deux  chameaux,  qui ,  se  levant  par  saccades,  passèrent  leurs 
longs  cols  par-dessus  la  petite  tente,  et  firent  de  vains  efforts 
pour  briser  les  licols  qui  les  attachaient  à  des  débris  de  mo- 
numens.  Cet  effroi  ne  jeta  aucun  trouble  sous  le  toit  des 
hommes  ;  personne  ne  parut  hors  de  la  tente  ,  et  le  nouveau 
venu,  après  s'être  laisse  glisser  sur  le  flanc  de  l'éléphant  age- 
nouillé, et  l'avoir  fait  conduire  à  quelque  distance  par  les 
hommes  de  sa  suite,  entra  seul  dans  la  tente.  Il  souleva  le 
tissu  de  peau  de  chèvres  qui  la  formait,  et  demeura  debout  sur 
le  seuil  sans  entrer.  Il  vit  alors  ceux  qu'il  semblait  être  venu 
chercher,  un  homme  et  unejeiuie  femme, placés  en  face  l'un 
de  l'autre,  et  dans  la  même  attitude.  Un  vieillard  grave  était, 
non  pas  assis,  mais  ployé,  les  jambes  croisées,  sur  le  tapis  qui 
régnait  dans  toute  la  tente,  et  fumait  une  longue  pipe  dont 
le  tuvau  formait  autant  de  cercles  et  d'anneaux  que  le  corps 
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d'un  serpent  avant  d'arriver  au  réceptacle  du  tabac ,  posé 
au  milieu  du  cercle  comme  un  vase  ou  un  encensoir  ;  son  as- 
pect était  vénérable  par  la  noblesse  de  ses  traits  alongés  et 
amaijjris ,  l'expression  de  ses  yeux  noirs  et  bien  fendus  était 
fort  douce  ;  mais  le  sourire  de  ses  lèvres  épaisses ,  trait  par- 
ticulier aux  Arabes ,  était  une  sorte  de  convulsion  sauvage 
qui,  à  la  manière  du  tigre,  découvre  des  dents  luisantes  que 
l'on  croirait  prêtes  à  mordre  ;  une  barbe  blancbe  et  droite 
tombait  en  touffes  inégales  et  désordonnées  sur  la  poitrine  nue 
de  cet  bomme;  un  schall  était  négligemment  noué  sur  sa  tête 
cbauve,  et  un  vaste  manteau  blanc,  drapé  autour  de  son  coi^ps 
avec  un  art  connu  des  Orientaux  seuls,  cacbait  des  membres 
nerveux  et  bruns ,  et  des  bras  nus  qu'il  découvrait  en  par- 
lant, et  dont  il  montrait  complaisamment  la  force. 

Devant  lui ,  une  jeune  fille,  d'environ  quatorze  ans ,  était 
si  mollement  coucliée,  qu'on  l'aurait  crue  endormie.  Deux 
coussins  d'une  étoffe  brune  déchirée  en  plusieurs  endroits  , 
soutenaient  son  bras  et  sa  tète.  Un  gi-and  voile  de  toile  blan- 
che tombait  derrière  ses  cheveux  tressés  en  longues  nattes,  au 
bout  desquelles  pendaient  de  petites  sonnettes  d'argent ,  et 
des  sequins  d'or  percés  et  attachés  de  distance  en  distance  à 
chaque  nœud  des  tresses.  Tout  son  costume  avait  une  forme 
voluptueuse  et  négligée,  par  on  ne  sait  quel  mélange  de  luxe 
oriental  et  de  misère  sauvage  :  une  sorte  de  pantalon  ,  d'une 
étoffe  transparente,  usée  et  ternie,  laissait  nue  sa  ceinture  et 
son  sein,  et  la  couvrait  jusqu'à  ses  pieds,  très-petits  et  posés 
à  nu  sur  des  souliers  de  bois  ;  à  son  cou  pendaient  des  col- 
liers ornés  de  mille  petites  figures  et  soutenant  deux  petites 
boîtes,  dont  l'une  contenait, selon  l'usage.  Un  verset  du  Koran, 
l'autre  des  essences.  La  beauté  régulière  de  ses  traits  était 
admirable,  sa  bouche  était  petite  et  séi'ieuse,  ses  yeux  grands 
et  doux  étaient  abaissés  avec  leurs  longues  paupières  sur  une 
sorte  de  mandoline  arabe  à  long  manche  et  à  trois  cordes , 
appelée  tan-bour,  qu'elle  effleurait  presque  sans  bruit  du  bout 
des  doigts.  Deux  choses  de  la  nature  et  de  l'art  s'unissaient 
cependant  pour  donner  à  cette  jeune  fille  un  aspect  moins 
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doux  au  prcmiei-  abord  ;  son  teint  était  absolument  jaune  , 
ses  sourcils  arqués  étaient  peints  d'une  couleur  étangère  et 
noire,  appelée  surmch,  et  l'extrémité  de  ses  doi{;ts  était  roupie 
de  ce  heniicli^,  qui  rassemble  les  nuances  de  la  poui-pre  et  du 
safran.  Près  d'elle  étaient  posées ,  sur  le  tapis,  trois  tasses 
d'un  café  fumant,  et  une  petite  pyramide  de  riz.  L'intérieur 
de  cette  petite  demeure  était  éclairé  par  un  œuf  d'autruche 
suspendu  au  sommet  de  la  tente, et  rempli  à  demi  d'une  huile 
odoriférante. 

A  peine  la  jeune  Arabe  eut-elle  aperçu  un  homme  à  l'en- 
trée de  la  tente ,  qu'elle  se  leva  comme  une  gazelle  blessée  , 
et  jeta  sur  son  visage  un  second  voile  de  toile  bleue,  percé 
devant  les  yeux  seulement,  et  assez  grand  pour  la  couvrir  de 
la  tête  aux  pieds ,  et  cette  élégante  femme  prit  tout  à  coup 
la  triste  et  sombre  tournure  de  ces  pénitens  noirs ,  qui ,  en 
Europe ,  accompagnent  les  cpterremens.  Le  vieil  Arabe  lui 
lança  un  regard  courrouce ,  qui  senvblait  chercher  les  yeux 
de  sa  fdle  jusque  sous  l'abri  sombre  du  horko,  pour  lui  re- 
proclier  d'avoir  trop  tardé  à  s'en  couvrir;  puis  il  se  hâta  de 
reporter  les  yeux  sur  l'étranger,  comme  pour  voir  s'il  avait 
eu  le  temps  de  contempler  son  enfant  ;  mais  il  fut  rassuré 
pleinement  par  l'attitude  froide  et  cérémonieuse  de  l'Indien. 
Celui-ci  avait  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  les  bras  croisés, 
et  les  yeux  fermés  comme  plongés  dans  la  plus  profonde  mé- 
ditation. Son  costume  excita  la  surprise  de  ses  hôtes;  son 
front,  d'un  noir  rougeâtre,  était  couvert  d'un  turban  de 
mousseline ,  à  ses  oreilles  pendaient  de  longues  perles,  et  de 
longs  colliers  à  son  col,  ses  jambes  noires  et  ornées  de  cercles 
d'or  étaient  à  demi  couvertes  par  un  caleçon  de  mousseline 
blanche ,  et ,  chose  plus  étrange ,  il  avait  revêtu  l'habit  uni- 
forme bleu  des  Em'opéens  ;  sur  ce  costume  des  Indes  et  au- 
près du  cangiar  de  son  pays  pendait  une  épée  française. 


'  Le  hennéh  est  un  arbrisseau  qui  croît  dans  l'Intlc ,  et  est  cultivé 
en  Egypte,  surtout  aux  environs  du  Caire.  On  broie  ses  feuilles  sé- 
chées;  on  eafait  ensuite  une  pâte  qui  sert  de  teinture. 
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Le  vieux  chef  de  tribu  attendit  quelque  temps  sans  se 
déranger,  ni  faire  le  moindre  mouvement,  continuant  de 
fumer  paisiblement  sa  longue  pipe.  Cependant,  s'aperce- 
vant  que  l'Indou  demeurait  obstinément  dans  la  même  atti- 
tude, et  luttait  avec  lui  d'immobilité,  il  en  conclut,  avec 
justesse,  que  l'étranger  attendait  que  le  premier  mot  vînt 
du  cheik  ;  il  se  décida  donc  à  le  prononcer,  et  ôtant  avec 
lenteur  de  ses  lèvres  le  bout  d'ambre  de  sa  pipe ,,  il  articula 
gravement  le  salam  alicum  des  Orientaux  ,  ou  la  paix  soit 
avec  toi. 

L'Indien,  comme  mis  en  mouvement  par  ces  deux  mots, 
leva  la  tète  et  s'avança  d'un  air  doux  et  paisible  jusqu'au 
milieu  de  la  tente,  et  pour  y  arriver,  il  lui  suffit  de  faire  trois 
petits  pas  ;  là ,  il  s'inclina  profondément ,  toucha  la  terre  de 
ses  deux  mains  et  les  porta  sur  son  front  pour  accomplir  le 
salam,  ensuite  prit  la  parole,  et  prononça  de  la  gorge  et  d'un 
ton  nonchalent  et  presque  dédaigneux  un  long  discours  en 
langue  de  l'Indoustan ,  où  le  mot  seul  de  Brahma  fut  in- 
telligible pour  le  cheik.  Mais  celui-ci  ne  sourcilla  pas,  le 
laissa  continuer  jusqu'à  la  fin,  sans  témoigner  par  un  seul 
regard  ou  par  le  moindre  geste  l'impatience  de  ne  pas  com- 
prendre ,  et  lorsque  le  nouveau  venu  eut  fini  sa  harangue , 
il  lui  fit  un  geste  gracieux  pour  l'inviter  à  s'asseoir,  et  lui 
montra  une  petite  tasse  pleine  de  café ,  en  disant  seulement 
cahoué,  nom  qui  signifie /o/ce,  et  qui  en  donne  aux  habi- 
tans  pour  supporter  les  chaleurs  de  leur  chmat.  L'Indien 
s'accroupit  sur  les  talons  sans  répondre ,  tournant  dans  ses 
doigts  d'un  air  d'orgueil  inexplicable  une  sorte  de  petite 
ficelle  blanche  qui  pendait  de  son  épaule  gauche  à  la  hanche 
di'oite ,  et  passait  sur  son  habit  militaire  bleu.  Il  repoussa 
doucement  le  café  qui  lui  était  offert,  comme  si  un  scrupule 
religieux  l'empêchait  d'y  goviter,  et  prit  seulement  avec  les 
doigts  quelques  grains  de  riz  et  de  sel  qu'il  porta  sui'  ses 
lèvres,  puis  il  accepta  une  longue  pipe  que  lui  présenta 
l'Arabe  ,  et  tandis  que  la  jeune  fille  enveloppée  de  son  man- 
teau bleu  et  accroupie  près  de  son  père  semblait  craindre  de 
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faire  un  mouvcniciit ,  des  nuajjes  de  fumée  ein])aunu'e  s'éle- 
vèrent à  la  fois  des  deux  bouclies  et  des  deux  tuyaux ,  de 
manière  à  former  sur  les  têtes  un  nuage  qui  offusquait  la  ti- 
mide lueur  de  la  lampe.  Le  bruit  des  lèvres  qui  aspiraient 
cette  vapeur  fut  long-temps  le  seul  que  l'on  entendît ,  enfin 
le  grave  cheik  parut  se  rappeler  que  pour  savoir  ce  que  vou- 
lait son  hôte ,  il  pouvait  être  bon  de  le  comprendre  ;  et  avec 
ce  calme  des  Orientaux  pour  qui  l'on  dirait  qu'il  n'y  a  pas 
d'heures ,  à  voir  comme  ils  songent  peu  à  les  employer,  il 
dit  tout  haut  ce  seul  mot  :  Frank.  Aussitôt  sa  fdle  se  leva ,  et 
sortant  de  la  tente ,  parla  avec  un  ton  de  commandement  ; 
une  voix  d'enfant  répondit ,  on  entendit  un  cheval  partir,  et 
elle  rentra  bientôt  sous  la  tente  de  peaux  de  chèvre,  s'assit 
sans  parler,  et  ne  cessa  de  tourner  de  son  père  sur  l'Indou  ses 
grands  yeux  noirs  qu'on  voyait  briller  sous  l'épaisse  toile  de 
son  masque ,  tandis  que  les  deux  graves  personnages ,  re- 
commençant à  fumer  de  nouvelles  pipes  sans  prononcer  une 
syllabe,  presque  sans  remuer  les  yeux,  passèrent  ainsi  toute  la 
nuit,  soit  qu'ils  fussent  aussi  indifférens  et  dénués  d'idées  que 
des  pagodes  de  porcelaines,  soit  qu'ils  demeurassent  plongés 
dans  des  méditations  aussi  profondes  que  celles  d'un  fakir  ou 
fl'un  ulemah ,  cherchant  à  comprendre  les  soixante-dix  mille 
incarnations  de  Vichnou,  ou  bien  la  mission  de  Mahomet, 
envoyé  comme  prophète  ,  au  rouge  cl  au  noir,  selon  l'expres- 
sion du  sage  Abu'l  Feda. 
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IL 


UN  PALAIS  DESERT. 


Au  nom  de  Dieu,  clément  et  miscricortlieux. 

O   infidèles    idolâtres  !   je   n'adnie   pas   ce    que 

vous    adorez ,    cl     vous    n'adoUcz    pas    ce    que 

j'adore. 

.Il-Koran ,    cliaji.  des   Infidèles  écrit  à  la  Mecque. 


C'était,  comme  on  l'a  pu  entendi'e,  un  jeune  enfant  arabe 
qui  avait  reçu  les  ordres  laconiques  du  cheik  par  la  voix  de 
sa  fille.  Ce  bel  enfant,  entièrement  nu ,  et  dont  la  tête  seule 
était  couverte  d'une  calotte  rouge,  sauta  promptement  sur  la 
jument,  toute  sellée,  qui  était  attachée  derrière  latente,  et  qui 
se  mit  à  bondir  sitôt  qu'elle  sentit  son  pied  dégagé  de  l'anneau 
de  fer  qui  la  retenait  ;  elle  s'enleva  et  sauta  trois  fois  avec  des 
mouvemens  onduleux  et  gracieux ,  comme  pour  délasser  ses 
membres  vigoureux  de  leur  longue  contrainte;  et  puis,  après 
que  son  jeune  cavalier  eut  pris  sa  lance  de  seize  pieds ,  et 
jeté  un  regard  sur  les  étoiles ,  pour  se  diriger  dans  le  désert 
comme  un  pilote  sur  la  mer,  la  belle  cavale  partit  au  galop, 
et  passa  si  légèrement  sur  le  sable  ,  que  l'on  aurait  pu  croire 
ses  pieds  garnis  d'une  enveloppe  de  velours  ;  on  les  enten- 
dait à  peine  retomber  sur  le  sol ,  et  elle  semblait  se  guider 
elle  -  même  dans  l'ombre ,  car  la  haute  selle  qu'elle  por- 
tait enveloppait  entre  les  arçons  et  son  siège  et  cachait 
presque  entièrement  le  petit  Bédouin.  Ce  jeune  et  hardi  ca- 
valier, quittant  les  colosses  de  la  plaine,  que  les  Arabes 
nomment  Tâma  et  Châma,  tourna  vers  le  sud-ouest  pour 
trouver  le  chemin  qui  borde  le  désert  ;  et ,  remontant  contre 
le  cours  du  Nil ,  il  traversa  d'abord  un  petit  bois  d'acacias 
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épineux  ,  si  clair  semés  ,  qu'on  aurait  pu  les  prendre  dans  la 
nuit  pour  des  piques  plantées  à  de  >*rands  intervalles  ;  une 
petite  vallée  poudreuse  s'ouvrit  au-delà ,  il  la  passa  rapide- 
ment ,  ensuite  il  franchit  saus  hésiter  une  vaste  enceinte  de 
briques  remplie  de  débris  de  colosses  :  embarrassée  par  des 
tètes  et  des  membres  de  marbre  et  de  basalte,  qui  semblaient 
dans  l'ombre  un  champ  de  bataille  de  géans  ;  à  la  lueur  des 
étoiles ,  il  voyait  à  l'occident  la  chaîne  libyque  ,  qui  s'éten- 
dait comme  une  muraille  blanche,  et  lorsqu'il  se  trouva 
élevé  sur  un  promontoire  de  poussière  et  de  débris ,  il  re- 
connut dans  l'air  une  masse  noire  et  carrée ,  soutenue  sur 
deux  sombres  pyramides,  et  formant  une  porte  démesurée  ; 
c'était  le  premier /?)7o//t'  '  du  palais  antique  de  Medinet-Abou, 
l'un  des  neuf  villages  de  masures  qui  sont  jetés  d'espace  en 
espace  sur  remplacement  de  l'antique  Thèbes  aux  cent  por- 
tes. Ces  villages  donnent  leurs  noms  barbares  à  ces  majes- 
tueux débris ,  aux  pieds  desquels  ils  rampent  obscurément , 
et  qu'ils  souillent  comme  des  ronces  souillent  le  pied  d'une 
foret  de  chênes  brisés.  Pour  arriver  au  vieux  temple,  l'enfant 
mit  son  cheval  au  pas ,  et  commença  à  circuler  lentement 
dans  les  routes  tortueuses,  étroites  et  obscures  que  le  hasard 
a  laissées  dans  ces  entassemens  de  ruines,  et  que  la  nuit  ne 
pouvait  permettre  de  reconnaître  qu'à  l'œil  exercé  d'un  en- 
fant bédouin  ,  et  au  pied  intelligent  d'un  cheval  arabe. 

Tandis  qu'il  marche  ainsi  avec  précaution ,  il  nous  est  né- 
cessaire de  le  devancer,  et  de  nous  occuper  des  habitans  de 
ce  reste  de  palais,  habitans  auxquels  ceux  de  la  tente  avaient 
souvent  recours  ,  et  qu'ils  venaient  trouver  dans  toutes  les 
circonstances  pressantes  qui  nécessitaient  les  secours  de  la 
n^édecine  ou  des  autres  sciences  européennes.  Nous  remon- 
terons vm  peu  dans  le  passé,  et  nous  y  apprendrons  à  con- 
naître les  nouveaux  personnages  que  nous  devons  rencontrer. 

'  Pylône,  nom  grec  qui  a  été  depuis  long-temps  adopte  pour  repré- 
senter à  la  pensée  ces  sortes  d'arcs  de  triomphe  dont  le  sommet  est  une 
terrasse  et  les  deux  piliers  de  larges  obélisques. 
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Deux  des  pères  jésuites  qui  avaient  succédé  à  la  mission 
du  père  Brévedcnt  en  Ethiopie  furent  contraints  à  quitter  ce 
pays,  par  les  inquiétudes  sans  nombre  que  leur  causèrent  le 
patriarche  et  les  prêfï-es  cophtes ,  dont  la  religion  est  celle 
de  ce  royaume  ;  ils  furent  heureux  de  se  retirer  sains  et  saufs, 
à  travers  leurs  ennemis  chrétiens  et  mahométans,  et  descen- 
dant à  grand'peine  le  cours  du  Nil ,  vinrent  se  cacher  dans 
les  décombres  de  Thèbes:  remplis  de  persévérance ,  de  cou- 
rage et  de  finesse,  ils  parvinien*  à  gagner,  à  force  de  temps 
et  de  services  rendus,  la  confiance  des  fellahs  des  neuf  vil- 
lages des  deux  rives,  et  même  d'une  tribu  d'Arabes  pasteurs 
nommée  Abab-deh's ,  et  à  établir  une  sorte  de  petite  mis- 
sion sur  la  rive  gauche  du  Nil.  Il  est  bien  vrai  qu'ils  furent 
obligés  d'atténuer  étrangement  la  rigueur  des  maximes  du 
catholicisme,  qu'ils  voulaient  établir  au  centre  d'un  pays 
mahométan  ou  schismatique;  ils  avaient  affaire  à  de  rudes  et 
superstitieux  néophytes,  qui  les  placèrent  souvent  dans  l'al^ 
ternative  de  faire  céder  leurs  principes ,  ou  d'être  livrés  aux 
Mamelouks ,  qui  gouvernaient  despotiquement  l'Egypte ,  et 
dont  les  pauvres  pères  se  cachaient  soigneusement.  On  peut 
donc  dire  qu'il  y  eut  conversion  de  part  et  d'autre,  en  ce  sens 
que  les  Arabes  arrachèrent  de  leurs  pieux  missionnaires  des 
concessions  secrètes  et  des  permissions  occultes  dont  les  bons 
pères  demandaient  sans  doute  pardon  à  Dieu  dans  leur  cœur, 
tandis  qu'en  échange   ils  accordèrent  aux  deux  frères  de 
Jésus  les  privilèges,  successivement  octroyés,  d'enseigner  les 
enfans  et  de  dire  secrètement  la  messe ,  pourvu  qu'ils  n'eus- 
sent pas  de  cloches  ,  et  ne  s'avisassent  jamais  de  parler  aux 
femmes,  sous  peine  d'être  tués  sur-le-champ  par  leurs  maris 
ou  maîtres ,  ce  qui  pensa  arriver  deux  ou  trois  fois  aux  bons 
missionnaires ,  que  leur  âge  avancé  ne  put  soustraire  qu'avec 
bien  des  difficultés  à  l'inflexible  jalousie  orientale.  Il  était  ré- 
sulté de  ces  arrangemens  et  de  ces  mutuels  sacrifices  une 
sorte  de  petit  culte  mixte,  tout  particulier,  qui  s'exerçait  dans 
l'ombre;  une  croyance  vague  et  complaisante,  qui  n'était  ni 
la  rehgion  romaine  ,  ni  la  grecque,  ni  la  cophte,  ni  l'armé- 
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nienue,  ni  le  sclùsine  Jacobite,  ni  le  Surien,  ni  rEuticlie'en, 
ni  le  Nestorien,  ni  le  Sévérien,  ni  celui  des  Monophysiles , 
cultes  qui  rèp.nent  dans  l'Orient,  débris  épars  du  christianisme 
qui  survivent  à  sa  chute  comme  les  débris  des  temples  au  pied 
des  mosquées  ;  mais  c'était  comme  une  sorte  de  moyenne  pro- 
portionnelle trouvée  entre  la  religion  catholique  et  celle  de 
Mahomet,  demi-teinte  entre  les  deux  couleurs,  demi-ton  entre 
deux  sons,  point  d'intersection,  vacillant  et  indéterminé, 
montant  ou  descendant  selon  la  circonstance,  et  selon  que  la 
fortune  de  la  mission  haussait  ou  baissait  dans  l'opinion.  On 
verra  par  la  suite  en  quoi  consistaient  les  accomniodemens 
d'amis  dont  nous  parlons,  et  cette  sorte  de  sainte  contre- 
bande; elle  faisait,  par  exemple,  que  les  bons  pères  n'hési- 
taient pas  à  bénir  les  talismans  musulmans  et  le  Koran  quand 
un  Bédouin  les  leur  apportait,  de  crainte  qu'en  désespoir  de 
cause  il  ne  les  portât  au  Santon  du  voisinage.  Quoi  qu'il  en 
^oit,  d'abord  médecins,  puis  religieux  ouvertement,  les 
deux  pères ,  qui  avaient  noni  Félix  et  Sen'us  Dei ,  avaient 
établi  leur  chapelle  et  leurs  personnes  à  Medinet-Abou  , 
d'une  manière  aussi  solide  que  quelque  chose  ou  quelqu'un^ 
pouvait  l'être  en  Egypte,  sous  l'empire  aristocratique  et  mi- 
litaire des  Mamelouks ,  lorsque  dans  l'année  1 793 ,  le  pre- 
mier, qui  était  le  plus  jeune ,  fut  emporté  par  la  peste ,  dont 
il  avait  espéré  guérir  une  pauvre  Amiille  de  Cosséir,  petit 
port  voisin  de  Thèbes  ,  sur  la  mer  Rouge  ;  et  à  l'époque  de 
cette  histoire  ,  il  ne  restait  plus  que  le  P.  Scr^>iis  Dei,  comme 
timide  pasteur  du  plus  farouche  et  du  plus  perfide  de  tous 
les  troupeaux. 

L'excellent  homme ,  qui  avait  jugé  à  propos  de  prendre 
ce  nom  latin,  qu'il  rendit  célèbre  et  digne  de  figurer  dans 
les  Lellres  cdifiatttcs,  en  avait  sans  doute  un  autre  dans  le 
monde;  mais  on  n'en  a  jamais  rien  su,  et  il  parut  toujours 
l'avoir  complètement  oublié,  n'ayant  de  sa  vie  laissé  échap- 
per un  seul  mot  qui  put  marquer  un  souvenir  d'un  genre  de 
vie  différent  de  celui  qu'il  menait.  Il  s'était  logé  dans  un  de 
ces  vastes  et   magnifiques  souterrains  de  Thèbes  dont  les 
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iiiuvs  sont  clmrgës  de  dessins  bizarres  et  d'IiiéroîjlYplies  qui 
sont  encore  très-mystérieux  pour  nous  ;  ce  souterrain  avait 
son  entrée  dans  l'immense  cour  du  palais  de  Medinet-Abou, 
qui  avoisine  un  vieux  temple  et  un  pavillor ,  ancienne  demeure 
des  prêtres  égy^itiens.  Le  tenjps  l'avait  rendu  possesseur 
des  ruines  extérieures  et  intérieures  de  ce  ^,ip,antesque  édi- 
fice ,  avec  d'autant  moins  de  résistance ,  que  les  misérables 
caliutes  du  village  voisin  étaient  totalement  abandonnées.  L<; 
pauvre  moine  se  trouvait  donc  maître  absolu  de  l'une  des 
demeures  des  Pbaraons,  et  officiait  dans  le  sanctuaire  de  la 
déesse  Isis ,  se  voyant  ainsi  souverain  spirituel  et  temporel 
d'un  palais  auprès  duquel  tous  ceux  de  Rome  et  de  l'Europe 
entière  ne  paraîtraient  que  des  chaumines  enfumées,  ou  des 
coliGchets  d'enfans.  Cependant,  quelque  juste  que  soit  l'en- 
tliousiasme  qui  nous  porte  à  signaler  ainsi  la  gloire  de  notre 
ami ,  nous  devons  dire  qu'il  n'était  pas  le  premier  religieux 
conquérant  de  ces  magnifiques  demeures  ;  elles  portaient  et 
portent  encore  les  traces  de  tous  les  cultes  qui  furent  en  bon- 
neur  dans  l'Egypte  :  les  chrétiens  de  la  première  Eglise  de  la 
Tbébaïde  avaient  élevé  une  cba]ielle  dans  la  cour  du  grand 
temple;  les  Musulmans  en  firent  depuis  une  mosquée,  après 
l'avoir  purifiée  avec  de  l'eau  rose;  mais  le  temps  renversa  bien- 
tôt ce  faible  édifice  avec  ses  croix  et  ses  croissans  au  pied  des 
ruines  impérissables  qui  l'entouraient  comme  des  fortifica- 
tions ;  il  n'en  resta  que  quelques  belles  colonnes  de  granit 
rouge,  d'un  seul  morceau,  qui  semblent  placées  là  comme 
point  de  comparaison  et  de  proportion  entre  le  goût  étroit, 
mesquin  et  joli  de  l'arcliitecture  moderne,  et  la  simplicité 
grandiose,  et  la  sublime  beauté  de  l'arcliitecture  et  de  la 
statuaire  antiques. 

La  nuit  dans  laquelle  se  passèrent  les  événemens  très-sim- 
ples que  nous  avons  à  raconter,  était  déjà  très-avancée,  lors- 
que le  P.  Seivus  Dei  sortit  de  son  souterrain,  portant  une 
lanterne  sourde  dans  une  main,  et  dans  l'autre  un  pot  d'ar- 
gile trè.s-pesant  ;  il  monta  dans  les  décombres,  et,  seul  dans 
l'immense  péristyle  du  palais  découvert ,  il  se  dirigea  d'un 
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pas  assuié  vers  le  milieu  flu  mur  le  ])lus  }',raiid ,  le  mieuTt 
conservé  ,  et  le  plus  surchargé  de  dessins  de  batailles  et  iToi- 
irandes  religieuses.  Là ,  il  s'arrêta ,  et  posant,  non  sans  quel- 
que peine,  plusieurs  pierres  les  unes  sur  les  autres,  il  en  lit 
une  sorte  d'échelle  ,  au  moyen  de  laquelle  il  s'éleva  à  la  hau- 
teur d'une  grande  ligure  d'Osiris  ,  assis  sur  son  char  de  vic- 
toire ,  et  tenant  d'une  main  les  rênes  de  ses  chevaux ,  et  de 
l'autre  faisant  un  signe  pacifique  à  une  quantité  de  petits 
hommes  dont  la  tête  n'atteignait  pas  son  jjenou ,  et  qui  ré- 
pandaient en  offrande,  sous  les  roues  de  son  cliar,  une  pluie 
de  mains  et  d'oreilles  coupées  à  ses  ennemis.  Le  bon  père, 
ayant  posé  sa  lanterne  à  côté  de  lui ,  se  mit  à  considérer  le 
profil  d'Osiris,  dont  l'a-il  était  vu  de  face,  comme  un  peintre 
regarderait  un  mauvais  tableau  qu'il  serait  chargé  de  répa- 
rer; il  examina  quelque  temps  en  silence  la  figure  d'épervier 
qui  formait  la  coiffure  du  divin  personnage,  et  poussant  un 
léger  soupir,  il  demeura  un  moment  les  bras  croisés  à  le 
considérer  attentivement.  Enfin,  prenant  tout  à  coup  son 
parti ,  il  trempa  et  retourna  long-temps  un  gros  pinceau  dans 
le  pot  qu'il  avait  apporté,  et,  le  retirant  tout  gonflé  d'une 
belle  couleur  d'ocre  jaune,  l'appUqua  sur  la  muraille,  et 
dessina  uu  demi-cercle  autour  de  la  tête  d'Osiris  ;  puis ,  met- 
tant tous  ses  soins  à  bien  détacher  le  profil ,  et  à  cacher  la 
tête  d'épervier,  il  remplit  la  circonférence  avec  sa  couleur 
pâteuse ,  de  manière  à  former  une  sorte  de  lune  derrière  la 
tête  et  les  épaules  de  l'ancien  dieu  de  l'Egypte.  Très-satis- 
fait de  son  ouvrage,  il  descendit  de  ses  degrés  de  pierre  pour 
l'examiner  de  lohi ,  pencha  à  droite  et  à  gauche  sa  tête 
chauve ,  et  caressa  son  nreuton  à  Ijarbe  grise  d'mi  air  d'ar- 
tiste consommé  ;  ensuite  ,  remontant  sur  son  échafaud ,  et 
saisissant  de  nouveau  son  gros  pinceau,  il  se  préparait  à 
corriger  la  main   étendue  du  dieu,  lorsqu'une  voix  forte 
fit  retentir  dans  l'écho  des  péristyles  un  éclat  de  rire  long 
et  ironique,  qui  fit  tressaillir  le  bon  missionnaire;  il  re- 
tourna la  tète  avec  un  peu  d'embarras ,  et  vit  en  bas  de 
son   piédestal  un   homme  dont  la  présence   ne   lui   causa 
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aucun  étonnement,  mais  un  léger  mouvement  d'humeur. 

—  Mon  cher  ami ,  dit-il  cependant  en  français  avec  dou- 
ceur, à  ce  jeune  homme,  j'ai  eu  bien  des  croix  à  porter  à  la 
suite  de  notre  Seigneur,  depuis  que  je  mène  la  vie  évangéli- 
que  dans  la  domination  des  infidèles;  ces  croix  me  sont  ve- 
nues de  la  part  des  Mahométansetdes  schismatiques  surtout. 
Je  n'ai  pas  evi  moins  à  souffrir  de  la  part  des  libertins  aux- 
quels je  tentais  d'enlever  leurs  victimes  ;  mais  la  croix  la  plus 
lourde  pour  moi  serait  de  voir  un  catholique  romain  se  rire 
d'u.n  acte  de  foi  que  j'accomplis  dans  toute  la  simplicité  de 
mon  cœur. 

—  Allons,  allons,  bon  père,  ne  nous  ii'ichons  pas  ,  répon- 
dit le  nocturne  visiteur  ;  vous  y  perdriez  peut-être  un  peu , 
car  le  moment  appioche  où  bien  des  gens  ici  auront  besoin 
de  moi ,  et  vous  tout  le  premier.  Jusque  là ,  permettez-moi 
de  m'étonncr  de  vous  voir  devenu  tout  d'un  coup  peintre  en 
bâtimens,  et  de  vous  demander  si  je  puis  vous  seconder  dans 
votre  ouvrage  mystérieux. 

—  Quant  à  me  seconder,  dit  le  père  Sennis  Dci ,  je  ne 
doute  pas  que  vous  n'en  soyez  très-capable  ,  car  celui  qui  sait 
toutes  les  langues  peut  bien  savoir  aussi  tous  les  métiers  ;  et 
en  vérité,  mon  ami,  quand  vous  me  diriez  que  vous  allez  re- 
bâtir le  temple  de  Medinet-Abou ,  et  le  remettre  en  l'état  où 
il  était  sous  Sésostris ,  qui  certainement  est  le  Phai'aon  de 
l'Ecriture,  cela  ne  m' étonnerait  point  de  votre  part  après  ce 
que  je  vous  ai  vu  faire.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  d'aide  en  ceci  ; 
te  que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  pas  me  faire  entendre 
un  second  éclat  de  rire  comme  celui-ci ,  qui  m'a  semblé  tout- 
à-fait  infernal ,  vraiment  infernal  ;  soit  dit  sans  vous  offen- 
ser, mon  ami. — Sans  vous  offenser,  reprit-il  en  descendant  de 
ses  pierres  et  en  serrant  la  main  de  cet  homme ,  car  vous  sa- 
vez que  je  vous  aime  déjà  comme  un  fds,  quoique  vous  me 
soyez  tout-à-fait  inconnu» 

La  main  nerveuse  et  sèche  du  nouveau,  venu  serra  les  pe- 
tits doigts  jaunes  et  maigres  du  père,  et  il  s'écria  avec  un  at- 
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cent  ferme,  mais  douloureux,  qui  pénétra  jusqu'au  cœurdM 
missionnaire  : 

—  Dieu  veuille,  mon  père  ,  que  je  sois  inconnu  à  tout  le 
monde;  moi  et  mes  pareils  ne  devons  désirer  que  cette  des— 
tinee-là.  Mais  le  temps  va  venir  où  je  courrais  bien  desdan- 
gevç  ,  s'il  y  avait  des  danj^ers  pour  un  homme  qui ,  au  fond  , 
ne  se  soucie  (;uère  de  ce  qu'il  deviendra. 

—  Eh  bon  Dieu!  mon  fils,  dit  le  père  alarmé,  que  pou- 
vez-vous  craindre  dans  cette  retraite,  où  nous  menons  tout- 
à-fait  la  vie  des  anciens  solitaires  de  laTliébaide?  Les  Mame- 
louks n'ont  pas  paru  depuis  qu'ils  ont  levé  le.mj/j  de  l'an 
dernier  ;  les  habitans  du  Saïd  sont  très-doux ,  et  accoutu- 
més à  vous.  A  présent,  de  quels  dan{j,ers  parlez-vous? 

—  Oh  !  n'importe  ;  ne  faites  pas  attention  à  ce  que  je  vous 
ai  dit.  Moi ,  voyez-vous,  je  suis  toujours  en  voyage  ;  ce  temps 
de  repos  n'était  qu'une  halte.  Mais  vous,  père,  préparez-vous 
aussi,  car  je  me  trompe  fort,  ou  ceux  qui  viendront  n'auront 
pas  grande  sympathie  avec  vous. 

—  Qui  doit  donc  venir  ici ,  mon  Dieu? 

—  Des  gens  que  je  suis  venu  attendre  ,  et  que  j'ai  besoin 
de  voir  de  près;  je  ne  puis  .vous  les  nommer,  mais  ils  se  fe- 
ront bien  voir  et  entendre;  et  je  vous  le  dis  sur  mon  hon- 
neur, dès  qu'ils  seront  venus,  il  n'y  aura  pas  un  seul  cheveu 
de  ma  tête  en  sûreté. 

—  En  ce  cas ,  mon  fils ,  dit  le  père  en  souriant ,  il  faut 
compter  sur  la  Providence. 

—  Nous  sommes  dans  le  pays  de  la  fatalité ,  reprit  l'é- 
tranger, qui  en  ce  moment  parlait  français  sans  le  plus  léger 
accent,  et  nous  verrons  ce  que  l'un  et  l'autre  amèneront. 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  ? 

—  Heureux  ceux  qui  ont  confiance  au  Seigneur,  et  dont 
la  conscience  est  en  repos,  dit  le  missionnaire  avec  résigna- 
tion, mais  cependant  baissant  la  tète  avec  un  air  de  préoc- 
cupation visible. 

—  Voilà!  voilà  les  soupçons  que  j'inspirerai  toujours,  et 
vous  ne  pouvez  vous  en  défendre ,  ajouta  son  interlocuteur 
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nvec  un  rire  forcé;  mais  cela  m'est  égal.  Oui,  de  pardieu  I 
cela  m'est  égal ,  ajouta-t-il  en  élevant  les  mains ,  l'opinion 
des  hommes  m'est  indifférente.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 
ajouta-t-il  après  un  repos.  C'était  sa  phrase  favorite. 

Le  père  Seivus  Dei  fut  effrayé  de  ces  exclamations,  et  vou- 
lut éviter  d'y  répondre.  Il  y  avait  dans  ce  jeune  homme  quel- 
que chose  qui  le  déconcertait  et  l'intimidait  sans  qu'il  se  l'a- 
vouât lui-même  ;  il  remonta  paisiblement,  en  apparence,  sur 
son  échafaud  de  pierre,  et  prenant  son  pinceau,  il  se  mit  à 
barbouiller  une  croix  dans  la  main  d'Osiris  avec  la  même 
couleur  jaune,  car  il  n'en  avait  qu'une.  L'autre  le  laissa  faire 
et  se  promena  de  long  en  large ,  les  mains  derrière  le  dos , 
dans  la  vaste  cour  pleine  de  débris  où  ils  se  trouvaient,  mar- 
chant avec  une  vitesse  qui  suffisait  pour  faire  reconnaître  un 
Européen.  Pendant  environ  un  quart  d'heure,  on  n'entendit 
que  le  bruit  de  ses  pas,  qui  retentissait  dans  l'écho  des  mille 
piliers  carrés  qui  formaient  le  grand  péristyle;  enfin,  vers  la 
vingtième  fois  qu'il  repassa  devant  la  petite  lanterne  du  mis- 
sionnaire ,  celui-ci  se  retournant  un  peu,  le  pinceau  à  la 
main  ,  lui  dit  : 

—  Croyez-vous,  mon  fils,  que  ce  soit  une  imprudence,  d'a- 
près vos  tristes  prévisions ,  que  de  transformer  cette  figure 
païenne  en  un  saint  Jean ,  selon  l'usage  de  nos  pieux  frères 
de  la  primitive  Eglise  ,  qui  n'ont  eu  qu'à  ajouter  une  robe  à 
ces  images  profanes  d'Isis  ,  que  vous  voyez  ici  près ,  pour  en 
faire  une  représentation  assez  passable  de  la  sainte  Mère  de 
Dieu? 

—  Eh  mon  Dieu  î  mon  bon  père ,  reprit  un  peu  brus- 
quement l'interprète  ,  car  il  n'était  connu  dans  le  pays  que 
sous  le  nom  de  ses  fonctions ,  usage  assez  général  dans  l'O- 
rient, où  l'on  fait  plus  de  cas  du  surnom  que  du  nom,  et 
cet  usage  favorise  singulièrement  l'incognito;  mon  Dieul 
vous  pouvez  bien  faire  tous  les  petits  barbouillages  qui  vous 
plairont  sur  la  muraille ,  cela  n'aura  guère  plus  de  consé- 
quence aux  yeux  des  Européens  que  les  soldats  que  les  en- 
fans  dessinent  au  charbon  dans  les  rues  de  leurs  villes.  » 
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Quoique  visiblement  clioqué  de  la  comparaison,  le  père 
ne  perdit  pas  de  vue  la  circonstance  où  il  se  trouvait,  et  le 
mot  échappé  à  l'inteiTîrète. 

— Vous  dites  donc  que  ce  sont  des  Européens  qui  doivent 
venir?  dit-il  en  rej^ardant  un  peu  en  dessous  la  physionomie 
de  l'étranger,  que  sa  lampe  et  la  clarté  croissante  du  ciel  éclai- 
raient assez.  Celui-ci ,  sans  chercher  à  se  cacher,  s'approcha 
davantage. 

—  Oui,  dit-il  d'un  ton  sérieux  et  solennel  ;  oui,  ce  sont 
des  Européens,  des  Européens  sans  pitié,  sans  foi,  sans  loi, 
sans  mœurs ,  sans  gouvernement  ré{;ulier,  plus  barbares  que 
les  Bédouins  et  les  Mamelouks.  Voilà  ce  que  j'ai  à  vous  dire; 
tenez-vous  pour  averti ,  et  réfléchissez.  J'ajoute  à  cela,  une 
t'ois  pour  toutes,  que  si  vous  voulez  quitter  le  pays,  il  y  a  à 
Gosséir  un  brick  qui  vous  portera  où  vous  voudrez. 

—  Quitter  le  pays!  dit  le  missionnaire  avec  chaleur.  Ah! 
mon  fils ,  ce  n'est  pas  à  soixante-deux  ans ,  quand  on  en  a 
passé  quarante  à  étudier  la  langue ,  le  caractère  et  les  usages 
d'un  peuple  que  l'on  songe  à  changer  de  pays,  parce  que  ce 
pays  change  de  jiiaitres.  Et  ne  l'ai-je  pas  vu  déjà  en  changer 
cinq  fois?  N'ai-je  pas  vu  Jbrahini,  le  premier  qui  renversa 
les  pachas  en  174^?  IV'al-je  pas  vu  le  Clieik-el-Beled  ,  le  fa- 
meux Aly-Bey,  qui  se  déclara  sultan  d'Egypte ,  prit  la  Mec- 
que et  battit  toutes  les  troupes  du  grand-seigneur  ?  Cette 
main  a  touché  celle  de  Dàher,  son  ami  fidèle,  en  1772  ;  et  j'ai 
été  réduit  à  me  cacher  dans  les  tombes  que  vous  voyez  ici  à 
Qournah,  lorsque  le  brigand  Mohammed  lui  succéda  ;  à  pré- 
sent je  respire  sous  la  protection  de  Mouràd  et  d'Ibrahim, 
les  Mamelouks.  Eh  bien  !  pourquoi  notre  Sauveur,  qui  m'a 
tiré  de  la  dent  des  tigres ,  m'abandonnerait-il  sous  celle  des 
loups?  J'accomplis  son  œuvre,  je  suis  son  soldat,  son  servi- 
teur, et  il  ne  délaissera  pas  celui  dont  les  services  remon- 
tent jusqu'au  temps  du  révérend,  et  j'oserais  même  presque 
dire  du  bienheureux  père  Sicard. 

—  A  ous  avez  raison,  mon  bon  père,  vous  avez  raison, 
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lestez  ici.  Moi,  qui  suis  plus  exposé,  j'y  veux  rester  aussi; 
îiiais  souvenez-vous  que  je  vous  ai  averti. 

—  Et  d'ailleurs ,  poursuivit  avec  la  même  vivacité  le  borv 
missionnaire ,  il  se  passera  bien  du  temps  sans  doute  avant 
que  vos  craintes  se  réalisent,  et  d'ici  là  la  mission  aura  gaj;né 
et  aura  pris  une  attitude  plus  respectable;  nous  aurons  jeté 
des  racines  plus  profondes  par  la  protection  de  Mourad-bey, 
que  je  regarderai  toujours  comme  moins  éloigné  du  royaume 
de  Dieu  que  les  autres  beys  des  Mamelouks.  IMourad-bey, 
je  vous  l'ai  dit,  m'a  promis  solennellement  et  avec  serment 
qu'il  me  permettrait  d'avoir  une  cloclie. 

Et  voyant  un  léger  sourire  sur  les  lèvres  habituellement 
sérieuses  de  l'interprèle  : 

—  Vous  riez,  mais  vous  ne  savez  pas  de  quelle  impor- 
tance est  une  cloche  dans  une  mission  ;  ce  fut  toujours  le 
désir  le  plus  ardent  qu'il  y  eut  dans  le  cœur  du  P.  FéUx  et 
dans  le  mien.  Si  nous  avons  une  fois  la  cloche ,  nous  pour- 
rons appeler  de  loin  notre  petit  troupeau ,  et  je  pourrai ,  sans 
mentir,  nommer  église  ce  qui  ne  serait  qu'un  débris  de  tem- 
ple jusque  là;  une  fois  cette  cloche  suspendue,  et  il  me 
sera  facile  de  le  faire ,  pourvu  que  Mourad  tienne  sa  pro- 
messe, une  fois  que  la  cloche  aura  retenti  depuis  El-Acàl- 
teh  jusqu'à  Med-Amoud  ' ,  qui  doutera  que  la  Sublime- 
Porte  ne  permette  et  ne  protège  ouvertement  notre  culte  , 
comme  en  Syrie  celui  des  Maronites,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  culte  catholique  romain?  Cette  opinion  établie,  les 
tièdes  seront  réchauffés  dans  leur  foi;  vous  verrez  les  ouailles 
accourir  de  tous  les  côtés ,  et  la  tribu  des Beui-Ouassel  pouria 
peut-être  se  joindre  à  celle  des  Ababdéhs  ;  dès  que  mon  trou- 
peau se  sera  accru  à  ce  point ,  on  n'osera  pas  refuser  aux 
cheiks  de  ces  tribus  la  permission  de  construire  ici ,  où  je 
suis,  un  petit  autel,  et  vous  qui  savez  tout  et  qui  êtes,  je  crois, 
catholique  romain,  vous  m'aiderez  à  orner  le  temple  du  Sei- 
gneur. Il  ne  serait  pas  impossible  qu'ils  nous  vînt  des  vases 

'Villages  aux  deux  extrémités  de  remplacement  de  Thèbcs. 
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sacrés  (le  Cosséiioupar  la  caiavaito  tic  Damas,  et  IcsCophlcs 
qui  se  sont  éj-aiés,  et  qu'on  pourra  faire  rentrer  dans  le  sentier 
de  la  vraie  foi,  sont  déjà  habitués  aux  rites  du  vrai  culte;  ils 
ont  des  chapelains,  des  desservans,  des 

—  Tenez,  bon  père,  voilà  un  enfant  de  chœur  qui  vous 
vient ,  interrompit  l'interprète  avec  un  rire  caustique  ,  en 
voyant  s'avancer  sous  le  premier  pylône  un  beau  cheval 
};uidé  par  le  petit  Bédouin  que  nous  venons  de  voir  partir 
de  la  tente. 

—  C'est  bien  extraordinaire  à  cette  heure ,  dit  le  père 
étonne,  et  descendant  de  son  échafauda{>,e  en  jetant  son  pin- 
ceau, il  marcha  précipitannnent  au-devant  de  l'enfant,  qui 
en  un  senlbondfutàterre.  Le  jeune  Arabe  ne  salua  qu'en  po- 
sant sa  main  droite  sur  son  creur,  et  faisant  des  gestes  aussi 
composés  ,  aussi  graves  et  aussi  lents  que  ceux  d'un  patriar- 
che auraient  pu  l'être  ;  il  annonça  dans  sa  langue  que  Yàqoub, 
cheik  des  Ababdéhs ,  avait  reçu  sous  sa  tente  un  Indou 
accompagné  de  ses  esclaves,  mais  qu'on  ne  savait  pas  le  su- 
jet de  sa  mission,  ni  comment  il  était  venu,  parce  qu'il  ne 
parlait  ni  l'arabe,  ni  la  langue  des  Francs;  que  le  cheik  dé- 
sirait la  présence  et  les  services  de  l'interprète  ,  et  qu'il  vien- 
drait à  la  naissance  du  jour  le  consulter,  si  c'était  son  plaisir 
et  son  moment,  car  le  caractère  grave  et  la  multitude  des 
connaissances  de  l'Européen  lui  avaient  acquis  ,  dès  son  ar- 
rivée ,  une  vénération  presque  superstitieuse  de  la  ])art  des 
cheiks  et  de  tout  le  pays ,  qu'il  n'était  venu  habiter  que  de- 
puis six  mois.  Lorsque  le  missionnaire  lui  demanda  quelle 
était  là-dessus  sa  volonté,  il  réfléchit  long-temps  sur  cette 
circonstance ,  et  le  débarquement  d'un  Indien  sembla  l'éton- 
ner ;  il  interrogea  l'enfant  en  arabe  vulgaire ,  lui  demanda 
depuis  quand  et  conunent  l'Indou  était  débarqué ,  mais  ses 
questions  furent  inutiles.  Enfin  il  s'écria  : 

—  C'est  le  conunencement ,  ce  doit  être  le  commence- 
ment; qu'il  vienne  :  puis,  reprenant  le  style  et  la  langue 
arabe  avec  la  facilité  d'un  Bédouin  et  la  prononciation  forte- 
ment gutturale  :— Dis  au  cheick  Yâqoub,  père  de  Souleyman  : 
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Youçoilf  èl  Tcrjniân  vous  attend  dcinalu  à  l'heure  où  les 
Cioyans  doivent  lire  le  chapitre  de  l'Aurore. 

Le  père  SermsDei  parlait  moins  bien  l'arabe,  qu'il  avait 
appris  pendant  quarante  ans  ;  cependant  il  s'en  servait  tou- 
jours dans  ses  relations  avec  les  "Bédouins,  et  se  faisait  pas- 
sablement entendre  d'eux;  il  enrmena  celui-ci  à  quelque  pas, 
et  lui  dit  en  faisant  de  nombreuses  parenthèses  :  —  Nous 
avons  d'autres  affaires  à  régler,  mon  enfant  ;  tu  diras  au  clieik 
Yàqoub  que  rien  ne  m'échappe  ,  et  qu'il  y  a  ici  un  génie  qui 
me  dit  tout.  Je  sais  que  son  neveu  Souleyman  vient  d'épou- 
ser sa  tille  Zahra  ;  j'espère  qu'ils  se  conduiront  bien  et  eu 
bons  chrétiens ,  et  ne  manqueront  pas  de  se  présenter  devant 
moi  pour  recevoir  le  sacrement  du  mariage  et  la  bénédiction 
que  j'ai  seul  le  droit  de  donner;  entends-tu  bien,  mon  en- 
fant? Moi  seul,  moi  seul,  il  ne  s'agit  pas  de  consulter  les 
fakyrs  ni  les  santons,  qui  sont  ties  menteurs. —  (Je  t'ai  déjà 
dit  de  t'habiller  plus  décemment  que  cela,  Taleb;  tu  es  ici 
tout  nu  dans  une  église  ,  mon  enfant  ;  ce  serait  tout  au  plus 
bon  en  plein  champ.) — Oui,  tu  diras  au  chelk  que  si  les  deux 
époux  ne  se  présentent  pas  ici,  leur  mariage  sera  nul  devant 
Allah  ,  entends-tu  ?  —  comprends-tu  bien  ? 

L'enfant  immobile  jusque-là  fit  un  signe  d'intelligence. 

—  Et  que  Monkir  et  Eblis  les  attendent^  s'ils  ne  viennent 
pas  se  présenter  devant  le  prêtre  de  Issa  ' . 

Taleb  répondit  gravement  par  une  citation  du  Koran  :  — 
-C'est  Issa  qui  a  change  une  pierre  en  oiseau? 

—  Oui ,  mon  enfant,  c'est  cela  même ,  poursuivit  le  père, 
et  se  tournant  vers  l'interprète ,  comme  pour  s'excuser  :  Ces 
pauvres  gens  n'en  savent  pas  plus  ,  dit-il  en  français ,  il  faut 
bien  parler  un  peu  leur  langage  et  hurler  avec  les  loups , 
pour  en  faire  un  jour  des  brebis  du  bercail. 

Puis  reprenant  sa  haranguer  —  Pour  toi ,  Taleb  ;  toi ,  je 
t'ai  promis  de  te  baptiser  et  de  te  faire  enfant  de  chœur,  mais 

'  .\o!n  araljf  de  Jésus. 
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tu  es  trop  entôté,  tu  ne  veux  i)as  t'habiller  ;  à  dix  ans!  (tu 
auras  dix  ans  au  mois  de  Ssalàr  ',  et  tu  ne  portes  pour  vête- 
ment qu'une  calotte  rouge  sur  la  tête.  )  C'est  honteux ,  Ta- 
leb  ;  va  vite ,  et  n'oublie  rien  ;  surtout  qu'ils  n'aillent  pas 
clie^  le  santon.  —  Monte  vite  à  cheval  ;  prends  ta  grande 
lance.  Allons ,  saute.  —  Ce  santon  est  un  menteur,  entends- 
tu?  il  ne  passera  pas  le  poïit  Al  Sirât  au  jour  du  jugement, 
dis  cela  au  cheik  ,  entends-tu?  —  Ah  !  le  vodà  parti  !  ouf,  ils 
me  donnent  assez  de  peine  !  ils  ont  la  tète  si  dure ,  qu'il  faut 
parler  de  notre  sainte  religion  avec  les  noms  du  Koran  de 
leur  faux  prophète,  pour  se  faire  entendre. 

Et  l'enfant  parti ,  le  bon  père ,  en  s'essuyant  le  front ,  re- 
vint, prit  le  bras  de  l'interprète,  et  se  promena  de  long  en 
large  avec  lui,  comme  pour  se  remettre  de  la  grande  fatigue 
qu'il  venait  d'éprouver  ;  il  avait  encore  quelque  scrupule  dont 
il  paraissait  embarrassé,  et  dit  en  marchant  : 

—  Ne  soyez  point  scamlalisé ,  mon  ami ,  de  ce  que  vous 
venez  d'entendre  :  malgré  leur  amour  fanatique  de  la 
fausse  croyance, les  Orientaux  ont  naturellement  un  besoin, 
j'oserais  presque  dire  un  ijistinct  de  rehgion  qui  ferait  honte 
aux  chrétiens,  et  j'ai  pensé  que,  pour  ne  par.  les  heurter  et 
pour  les  ramener,  je  ferais  bien,  par  degrés,  de  leur  parler 
leur  langage;  car,  à  tout  prendre,  leur  faux  prophète  (que 
Dieu  confonde  !  )  a  cependant  montré  quelque  respect  pour 
la  personne  divine  de  notre  SeigKeur  Jésus-Christ  :  il  dit  dans 
le  Koran,  au  chapitre  de  la  Table,  qui  fut  écrit  à  Médine,  et 
qui  contient  cent  vingt  versets  :  «  Allah  dira  à  Jésus,  fils  de 
»  Marie  :  Souviens-toi  de  la  grâce  que  je  t'ai  faite  et  à  ta  mère. 
»  Je  t'ai  fortifié  par  le  Saint-Esprit  ;  tu  as  parlé  dans  le  ber- 
»  ceau  comme  un  honmie  de  quarante  à  cinquante  ans  ;  je  t'ai 
»  enseigné  l'Écriture  et  la  science ,  l'Ancien  Testament  et 
»  l'Évangile  ;  tu  as  guéri  les  aveugles-nés ,  tu  as  ressuscite  les 
»  morts,  tu  as  fait  des  miracles  que  les  impies  disaient  être 

'  (le  mois  de  l'hégire  correspond  au  mois  de  juin  (vieux  stjle)  et  de 
messidor,  sljle  republie;iin. 
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»  magie.  »  —  C'est  peut-être  ce  qui  fait  que  ses  sectateurs 
montrent  tant  de  vénération  pour  la  mère  de  Dieu  ;  ils  l'ap- 
])ellent  la  mère  du  grand  prophète  Issa,  et  la  révèrent  jusqu'à 
l'aire  empaler  les  Juifs  qui  osent  blasphémer  contre  elle,  tandis 
que  des  hommes  élevés  au  sein  du  christianisme  hésitent  à  lui 
rendre  les  honneurs  et  l'adoration  qu'on  lui  doit  !  — Le  saint 
sépulcre  est  un  des  termes  de  leurs  pèlerinages  de  dévotion  : 
j'ai  vu  dans  la  cité  sainte  des  pèlerins  turcs  allant  sur  leurs 
genoux  et  se  traînant  à  terre  depuis  la  porte  jusqu'au  saint 
tombeau,  et  avant  d'y  entrer,  ils  ôtaient  la  laisse  de  leur  tur- 
ban ;  ensuite  ils  se  prosternaient  et  faisaient  de  profondes 
inclinations  en  frappant  le  pavé  de  leur  tête.  Et  considérant 
aussi  que  le  grand-seigneur,  parmi  tous  ses  titres  pompeux 
et  magnifiques,  se  fait  gloire  du  nom  de  protecteur  et  con- 
servateur de  la  cité  sainte,  j'ai  pensé  que  nous  pouvions  ré- 
])ondre ,  pour  ainsi  dire ,  à  ces  procédés  que  l'on  pourrait 
regarder,  en  quelque  sorte ,  comme  des  avances  pour  rentrer 
dans  le  giron  de  notre  sainte  mère  l'Eglise.  Le  père  Félix 
n'était  pas  toujours  de  mon  avis  sur  ce  point,  et  ce  fut 
souvent  le  sujet  de  quelques  douces  contestations;  mais 
personne  ne  pouvait  décider  entre  nous,  car  notre  cor- 
respondance avec  le  père  procureur  des  missions  du  Levant 
avait  été  totalement  dérangée  par  les  événemens  inouis  de 'la 
révolution  de  France,  que  je  n'ai  sus  que  par  vous  depuis  six 
mois,  et  auxquels  j'ai  peine  à  croire  encore. 

—  Ils  vous  seront  confirmés  bientôt ,  mon  bon  père ,  dit 
l'interprète  en  lui  serrant  la  main  ;  oui ,  sévèrement  confir- 
més. Vous  m'aviez  pris  en  amitié  parce  que  depuis  long- 
temps vous  n'aviez  plus  personne  à  qui  parler  français;  eh 
bieni  vous  aurez  bientôt  des  Français  pour  soutenir  la  con- 
versation avec  vous,  et — 

L'inteqirète  fut  interrompu  par  un  gémissement  sourd  qui 
se  fit  entendre  derrière  le  péristyle  ;  tous  deux  y  coururent  à 
grands  pas ,  et  distinguèrent  un  homme  à  cheval  qui  s'avan- 
çait lentement  vers  le  grand  temple  cju'ils  habitaient.  Le  mis- 
sionnaire alla  chercher  sa  fidèle  lanterne,  et,  s'approchant 
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timi(lciueiit,recoiniut  un3Iamclouk  à  l'cléjjance  ilc  son  cos- 
tume et  à  la  richesse  de  ses  armes  ;  mais  il  lut  efliayé  du  dé- 
];d)rc'ment  et  de  l'accablement  total  du  maître  et  du  cheval  : 
l'animal,  fatigué,  harasse,  traînait  avec  peine  ses  mem- 
bres couverts  de  sueur  et  de  sang ,  où  s'attachait  la  poussière 
connue  une  cendre  délayée  ;  il  tirait  une  langue  haletante  et 
écumeuse,  cl  alongeait  sa  tète  jusqu'à  terre  :  le  Mamelouk 
laissait  pendre  un  damas  attaché  par  un  cordon  d'or  à  son 
bras  droit,  dont  la  main  semblait  à  demi  séparée  par  un  coup 
de  siJjre  ;  ses  pistolets  d'argent  et  sa  carabine  évasée  toni- 
baient  aussi  sur  ses  cuisses ,  à  l'extrémité  des  longs  cordons 
de  soie  qui  les  attachaient,  comme  des  instrumens  inutiles 
qu'il  ne  pouvait  plus  manier.  Il  s'arrêta;  et  malgré  sa  bles- 
sure, portant  sa  main  gauche  au  poignard  de  sa  cehiture, 
il  s'écria  : 

—  Chiens  de  chrétiens!  donnez-moi  de  l'eau. 

L  interprète  saisit  d'une  main  son  bras ,  et  de  l'autre  la 
bride  de  son  cheval ,  et  lui  répondit  en  arabe  : 

—  Dis-nous  d'oîi  tu  viens,  et  tu  auras  de  l'eau. 

Le  reste  d'orgueil  du  Mamelouk  s'éteignait  avec  ses  for- 
ces, et  sa  menace  en  avait  été  la  dernière  lueur.  — Les  beys 
sont  vaincus,  dit-il  d'une  voix  étouftée  ,  les  maudits  qui 
vi<innent  ont  les  bras  attachés  les  uns  aux  autres  par  des  an- 
neaux de  fer.  Laisse-moi  gagner  le  désert,  et  donne-moi  de 
l'eau. 

—  Déjàl  dit  l'interprète,  Mourad-Bey  déjà  vaincu! 

—  Voilà  une  étrange  nuit,  il  faut  en  convenir,  dit  le  père 
en  présentant  au  Mamelouk  l'extrémité  d'une  petite  outre 
de  peau  de  bouc.  Tiens,  mon  ami ,  bois,  nous  secourons  le 
pharisien  et  le  gentil. 

Le  malheureux  but  avec  une  avidité  effroyable  l'eau  que  ren- 
fermait l'outre ,  sans  reprendre  haleine  une  fois,  et  ouvrant 
fixement  des  yeux  ardens;  puis  il  la  jeta  brusquement,  et 
regardant  encore  en  arrière,  coimne  s'il  eût  cru  voir  l'ennemi 
sur  ses  pas,  il  donna  quelques  coups  de  talon  à  son  cheval 
«ipuisé,   et  du  tranchant  de  ses  étriers  blessa  cl  coupa  les 
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flancs  du  pauvre  anhnal,  qui  partit  plus  vite  qu'on  ne  l'eût 
attendu,  et  ne  tarda  pas  à  se  perdre  dans  l'ombre  du  côté 
des  déserts,  au-delà  du  vaste  emplacement  d'un  liippodrome 
antique. 

Les  deux  amis  revinrent  assez  pensifs  dans  la  grande  en- 
ceinte du  palais,  et  demeurèrent  quelques  instans  sans  parler, 
se  regardant  fixement  l'un  l'autre  ,  mais  ne  voulant  pas  s'ex- 
primer leurs  sentimens.  L'interprète  se  taisait,  parce  qu'il 
ne  semblait  pas  croire  que  ses  paroles  pussent  être  d'une 
grande  utilité  à  un  liomme  qui  hésitait  à  suivre  ses  avis,  et 
auquel,  de  son  côté,  il  ne  voulait  pas  se  confier;  le  mis- 
sionnaire gardait  le  silence  par  un  reste  de  respect  humain 
qui  l'empêchait  de  témoigner  trop  de  frayeur  en  présence 
d'un  inconnu.  Ce  fut  dans  cette  idée  cju'il  affecta  de  revenir 
une  troisième  fois  à  son  ouvrage  favori;  et  reprenant  son  pin- 
ceau, il  se  mit  à  passer  des  teintes  jaunes  sur  l'auréole  de 
rOsiris  devenu  saint  Jean;  cependant  il  était  visible  que  cette 
fois  ce  pinceau  ne  donnait  plus  les  touches  hardies  et  larges 
d'un  grand  maître ,  mais  au  contraire  se  promenait  molle- 
ment sur  des  couleurs  déjà  empalées,  selon  le  terme  des  pein- 
tres, et  ne  faisait  qu'accroître  l'épaisseur  de  la  couche  d'ocre 
qui  remplissait  l'orb'^  de  l'auréole.  Le  bon  Père  Scnnis  Dci 
poussa  son  air  d'assurance  jusqu'à  fredonner  un  Magnificat , 
et  commencer  en  tremblotant  un  Sahe  Regina,  puis  il  parla 
de  choses  toutes  différentes  de  celles  qui  l'occupaient,  et 
demanda  d'un  air  distrait  et  sans  se  retourner,  si  l'inter- 
prète n'avait  point  passé  quelque  temps  aux  Indes  orien- 
tales. 

—  A  Séringapalam  dans  le  royaume  de  Mysore ,  répondit 
l'autre  avec  son  indolence  accoutumée ,  et  sans  la  moindre 
affectation;  j'y  ai  fait  connaissance  avec  le  sultan  Tippo-Saèb, 
et  il  me  fit  un  accueil  bizarre.  Il  était  au  moment  de  partir 
pour  la  chasse  ,  cent  éléphans  étaient  rangés  sur  la  place  de 
Séringapalam,  sa  capitale;  lorsqu'il  parut  les  souquedars 
crièrent  :  Sa  Présence ,  vos  éléphans  vous  saluent ,  et  les  ani- 
maux fléchirent  le  genou  trois  fois;  le  sultan  était  suivi  de 
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ses  tigres  de  chasse  Irès-appiivoisés,  et  que  l'on  menait  comme 
une  meute  ;  ils  étaient  couverts  d'un  manteau  traînant  à 
raies  d'or,  et  portaient  chacun  sur  la  tète  un  bonnet  de  drap. 
Tippo  avec  sa  figure  presque  noire,  et  vêtu  de  gaze  lilanche, 
s'avança  tout  seul ,  nous  regarda  tous  fixement,  et  sans  rien 
dire,  nous  tourna  le  dos,  monta  à  cheval,  et  partit  pour  la 
chasse. 

—  Et  qui ,  nous?  dit  le  père  impatienté  en  se  retournant, 
qui  étiez-vous?  qui  ètes-vous? 

—  C'est  ce  que  vous  ne  saurez  pas ,  à  moins  que  d'autres 
que  moi  ne  vous  le  disent ,  reprit  l'interprète  avec  le  même 
flegme ,  en  se  promenant  encore  de  long  eu  large. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  père  Sen-iis  Dci. 

—  Comme  il  me  plaira ,  en  effet ,  dit  l'autre. 
— Vous  faites  peut-être  mal ,  reprit  le  premier. 

—  Mais  peut-être  fais-je  bien  ,  repartit  le  second. 

—  Je  puis  être  plus  utile  qu'on  ne  pense  ,  dit  le  mission- 
naire, tout  en  donnant  force  coups  de  pinceaux. 

—  Je  puis  être  plus  danj;ereux  qu'on  ne  croit ,  répéta 
l'intei-prète ,  en  marchant  toujours  du  même  pas,  et  s'amu- 
sant  à  parodier  les  paroles  de  son  interlocuteur. 

— Vous  êtes  un  plaisant,  dit  celui-ci  en  se  retournant  d'un 
air  conciliant ,  car  il  ne  demandait  qu'à  faire  la  paix. 

— Je  ne  suis  pourtant  pas  gai ,  je  vous  jure ,  répondit  l'au- 
tre, et  un  nouveau  silence  commença. 

Sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  celte  interruption  , 
l'interprète  tira  de  sa  poitrine  une  petite  montre  d'or  à  double 
fond ,  et  s'approchant  de  la  lanterne ,  en  prit  la  clef,  et  se 
mit  à  la  monter  gravement.  Les  mouvemens  reprirent  leur 
battement  régulier,  et  les  aiguilles  leur  marche  lente  ;  il  les 
regarda  avec  une  grande  attention ,  et  porta  plusieurs  fois  la 
montre  à  son  oreille. 

—  Allons,  allons  ,  dit-il,  en  s'adressant  à  la  montre,  puis- 
que les  événemens  recommencent  pour  nous  ,  recommen- 
çons donc  à  compter  les  heures  et  les  minutes  des  jours.  A 
quelle  heui-e  sera  célébré  ce  mariage  demain,  bon  père?  Je 
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VOUS  conseillerais  de  vous  piesser,  si  vous  me  deinaiidiez  mon 
avis. 

— Hélas  I  dit  le  père,  qui  commençait  à  s'affecter  sérieuse- 
ment, la  jeunesse  rit  et  plaisante  de  toutes  choses,  parce 
qu'un  sang  brûlant  coule  dans  ses  veines,  et  qu'elle  se  sent 
assez  de  force  pour  recevoir  le  choc  des  événemens  ;  mais 
lorsque  l'inquiétude  entre  une  fois  dans  l'àme  d'un  vieillard, 
rien  ne  peut  la  combattre ,  si  ce  n'est  une  grande  conliance 
dans  la  Providence  ,  car  ses  forces  diminuent  tous  les  jours. 

En  disant  cela,  il  remit  sou  pinceau  dans  le  pot  de  couleur, 
et  s'asseyant  sur  les  pierres  qui  lui  servaient  d'échafaudage , 
il  baissa  la  tète,  et  soupira  profondément. 

L'interprète  changea  de  ton  subitement ,  et  lui  serrant  la 
main  dans  les  siennes,  lui  dit  avec  une  voix  émue  et  at- 
tendrie : 

—  Ah  !  croyez ,  mon  bon  père ,  que  je  ne  me  plais  point  à 
vous  tourmenter  par  de  vaines  prévisions,  et  que  si  je  garde 
encore  le  secret  de  mon  nom  et  de  mon  pays ,  c'est  moins 
pour  moi  que  pour  vous-même ,  car  aux  yeux  des  gens  dont 
j'attends  la  venue,  vous  seriez  aussi  compromis  que  moi- 
même.  Aussi  criminel,  ajouta-t-il  avec  un  rire  de  mépris , 
aussi  criminel  de  lèse-nation.  Ahl  ahl  vous  apprendrez  bien- 
tôt ce  que  c'est  que  ce  crime-là.  Je  vous  en  dis  assez ,  mou 
père,  pour  que  par  la  suite  vous  puissiez  deviner  ce  que  je 
suis ,  quand  vous  serez  plus  au  fait  des  derniers  événemens 
de  l'Europe;  mais  je  ne  vous  fais  aucune  confidence  qui 
puisse  vous  compromettre  et  vous  engager,  je  ne  vous  de- 
mande aucun  serment,  ne  taisez  l'ien  de  ce  que  j'ai  dit,  par- 
lez de  vos  soupçons  à  qui  vous  plaira,  je  n'ai  aucun  droit  à 
rien  exiger  de  vous.  Vous  êtes  libre,  nous  verrons  ce  que 
vous  ferez. 

On  put  voir  à  la  lueur  de  la  lanterne  la  rougeur  dont  se 
couvrirent  les  joues  du  missionnaire.  Il  salua  légèrement  et 
ploya  les  épaules  comme  pour  se  résigner  à  une  nouvelle 
humiliation  ,  et  dit  avec  douceur  :  —  Mon  frère ,  je  n'ai  fait 
que  bien  peu  de  bonnes  œuvres ,  mais  je  puis  dire  que  je 
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n'en  ai  jamais  fait  une  mauvaise  avec,  rinteiiliou  de  nuiit\ 
—  Il  faut  pardonner,  repiit  l'interprète,  en  ap]>UYant  son 
doigt  sur  la  maiiclic  <le  bure  du  père  Sen>its  Dei ,  il  faut  par- 
donner aux  malheureux  leurs  craintes  continuelles;  je  vous 
aflirme  ici ,  mon  cher  père ,  que  depuis  long-temps  je  n'ai 
parle  à  aucun  homme  avec  autant  de  confiance  que  je  le  fais 
avec  vous.  A  présent  je  vous  demande,  soit  que  nous  demeu- 
rions encore  quelque  tetiips  ensemble  ,  soit  que  nous  nous 
sé])arions,  je  vous  demande  de  ne  plus  me  parler  de  moi; 
au  premier  mot  que  vous  m'en  diriez,  je  vous  quitterais  pour 
toujours,  et  ce  serait  avec  la  plus  grande  peine,  car  je  ne 
■  désespère  pas  de  vous  être  utile  bientôt.  Adieu,  je  vais  dans 
ma  cahute  voir  si  je  suis  prêt  en  tout  point  à  lutter  contre 
l'orage,  et  préparer  l'équipage  d'un  voyageur  aussi  perpétuel- 
lement en  marche  que  le  Juif  errant.  A  demain  matin,  c'est- 
à-dire  dans  une  heure  ou  deux  tout  au  plus ,  car  la  nuit  va 
finir. 

En  disant  ces  dernières  paroles ,  il  serra  la  main  du  mis- 
sionnaire ,  et  le  quitta.  Il  traversa  à  grands  pas  l'enceinte  du 
palais  ruiné,  et  à  quelque  distance  eu  dehors  du  second 
pvlône,  gravissant  un  petit  monticule  sablonneux  cjui  s'é- 
tend en  avant  de  la  chaîne  libyque,  il  entra  seul  dans  une 
des  cahutes  de  terre ,  du  village  de  Medinet-Ahou ,  entière- 
ment abandonné  depuis  plus  d'une  année. 

Alfred  de  Vigny. 


{La  sm'lr  à  la  prochaine  Inraisnn.  ) 
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C'était  un  jour  de  fête ,  et  l'église  était  belle  ; 
Un  linge  blanc  brillait  dans  la  sainte  chapelle  ; 

Un  soleil  caressant 
Glissait  avec  amour  au  fond  du  sanctuaire  ; 
Mais  seul  il  animait  l'église  solitaire  : 

Le  peuple  était  absent. 

C'est  un  triste  tableau  qu'une  église  déserte , 
Quand  le  peuple  surtout ,  par  la  porte  entr'ouverte, 

Voit,  passe  et  n'entre  pas. 
Un  homme  entra  pourtant ,  mais  courbé  vers  la  terre, 
Pâle ,  humble  et  tout  craintif On  lisait  sa  misère 

A  chacun  de  ses  pas. 

C'était  un  vieux  maçon ,  vieux  de  peine  et  non  d'âge  ; 
Il  entra  lentement,  et  fit,  sur  mon  passage, 

Le  signe  de  la  croix  j 
Puis  ploya  le  genou  sur  la  dalle  luisante , 
Et  je  vis  tous  ses  maux ,  de  sa  lèvre  tremblante , 

S'échapper  à  la  fois. 


Oh  !  qu'ils  étaient  pesans  !  Que  sa  tête  vieilhe 
Tombait  avec  douleur  sous  le  poids  de  la  vie  ! . 
Venez  ,  accourez  tous  ! 
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Que  d'éloquence  ,  o  ciel ,  clans  ces  pleurs  solitaires  î 
Je  voyais  devant  moi  des  milliers  de  nos  Irères 
Dans  cet  homme  à  genoux. 

«  Exaucez-le ,  me  dis-je ,  ô  Dieu  plein  de  clémence  I 
Qu'il  porte  sur  son  front  de  peine  et  de  souffrance  ! 

Lorsqu'il  prie  en  ce  lieu, 
Peut-être  il  a  cliez  lui  des  enl'ans  qui  se  meurent! 
Peut-être  ils  ont  tous  faim,  et  l'attendant,  ils  pleurent! 

Exaucez-le ,  grand  Dieu  !  » 

Et  j'entendais  rouler  le  brillant  équipage , 

Et  de  la  ville  en  fête  après  ses  jours  d'ouvrage, 

Le  murmure  lointain  ; 
Puis  mon  oeil  retombait  sur  cet  homme  en  prière  ; 
Et  je  priais  pour  lui ,  pour  sa  femme  et  son  père, 

Et  ses  enfans  sans  pain  ! 

Il  partit  consolé  ;  du  moins  sur  son  visage , 
Je  vis  du  désespoir  s'éclaircir  le  nuage  ; 

D'un  pas  plus  assuré 
H  regagna  le  seuil  où  la  douleur  s'arrête , 
Et  je  vis  à  la  place  où  s'inclinait  sa  tête  , 

Qu'un  homme  avait  pleuré  ! 

Ah  !  laissez-les  debout ,  ces  pieux  édifices  , 
Où  le  cœur  vient  fermer  ses  vieilles  cicatrices  , 

Et  parle  à  Dieu  tout  bas  ! 
La  foule  n'y  vient  plus;  mais  aux  jours  de  souffrance, 
Puisqu'un  seul  homme  encore  y  trouve  l'espérance  , 

Ne  les  abattez  pas. 

Léon  Halevy. 


DE 
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La  littérature ,  cette  science  si  vaste  et  qui  se  rattache  à 
tant  d'études  accessoires,  demande  pour  être  bien  connue  et 
bien  appréciée,  plus  de  solidité  que  n'en  suppose  ordinaire- 
ment la  masse  des  lecteurs,  qui  semble  n'y  voir  qu'un  vei- 
biage  superficiel  sur  les  créations  de  l'esprit  et  de  l'imagina- 
tion. La  littérature  d'un  peuple  peut  servir  de  tliermomètre 
à  son  caractère,  à  ses  mœurs  et  à  sa  situation  politique.  Nous 
n'appuierons  point  ici  la  ve'rité  de  cette  assertion  par  des  rai- 
sonnemens  dont  la  multiplicité  nous  entraînerait  trop  loin , 
mais  tout  le  monde  conviendra  que  la  profondeur  germa- 
nique,  l'exaltation  italienne,  le  patriotisme  et  la  gravité 
anglaise  ,  la  délicatesse  et  l'urbanité  française  ont  dû  néces- 
sairement imprimer  un  sceau  particulier  aux  productions  lit- 
téraires de  ces  différens  peuples.  Il  est  donc  tout  naturel  que 
la  littérature  russe  se  ressente  de  la  subite  transition  des  Mos- 
covites de  l'état  de  barbarie  à  celui  de  civilisation.  Les  sciences 
et  les  arts  ont  été  implantés  en  Russie  comme  les  perruques 
à  la  Louis  XIV,  et  les  habits  à  la  française.  Contraints  par  la 
force  des  circonstances  à  devenir  imitateurs,  il  n'est  pas  étoii- 
nant  que  nous  ne  trouvions  chez  les  Russes  que  fort  peu  d'ou- 
vrages originaux  :  cependant ,  comme  il  faut  être  impartial 
dans  l'examen  d'une  littérature,  nous  allons  remonter  à  son 
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berceau,  à  fin  de  mieux  calculer  ensuite  la  rapidité  de  saii 
essor  et  la  progression  de  ses  développeniens. 

La  naissance  des  lettres  en  Russie  '  ne  date  réellement  que 
du  règne  de  Pierre  I".  Avant  cette  époque,  les  moines  étaient 
seuls  dépositaires  des  lumières.  Le  haut  clergé  se  distingua, 
vers  l(;s  temps  les  plus  reculés ,  par  quelques  bons  ouvrages. 
On  cite  les  annales  du  moine  Nestor,  écrites  dans  le  xi"  siècle, 
et  qui  jusqu'ici  ont  servi  de  base  à  tous  ceux  qui  se  sont  oc- 
cupés de  l'histoire  russe.  Ces  annales  ont  eu  des  continua- 
teurs jusqu'en  l'joo,  mais  il  est  bon  de  faire  observer  que 
Nestor,  ayant  traduit  en  grande  partie  les  historiens  byzan- 
tins, sa  chronique  est  éminemment  dépourvue  du  grand  mé- 
rite de  l'originalité. 

Eu  fait  de  littérature  proprement  dite,  on  ne  peut  guère 
citer  de  pièce  ancienne  et  vraiment  nationale  que  \e  poème  sur 
l'expédition  d'Igor  contre  les  Polovtsi ,  qui  date  du  xii''  siècle. 
Cette  production  j  très -estimée  parmi  les  littérateurs,  sert 
aujourd'hui  de  témoignage  à  l'antiquité  de  la  poésie  slave,  et 
à  l'existence  d'autres  ouvrages  que  le  temps  a  dévorés.  Le 
stvle,  les  tournures,  les  métaphores,  tout  porte  à  croire  que 
ce  poème  est  une  imitation  des  anciens  contes  russes  sur 
les  exploits  des  princes  et  des  héros.  On  y  reconnaît  l'en- 
flure orientale,  car  l'auteur  de  ce  chant  guerrier  fait  l'éloge 
du  rossignol  de  l'ancien  temps,  du  poète  Boian,  dont  les  doigts 
se  promenaient  avec  légèreté  sur  les  cordes  hannonieuses  d'un 
htlh,  et  qui  célébrait  la  gloire  des  prcn.r.  Plusieurs  écrivains 
prétendent  que  le  nom  de  Boian  était  donné  aux  poètes  qui, 

'  C'est  au  tsar  Ivan  Wassiliévitch  que  la  Russie  est  redevable  de 
l'introduction  des  premières  presses  d'imprimerie.  Elle  eut  lieu  en 
i553,  sous  la  direction  d'un  Danois  nommé  Gouze.  Mais,  depuis  son 
établissement  jusqu'en  171 1,  on  n'imprima  que  les  livres  sacrés  et  les 
oukases  des  souverains.  A  cette  dernière  époque,  une  imprimerie  russe, 
que  Jean  Tessing  ,  Hollandais,  avait  formée  à  Amsterdam  ,  par  privi- 
lège de  Pierre  le  Grand,  fut  transportée  à  Moscou,  et  mise  en  activité 
par  le  Polonais  Kopievsky.  Plusieurs  ouvrages  sur  l'histoire  et  les  ma- 
théraaiiqucs  sortirent  de  cette  typographie. 
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à  l'instar  des  chantres  ffrecs  chez  les  anciens  et  des  trouha- 
dours  chez  les  modernes,  célébraient  dans  les  fêtes  de  la  cour 
les  exploits  des  règnes  précédens.  Le  poème  sur  la  campagne 
d'Igor  est  d'autant  plus  remarquable ,  que  c'est  le  seul  ou- 
vrage en  ce  genre  que  les  Russes  possèdent  aujourd'hui.  Nos 
lecteurs  classiques,  ou  romantiques,  nous  sauront  gré  sans 
doute  de  leur  en  présenter  ici  l'analyse. 

Igor,  prince  de  Séversky,  avide  de  la  gloire  des  héros, 
exhorte  sa  garde  à  marcher  contre  les  Polovtsi ,  et  lui  dit  : 
«  Je  veux  briser  ma  lance  dans  leurs  déserts  les  plus  reculés  ; 
»  je  veux  y  laisser  mes  cendres,  ou  tremper  mon  casque  dans 
»  le  Don  et  me  désaltérer  dans  ses  ondes.  »  De  nombreux 
guerriers  se  rassemblent  ;  les  coursiers  hennissent  de  l'î^utre 
côté  de  la  Soula  ;  la  voix  de  la  gloire  se  fait  entendre  dans 
Kief  ;  le  son  des  trompettes  retentit  dans  Novgorod,  et  à  Pou- 
tivle  les  étendards  flottent  au  gré  des  vents.  Igor  attend  Vsié- 
volod,  son  fière  chéri.  Ysiévolod  fait  le  poitrait  de  ses  valeu- 
reux guerriers.  «  Ils  ont,  dit-il,  reçu  le  jour  au  bruit  des 
»  clairons,  et  dans  leurs  premières  années,  on  leur  présentait 
»  la  nourri lure  sur  le  fer  d'une  lance;  ils  connaissent  lesche- 
»  mins  et  tous  les  précipices  ;  leurs  arcs  sont  tendus ,  leurs 
»  carquois  ouverts,  leurs  glaives  aiguisés;  ils  se  précipitent 
»  dans  la  campagne  couune  des  loups  affamés;  ils  veulent  cou- 
»  vrir  de  lauriers  leur  noble  front  et  celui  de  leur  prince.  » 
Igor  met  les  pieds  dans  des  étriers  d'or.  Il  voit  au-devant  de 
lui  des  ténèbres  épaisses  ;  le  ciel  le  menace  de  terribles  ora- 
ges ;  les  bètes  féroces  rugissent  dans  leurs  antres  ;  des  trou- 
pes d'oiseaux  planent  au-dessus  de  l'armée  ;  les  cris  des 
aigles  semblent  lui  présager  sa  ruine ,  et  les  renards  glapis- 
sent à  l'aspect  des  bouchers  étincelans  des  Russes.  Le  com- 
bat s'engage  ;  les  légions  des  barbares  sont  renversées  ;  leurs 
vierges  tombent  au  pouvoir  des  guerriers  d'Igor  :  l'or  et  les 
étoffes  les  plus  précieuses  deviennent  leui-  pioie ;  les  habits 
et  les  ornemeus  des  Polovtsi  jonchent  les  marécages  et  ser- 
vent de  ponts  à  l'armée  des  Russes.  Le  prince  Igor  ne  garde 
pour  lui  qu'un  drapeau  rouge ,  enlevé  aux  ennemis  et  porté 
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sur  une  pique  j',aiule  «l'argent.  Mais  bientôt  le  Sud  vomit 
d'allVeux  nuages  ou  de  nouvelles  niasses  de  barbares  :  «Les 
»  vents ,  fils  de  Stribog ,  lancent  du  côté  de  la  mer  des  nuées 
»  de  flèches  sur  les  intrépides  bataillons  d'Igor.  »  Cependant 
Vsiévolod  est  en  avant  avec  sa  garde  fidèle.  «  Les  ennemis 
»  sont  accablés  de  ses  traits  ;  leurs  casques  retentissent  sous 
»  les  coups  répétés  de  son  glaive,  et  des  monceaux  de  Polo- 
»  lovtsi  ont  mordu  la  poussière  partout  où  a  brillé  le  casque 
»  d'or  du  prince.  »  Igor  vole  au  secours  de  son  frère  :  depuis 
deux  jours ,  la  bataille  la  plus  terrible ,  la  plus  acharnée,  se 
prolonge.  «  La  terre  est  teinte  de  sang  et  jonchée  de  cada- 
»  vres.  A  la  troisième  aurore,  les  drapeaux  russes  s'abaissent 
»  devant  l'ennemi,  faule  de  sang  à  verser.  Les  vaincus  ter- 
»  minent  leur  banquet  sanglant  et  meurent  pour  la  patrie 
»  après  avoir  vendu  chèrement  leur  vie.  »  Kief ,  Tchernigof 
sont  dans  l'effroi  ;  les  Polovtsi  triomphans  emmènent  Igor  en 
esclavage.  «  On  entend  sur  les  rivages  de  la  mer  azurée  les 
»  chants  de  leurs  vierges  qui  font  sonner  l'or  enlevé  aux 
»  Russes.  »  L'auteur  s'adresse  ensuite  à  tous  les  princes,  et 
les  engage  à  se  coaliser  pour  tirer  vengeance  des  Polovtsi. 
Il  dit  à  l'un  :  «  Tu  peux  épuiser  le  Yolga  par  le  mouvement 
»  des  rames  de  tes  nombreux  vaisseaux ,  et  tarir  les  eaux  du 
»  Don  en  les  puisant  dans  les  casques  de  tes  compagnons 
»  d'armes.  »  A  un  autre  :  «  Vos  casques  dorés  sont  depuis 
»  long-temps  teints  de  sang  ;  vos  héros  sont  furieux  ainsi  que 
»  des  taureaux  féroces  blessés  par  un  fer  brûlant.  Déjà  les 
»  Lithuaniens,  les  Yatviagues  et  les  Polovtsi  jettent  leurs 
»  lances  à  vos  pieds ,  et  courbent  leurs  tètes  devant  leurs 
»  pesans  cimeterres.  »  Au  prince  Yaroslaf  de  Galitch  :  •-  Du 
»  haut  de  ton  trône  d'or,  tu  soutiens  les  monts  Krapaks  par 
»  tes  légions  de  fer  ;  tu  peux  fermer  les  portes  du  Danube , 
»  ouvrir  le  chemin  de  Kief,  et  lancer  tes  flèches  jusque  dans 
»  les  contrées  les  plus  éloignées.  »  S'il  déplore  la  mort  du 
prince  Polotsk ,  voici  comment  il  s'exprime  :  «  O  prince  I  des 
»>  oiseaux  de  proie  ont  couvert  ta  garde  de  leurs  ailes ,  et  les 
»  bêtes  féroces  ont  léché  le  sang  de  tes  guerriers  ;  toi-même, 
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M  à  travers  ton  collier  d'or,  tu  as  laissé  échapper  ton  dmc  de 
»  perle  de  ton  coi-ps  vigoureux.  »  Dans  la  description  des  dés- 
astres de  la  guerre  civile ,  il  est  dit  :  «  Les  rives  du  Niémen 
»  sont  couvertes  de  têtes  aussi  nombreuses  que  les  gerbes 
»  au  teîiips  de  la  moisson ,  et ,  tels  que  de  lourds  fléaux ,  les 
»  glaives  séparent  les  âmes  des  guerriers  de  leurs  enveloppes 
»  mortelles.  O  temps  de  calamité!  pourquoi  n'a-t-il  pas  été 
»  possible  de  fixer  le  grand  Vladimir  sur  les  montagnes  de 
..  Kief  ?  » — Cependant  l'épouse  d'Igor  déplore  dans  Poutivle 
le  sort  funeste  de  son  époux  ;  du  haut  des  remparts ,  elle 
jette  les  yeux  sur  la  plaine,  et  s'écrie  :  «  O  vents  cruels! 
»  pourquoi  avoir  prêté  vos  ailes  légères  aux  flèches  lancées 
»  par  le  khan  sur  les  légions  de  mon  ami?  N'était-ce  pas 
»  assez  pour  vous  d'agiter  les  flots  de  la  mer  et  de  balancer 
»  les  vaisseaux  russes  sur  ses  vagues  furieuses?  O  majestueux 
»  Dnieper!  tu  as  miné  d'affreux  rochers  pour  te  précipiter 
»  dans  le  pays  des  Polovtsi  ;  tu  as  porté  sur  tes  flots  les  bar- 
»  ques  de  Sviatoslas  jusqu'au  khan  de  Kobiak  :  ramène-moi 
»  aussi  le  bien-aimé  de  mon  cœur,  et  tous  les  matins  je  ne 
»  chargerai  plus  la  mer  de  te  porter  le  tribut  de  mes  pleurs! . . . 
»  Astre  brillant  du  jour  !  tu  répands  sur  tous  les  mortels  ta 
»  douce  chaleur  et  ton  majestueux  éclat ,  et  pourtant  tes 
>•  rayons  ardens  ont  consumé  dans  un  aride  désert  les  légions 
»  de  mon  bien-aimé  !  »  Mais  déjà  Igor  est  libre  ;  il  a  trompé 
ses  gardes ,  et ,  monté  sur  un  coursier  rapide  ,  il  s'élance  vers 
les  frontières  de  sa  patrie  ;  il  tue  des  cygnes  et  des  oies  pour 
pourvoir  à  sa  nourriture  ;  son  cheval  est  épuisé  de  fatigue  : 
alors  le  héros  s'embarque ,  et  les  eaux  du  Donetz  le  portent 
en  Russie.  L'auteur  anime  ce  fleuve  ;  il  lui  fait  adresser  au 
prince  les  paroles  suivantes  :  «  0  grand  Igor  !  quelle  doit  être 
»  la  rage  du  khan  Rontchak ,  et  la  joie  de  tes  chers  compa- 
»  triotes!  »  Le  prince  répond  :  «  0  Donetz!  que  tu  dois  être 
»  glorieux  de  porter  Igor  sur  tes  ondes,  et  de  lui  préparer  un 
»  lit  de  gazon  sur  tes  ùords  argentés!  Tu  m'enveloppes  de  tes 
»  douces  vapeurs  quand  je  me  repose  à  l'ombre  des  arbres 
)•  qui  bordent  tes  rives  :  les  canards  qui  nagent  dans  tes  eaux, 
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»  les  mouettes  qui  effleurent  la  surface  de  les  flots ,  me  ser— 
»  vent  de  gardes.  "  Arrivé  à  Kief  dans  sa  capitale,  Igor  s'em- 
presse d'aller  rendre  grâce  au  Tout-Puissant  dans  le  temple 
de  Notre-Dame. 

On  remarque  dans  cette  production  antique  une  Certaine 
force  d'expression ,  des  beautés  pittoresques ,  et  les  figures 
hardies  qui. caractérisent  la  poésie  d'un  peuple  encore  voisin 
de  la  nature.  Biais  quelques  lueurs  qui  se  font  jour  à  travers 
une  épaisse  nuit  et  à  de  longs  intervalles  ne  peuvent  dissiper 
les  ténèbres  de  l'ignorance.  La  hunière  arrive  tard  chez  un 
peuple  encore  dénué  de  ces  établissemens  utiles  qui  sont , 
pour  ainsi  dire ,  les  plmres  de  l'esprit  humain  ,  et  sei'vent  de 
point  de  ralhcment  aux  facultés  intellectuelles  connne  aux 
élans  de  l'imagination. 

Pierre-le-Grand,  voulant  donner  à  ses  sujets  le  goût  de 
l'instruction ,  fit  un  appel  aux  sciences  et  aux  arts;  mais  les 
Russes ,  éblouis  d'abord  par  l'éclat  des  exploits  de  leur  sou- 
verain, et  comprenant  mal  le  système  d'innovation  qu'il  avait 
introduit ,  semblèrent  reculer  devant  le  soleil  de  la  civilisa- 
tion :  aussi ,  après  avoir  été  le  réformateur  de  la  langue  de 
son  pays  et  le  fondateur  de  la  première  académie  dont  se  soit 
honoré  l'empire  russe,  après  avoir  posé  la  pierre  angulaire  de 
l'édiiice  scientifique  et  littéraire,  il  ne  jouit  pas  du  bonheur 
de  le  voir  s'élever  à  une  grande  hauteur  :  la  mort  vint  l'ar- 
racher prématurément  à  ses  immortelles  créations. 

Cependant  un  monument  littéraire  très-estimé  des  Russes 
fut  le  premier  résultat  de  cette  forte  impulsion  que  le  génie 
de  Pierre  l"  venait  de  donner  à  l'esprit  national.  Le  jeune 
prince  Kantemir,  doué  de  la  plus  rare  organisation,  et  dé- 
voré de  la  soif  d'écrire ,  pubha  des  satires  qui  étonnèrent  la 
Russie  :  elles  furent  le  premier  effort  d'une  langue  qui  s'es- 
sayait à  la  poésie  classique.  Néanmoins  cette  langue  ne  fut 
]>as  encore  fixée,  elle  resta  hésitante  et  timide,  parce  qu'elle 
manquait  de  régulateur. 

Sous  le  règne  de  l'impératrice  Anne,  Trédiakofsky,  dis- 
ciple de  Rollln,  prouva  que  l'on  peut  être  fort  instruit  et 
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fort  mauvais  poète.  Tout  le  monde  connaît  les  insultes  faites 
à  sa  traduction  en  vers  russes  du  Télémaque  de  Fénélon. 
Trente  ans  après  sa  mort ,  l'impératrice  Catherine ,  dans  ses 
soirées  de  l'Ermitage ,  donnait  pour  pénitence  aux  personnes 
de  sa  cour  une  tirade  de  la  Telemakhida  à  réciter;  c'était 
le  châtiment  le  plus  sévère  qu'elle  pût  infliger. 

Deux  aurores  littéraires  s'étaient  déjà  levées  sur  la  Rus- 
sie ,  mais  le  jour  ne  brillait  pas  encore  •  enfin  il  parut  el 
s'e'leva  d'un  des  points  de  l'horizon  d'où  il  était  le  moins 
attendu. 

Le  jeune  Lomonossof  était  né  en  17 1 1,  au  village  de  Dé- 
nissofsky,  à  peu  de  distance  de  Kholmogory  et  d'Archangel, 
sur  les  bords  de  la  mer  Blanche.  Condamné  par  le  sort  aux 
travaux  les  plus  grossiers,  fils  d'un  pauvre  pécheur,  le 
désir  de  s'instruire  tourmenta  son  enfance  ;  heureux  d'avoir 
pu  se  procurer  une  grammaire  '  et  un  psautier,  il  les  lut  avec 
attention  ;  il  les  récitait  sans  cesse ,  et ,  dominé  par  une  in- 
quiétude vague  qu'il  ne  pouvait  définir,  maîtrisé  par  cette 
fièvre  du  génie  qui  veut  et  ne  peut  créer,  il  quitte  un  jour 
Rholmogory,  et  traversant  à  pied  l'espace  immense  qui  sé- 
pare Archangel  de  Moscou ,  il  vient  se  jeter  aux  genoux  d'un 
e'vêque,  qui,  subjugué  par  la  franchise  et  le  noble  désir  du 


'  La  langue  russe  est  une  dés  nombreuses  branches  de  la  langue 
slavonne,  qui  est  celle  employée  dans  le  culte  divin  en  Russie.  Ce  dia- 
lecte éprouva  de  fréquentes  altérations  avant  de  parvenir  au  degré  où 
il  est  aujourd'hui.  Les  invasions  des  Tatars,  qui  se  prolongèrent  de- 
puis l'an  I2a4  jusqu'en  i462  ;  l'envahissement  des  Lithuaniens  et  des 
Polonais,  qui  occupèrent ,  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  plusieurs 
grandes  provinces  russes ,  exercèrent  une  pernicieuse  influence  sur  la 
langue.  Elle  se  lit  sentir  jusqu'au  commencement  du  dix -huitième 
siècle.  A  cette  époque,  sous  Tierre-le-Grand ,  on  réforma  l'alphabet 
russe;  on  supprima  plusieurs  lettres  inutiles;  on  retrancha  les  accens 
et  les  abréviations.  Enfin,  Lomonossof,  en  1740,  donna  une  nouvelle 
vie  à  la  langue  nationale  :  il  re;eta  tout  ce  qui  était  étranger,  tout  ce 
qui  était  bas  et  trivial.  C'est  de  son  temps  que  date  le  règne  du  lan- 
gage poétique. 
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jeune  Russe,  le  reçut  dans  sou  séminaire,  ou  il  étonna  tous 

les  professeurs  par  la  rapidité  de  ses  progrès. 

Le  gouvernement  russe,  qui  épiait  la  marche  d'un  sujet 
aussi  distingué ,  voulant  donner  à  ce  génie  naissant  tous  les 
dévcloppemens  dont  il  était  susceptible ,  l'envoya,  après  un 
séjour  de  deux  ans  à  Saint-Pétersbourg ,  près  de  Christian- 
volf ,  célèbre  matliématicien  ,  puis  à  Freyberg,  où  il  apprit  la 
métallurgie  pratique  et  l'art  des  mines.  On  doit  s'étonner 
qu'un  goût  aussi  passionné  pour  les  sciences  exactes  n'ait  pas 
desséché  son  imagination,  rien  n'étant  plus  rare  que  cette 
alliance  des  études  sérieuses  et  des  grâces  poétiques.  De  re- 
tour dans  sa  patrie  en  1741»  il  fut  successivement  nommé 
adjoint  de  l'académie  des  sciences,  professeur  de  chimie,  et 
enfin  conseiller  d'état.  C'est  alors  qu'ayant  fait  la  part  de  la 
science ,  il  nmrcba  à  grands  pas  dans  la  carrière  des  Muses. 

Lomonossof  fut  l'architecte  du  nouveau  temple  des  lettres 
et  des  arts  qui  s'est  élevé  en  Europe.  La  gloire  était  tout  pour 
lui;  ce  fut  sa  pensée  dominante  :  lorsqu'une  maladie  dou- 
loureuse vint  l'avertir  de  sa  lin  |)rochaine,  il  s'affligeait  de 
l'idée  de  mourir  tout  entier  ;  mais  la  postérité  a  dt'savoué 
cette  rare  modestie  :  la  célébrité  de  ce  poète  ne  saurait  être 
contestée. 

C'est  du  règne  d'Elisabeth  ["■  que  date  la  naissance  de 
l'art  dramatique  en  Russie  :  jusque-là,  les  théâtres  allemand 
et  italien  avaient  sufli  aux  plaisirs  de  la  cour.  Les  élèves  du 
corps  des  cadets  eurent  les  premiers  l'idée  de  représenter  de- 
vant l'impératrice  une  pièce  dans  la  langue  du  pays;  et  à  cette 
même  époque,  le  fds  d'un  marchand  de  Kostroma ,  nommé 
Théodore  Volkof,  forma  une  troupe  de  comédie,  dont  il 
choisit  les  acteurs  parmi  ses  jeunes  camarades.  Le  bruit  des 
succès  de  cette  troupe  nouvelle  parvint  jusqu'à  la  cour,  qui 
voulut  juger  de  ses  talens. 

C'est  aussi  dans  ce  temps  que  se  fit  connaître  Soumarokof, 
père  de  la  tragédie  russe  ;  à  peine  âgé  de  vingt-trois  ans ,  il 
publia  sa  tragédie  de  Khoref,  qui  fut  représentée  en  17S0, 
sur  des  théâtres  de  société.  La  Melpomènc  russe  se  fit  jour  à 
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Iravers  les  muses  étrangères ,  et  le  théâtre  de  la  cour  retentit 
enfin  des  vers  harmonieux  d'une  tragédie  retraçant  un  sujet 
national.  Ce  jour  fut  marque  par  un  double  triomphe  ;  et 
dans  les  jeu.v  de  la  scène,  les  Russes  éprouvèrent  pour  la 
première  fois  le  plaisir  de  s'intéresser  à  eux-mêmes. 

L'impératrice  consacra  le  succès  éclatant  de  cette  repré- 
sentation par  l'établissement  d'un  théâtre  public  à  Pélers- 
bourg;  les  actrices  y  furent  admises  :  jusqu'alors  les  rôles 
de  femmes  avaient  été  joués  par  des  hommes.  Soumarokoi 
fut  nommé  directeur  de  ce  nouveau  théâtre,  et  Volkof  le 
premier  acteur. Trois  ans  après,  Moscou  eut  aussi  son  théâtre 
public.  Tout  semblait  concourir  aux  progrès  rapides  des 
conceptions  dramatiques.  Dmitrefsky  ',  le  plus  grand  co- 
médien qu'ait  possédé  la  Russie,  débutait  avec  éclat,  et  de- 
venait pour  ses  camarades  un  modèle  de  bonne  déclamation. 

Ici  se  présente  naturellement  une  observation  qui  n'est 
pas  sans  intérêt  :  quand  les  Russes  sentirent  le  besoin  des 
jouissances  intellectuelles ,  la  plupart  des  nations  de  l'Eu- 
rope étaient  parvenues  à  l'apogée  de  leur  gloire  littéraire. 
Entourés  des  chefs-d'œuvre  anciens  et  modernes ,  les  pre- 
miers écrivains  du  Nord  durent  recueilhr  le  fruit  de  leur 
étude  des  bons  modèles;  leur  début  peut  donc  avoir  été  plus 
heureux  que  celui  des  autres  peuples;  mais,  d'un  autre  côte, 
s'ils  orit  écliappé  à  l'inconvénient  de  voir  leur  berceau  litté- 
raire souillé  par  des  compositions  ignobles  et  triviales,  les 
Russes  ne  peuvent  pas,  comme  nous,  jouir  du  plaisir  d'étu- 
dier l'accroissement  progressif  de  leur  littérature. 

'  Cet  acteur,  célèhre  en  Russie ,  éprouva  le  hesoin  d'aller  iortificr 
son  talent  à  l'école  des  grands  maîtres.  Le  gouvernement  encouragea 
cette  louable  émulation.  Dmitrelsky  lit  un  long  séjour  à  Paris,  où  il 
se  lia  avec  Lekain ,  qui  lui  dévoila  les  secrets  de  son  art.  De  Paris ,  il 
se  rendit  à  Londres  ,  où  il  profita  des  leçons  du  célèbre  Garrick.  A  son 
retour  en  Russie,  il  (it  jouir  ses  compatriotes  de  la  perfec(ion  de  son 
jeu.  Cet  artiste,  que  son  esprit,  ses  qualités  et  son  rare  talent  lai- 
.saient  recherrber  par  la  bonne  compagnie,  est  mort  .à  St.-Pétersboiirg, 
dans  l'hiver  d''  i82t,  a  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans. 
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A  cette  époque,  l'impératrice  Elisabeth  fut  secondée  dans 
la  protection  qu'elle  accordait  aux  écrivains  par  son  mi- 
nistre, le  lieutenant-général  comte  Jean  de  Scliouvalof ', 
qui  contribua  puissamment  aux  progrès  des  lumières  dans 
le  ISord. 

Mais  le  règne  d'Elisabetii  était  le  prélude  d'une  époque 
plus  brillante  :  la  littérature  fleurit  avec  un  nouvel  éclat  sous 
l'influejîce  de  Catherine  II  ;  non-seulement  elle  la  soutint 
par  ses  encouragemens,  mais  elle  la  cultiva  elle-même,  et 
chercha  dans  les  délices  de  l'étude  un  repos  à  la  grandeur  de 
ses  destinées,  ou  j)eut-ètre  aussi  mie  distraction  aux  tortures 
de  sa  conscience.  Dans  1(!S  premières  années  de  son  règne, 
sentant  qu'il  était  d'un  (;raud  intérêt  pour  son  pays  d'y  na- 
turaliser tous  les  auteurs  célèbres ,  tant  anciens  que  moder- 
nes, elle  protégea  spécialement  les  traducteurs  des  bons 
ouvrages ,  qu'elle  faisait  souvent  imprinter  aux  frais  de  la 
couronne;  opération  louable  sans  doute  ,  mais  qui  dut  natu- 
rellement nuire  aux  élans  de  la  poésie  nationale.  Sans  elle , 
les  Russes  auraient  peut-être  leur  Ossian,  tandis  que, 
pendant  plus  d'un  demi-siètle,  ils  ont  servilement  enté 
leurs  conceptions  sur  celles  des  Grecs,  des  Latins  et  des 
Français. 

C'est  ainsi  que  Kniajnine  suivait  les  traces  du  père  de  la 
tragédie.  Son  talent  se  décela  dans  sa  pièce  de  Dielon,  qui 
attira  l'attention  de  l'impératrice;  il  se  manifesta  ensuite  avec 
plus  d'énergie  dans  sa  tragédie  de  Rosslaf,  sujet  national , 
dont  le  célèbre  acteur  Dmltrefsky  créa  la  principal  rôle. 
Kniajnine  s'essaya  également  avec  succès  dans  la  comédie  ; 
sa  pièce  intitulée  Khvasloune ,  le  fanfaron ,  imitation  libre 
du  Glorieux  de  Destouches ,  et  son  opéra  du  Zlnlientschih , 
ou  le  marchand  de  coco,  se  voient  encore  avec  plaisir. 
La  comédie  faisait  aussi  quelques  progrès  sous  le  pinceau 

'  Ce  ministre  était  oncle  du  comte  Schouvalof,  célèbre  par  les  grâces 
<lc  sou  esprit,  et  que  Voltaire  appelait  X aimable  Russe.  Sa  charmante 
épîtreà  Ninon  se  trouve  flans  Y  Encyclopédie  poétique. 
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de  f^umvizine.  Cependant  cet  auteur  n'est  jamais  franc  dans 
ses  productions  :  Allemand  d'orij^ine ,  et  portant  un  nom  qui 
sonne  mal  aux  oreilles  russes,  pour  qui  la  langue  tudesque  a 
peu  de  charmes,  il  voulut  obtenir  du  succès  en  ridiculisant , 
aux  yeux  de  ses  compatriotes  adoptifs ,  les  Français  et  jus- 
qu'aux Allemands  eux-mêmes;  aussi  toutes  ses  pièces  se  res- 
sentent-elles de  cette  cd)sence  de  naturel  qui  exclut  le  vis 
comica,  on  y  voit  trop  l'homme  qui  se  bat  les  flancs  pour  avoir 
de  l'esprit.  Sa  pièce  àvL  Brigadier  n'est  pas  sans  quelque  mé-»- 
rite,  et  dans  sa  pièce  du  niais  Niedorossle ,  il  a  réussi,  par 
quelques  mauvaises  et  grossières  charges ,  k  exciter  le  rire 
des  Russes,  qui,  soit  dit  en  passant,  sont  bien  moins  difficiles 
pour  leur  langue  que  pour  le  français. 

La  muse  de  l'épopée  devait  aussi  son  tribut  à  un  règne 
qui  donnait  l'élan  à  toutes  les  puissances  de  l'imagination  : 
Khérask»/ ewX  la  gloire  de  chanter  Vladimir,  et  dans  la  Ros- 
siade  il  immortalisa  la  conquête  du  royaume  de  Kasan ,  l'un 
des  plus  hauts  faits  d'armes  de  la  Russie,  puisqu'il  la  délivra 
à  jamais  des  excursions  des  Tatars.  Enthousiaste  de  la  gloire 
contemporaine  comme  de  celle  des  temps  anciens  ,  ce  poète 
célébra  la  victoire  de  Tchesmé  dont  s'illustra  le  règne  de 
Catherine  ;  enfin  ,  chaussant  le  cothurne ,  il  enrichit  la  scène 
tragique  du  tableau  de  Pnjarshy,  ce  héros  cher  aux  Russes, 
et  que  le  ciseau  du  fameux  JMartoz  a  représenté  dans  le  beau 
groupe  qui  décore  une  des  principales  places  de  la  ville  de 
Moscou. 

Tandis  que  Kheraskof  initiait  la  langue  russe  aux  fictions 
brillantes  de  l'épopée  et  à  sa  mâle  harmonie,  les  Grâces 
semblaient  dicter  à  Boodanoi'itch  son  poème  de  Douschinka 
'Psyché),  qui  se  distingue,  par  les  plus  riantes  images  et  une 
parfaite  mélodie  de  style.  Cette  charmante  composition , 
imitée  en  grande  partie  de  La  Fontaine,  fit  sensation  dans 
le  monde  littéraire.  L'impératrice  Catherine  l'avait  si  parfai- 
tement gravée  dauis  sa  mémoire ,  qu'elle  en  pouvait  réciter 
indistinctement  tous  les  morceaux. 

Dans  le  même  temps,  /fa^/ro/" traduisait  en  vers  alexan— 
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drins  les  six  premiers  chants  de  l'Iliade  ;  mais  Dierjnrine 
parut  et  surpassa  tous  ses  rivaux.  Sublime  et  orijjinal  dans 
ses  pensées,  pittoresque  et  neuf  dans  ses  expressions,  plus 
fécond  dans  ses  sujets  que  Lomonossof ,  plus  varié  dans 
ses  formes  de  style,  il  s'éleva  à  une  hauteur  inconnue  jus- 
qu'alors. 

Kapniste,  membre  de  l'Académie  russe,  parent  et  ami 
de  Dierjavine ,  se  fit  connaître  avantageusement  par  des  poé- 
sies fujjitives  ;  il  composa  aussi  une  comédie  intitulée  Yabeda 
(la  chicane),  qui  est  restée  au  répertoire. 

Enfin,  pour  compléter  la  gloire  littéraire  de  ce  beau  règne, 
Bnhrof,  nourri  de  la  lecture  des  auteurs  anglais,  enrichissait 
la  langue  des  premiers  essais  du  genre  descriptif,  dans  son 
]ioème  de  la  Tauridc ,  tandis  que  la  chanson  et  la  romance 
empruntaient  un  charme  entièrement  neuf  sous  la  plume 
j;racieuse  du  sénateur  Nélédinskj,  dont  les  vers  sont  dans  la 
mémoire  de  tous  les  amateurs. 

Une  des  choses  les  plus  remarquables  dans  les  annales  du 
théâtre  russe,  fut  la  représentation  du  Melnik  (le  meunier), 
par  M.  Ahlessimof,  comédie-vaudeville,  dont  les  airs  sont 
nationaux.  Cet  ouvrage  est  rempli  de  détails  populaires 
exempts  de  toute  trivialité.  L'action  est  bien  conduite,  et 
ce  fut  une  heureuse  inspiration  de  l'auteur  qui  n'avait  sous 
les  yeux  aucun  modèle  en  ce  genre. 

Sous  le  règne  de  Paul  I",  la  poésie  fit  un  grand  pas  vers 
la  perfection  '.  Elle  se  dépouilla  de  l'enflure  qui  l'avait  jus- 
qu'alois  caractérisée.  Juscjue-là  les  premiers  écrivains  n'é- 
taient point  parvenus  à  triompher  complètement  des  caprices 
de  la  langue  poétique  ;  et  les  gens  du  monde ,  tout  en  admi- 


'  La  langue  russe  se  d  slingue  par  l'étonnante  variété  de  ses  termi 
naisons  dans  les  noms  et  dans  les  verbes;  elle  compte  jusqu'à  sept  cas 
différens.  L'irrëgidarité  de  ses  conjugaisons  est  un  des  obstacles  les 
plus  difficiles  à  surmonter,  lorsqu'on  se  livre  à  l'étude  de  cette  langue. 
Elle  n'a  point,  comme  la  plupart  des  idiomes  modernes,  la  fastidieuse 
répétition  de  l'article;  et,  de  même  que  le  grec  et  le  latin,  chacune 
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rant  leurs  ouvrages,  les  lisaient  peu.  Mais  la  muse  de  Dmitrief 
obtint  le  droit  d'entrée  dans  les  salons  et  les  boudoirs ,  tant 
les  grâces  de  son  style  et  la  mélodie  de  sa  versification  eurent 
de  pouvoir  sur  les  âmes  les  plus  indifférentes  en  matière  de 
belles-lettres.  Ce  poète  a  surtovit  excellé  dans  la  fable  et  dans 
le  conte  :  son  Yermak ,  ou  la  conquête  de  la  Sibérie,  et  sa 
Modnaïa-Gcna  (la  petite  maîtresse) ,  sont  les  deux  morceaux 
où  il  a  montré  le  plus  de  talent. 

Depuis  le  commencement  du  siècle ,  et  sous  les  auspices 
d'Alexandre,  toutes  les  branches  de  la  littérature  ont  éprouvé 
des  améliorations  sensibles  :  le  style  poétique,  l'histoire,  l'é- 
loquence de  la  chaire  et  l'art  dramatique  se  sont  montrés  avec 
un  nouvel  éclat;  Ozérof  comprit  mieux  la  tragédie  :  ce  poète 
sut  faire  jouer  plus  habilement  que  ses  devanciers  le  ressort 
de  la  terreur.  Sa  tragédie  de  Dmitri  Donskoï  et  celle  de  Fin- 
gai  ont  l'empoi'té  la  palme  chez  les  Russes  ;  elles  sont  le  plus 
bel  ornement  de  leur  théâtre.  A  mesure  que  le  govit  s'est 
formé ,  que  les  lumières  se  sont  répandues ,  les  lecteurs  sont 
devenus  plus  difficiles  ;  ils  ont  dû  exiger  plus  rigoureusement 
l'observation  des  connaissances  littéraires.  MM.  Merzliakof, 
Pouschkine  (Alexandre),  Joukofsky,  Batiouschkof ,  Gnié- 
ditsch ,  le  prince  Viazemiky,  concourent  avec  M.  Dmitrief 
au  perfectionnement  de  l'art  :  l'horizon  s'est  agrandi  devant 
eux  ,  les  richesses  du  goût  se  sont  multipliées ,  les  secrets  de 
la  poésie  iinitative  ont  été  mieux  connus.  M.  Krilof^  le  seul 
fabuliste  qui  puisse  approcher  de  La  Fontaine,  s'en  est  servi 
avec  un  rare  bonheur  dans  ses  apologues,  qui  sont  un  des 
plus  précieux  monumens  de  l'école  classique.  M.  Izmaïlof, 
agréable  fabuliste  et  conteur  spirituel ,  s'est  distingué  parti- 
culièrement dans  l'art  de  peindre  avec  vérité  les  mœurs  po- 


de  ses  prépositions  gouverne  un  cas  différent.  La  multiplicité  des  fi- 
nales devient  un  puissant  moyen  d'harmonie,  et  la  poésie  s'en  sert  avec 
le  plus  grand  succès.  Un  des  plus  précieux  avantages  du  russe,  c'est 
aussi  d'exprimer  les  plus  légères  nuances  de  l;i  pensée  par  un  seul  mot, 
composé  d'une  préposition  et  d'un  verbe  radical. 
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pulaircs  ;  ses  productions  sont  inspirées  par  une  gaîté  pi- 
quante que  le  lecteur  le  plus  sérieux  ne  peuj  se  défendre  de 
parta{;er. 

Les  traductions  des  ouvrages  étrangers  ont  atteint  une 
nouvelle  perfection.  M.  Lobanof  a  prouvé  qu'il  entendait 
parfailcnient  la  langue  de  Piacine  5  il  a  souvent  égale  les 
beautés  du  texte  dans  Ipldgénie  en  Aulidc  et  dans  Athalic, 
où  M  ''■  Séménof,  la  Georges  russe,  fait  briller  toute  la  puis- 
sance de  son  talent.  La  tragédie  à^Esther  et  celle  à^ Ariane  ^ 
traduites  par  M.  le  colonel  Kotienine^  et  plusieurs  pièces  de 
Crébillon  et  Ducis ,  par  M.  p^iskovaiof,  ont  le  double  mérite 
de  l'élégance  et  de  la  fidélité.  M.  le  ^:h^il\^\)e\[a.n  Kokoschkine 
a  traduit  trcs-heureusenient  le  Misantrope ,  et  la  scène  s'est 
enrichie  du  Joueur  et  du  Tartufe ,  par  M.  le  général  Alexis 
Popofskr.  Quant  aux  nombreuses  traductions  de  M.  le  sé- 
nateur Klivastof ,  qui  distribue  lui-même  à  tous  venans  ses 
poésies  originales ,  entre  autres  son  poème  sur  l'apologue  , 
il  faut  rendre  bonimage  plutôt  à  l'intention  qu'au  talent  de 
l'auteur,  cliez  lequel  rimer  est  plus  qu'une  passion,  et  lire 
ses  vers  une  véritable  frénésie. 


Il  n'est  temple  si  saint  des  anges  respecté, 
Qui  soit  contre  sa  muse  un  lieu  de  sûreté. 


On  attend  avec  impatience  la  traduction  en  vers  de  la/cra— 
salem  délii^rée ,  par  M.  Merzliakof,  un  des  plus  savans  pro- 
fesseurs des  universités  russes. 

Deux  genres  de  poésie  avaient  échappé  aux  muses  du 
Nord,  la  ballade  et  le  poème  héroï-comique.  Le  premier  a 
été  traité  par  ])L  Joukofsky,  chef  du  romantisme  russe  ;  le 
second  par  M.  Alexandre  Pouschkine.  Les  productions  de  ces 
deux  poètes  ont  été  couronnés  du  plus  brillant  succès  ;  ce- 
pendant il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  plus  de  génie, 
de  verve  et  d'originalité  dans  ce  dernier  que  dans  M.  Jou- 
kofsky ,   adorateur   du    soleil   et    de   la   lune   germanique. 
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Le  prince  Schcklmfskoï  s'intitule  modestement  le  Scribe 
du  théâtre  russe.  Son  cabinet  est  une  véritable  officine  de 
comédies,  de  vaudevilles  et  d'opéras,  qui,  en  raison  du  rang 
de  l'auteur  et  de  l'absence  des  sifflets ,  sont  représentés  sur 
les  théâtres  de  Pétersbourg  et  de  Moscou.  A  travers  ce  fa- 
tras ,  quelques  pièces  cependant  sont  vues  avec  plaisir ,  telles 
que  V Ecole  des  Coqiiellcs  ou  hs  Eaux  de  IJpcIsk,  le  Demi- 
Seigneur,  le  Menteur,  Y  Intérieur  d'une  Famille,  ou  le  Ménage 
mal  organisé. 

Le  théâti-e  s'honore  aussi  du  talent  de  MM.  Zagoshine  et 
Khmelnitsky.  Ce  dernier  a  obtenu  un  succès  mérité  dans  sa 
pièce  des  Châteaux  en  Espagne,  imitation  de  Colin  d'Harle- 
ville;  dans  celle  du  Bavard  (Gororounc),  et  celle  intitulée  le 
Perroquet  de  ma  grand' mère. 

Plusieurs  dames  russes  se  sont  aussi  distinguées  dans  les 
lettres  :  M"'  Anne  Bounine  a  publié  un  recueil  de  poésies 
didactiques  et  lyriques  estimé  et  recherché  par  les  littéra- 
teurs ;  M"'  Poutschkof ,  la  princesse  Ouroussof,  les  demoi- 
selles Svinine,  M-'^Yolkof,  M'"'^  Bedriaga ,  née  ïzvékoi, 
enfin  les  demoiselles  Magnitsky  se  sont  fait  connaître  par 
d'heureuses  inspirations  en  prose  et  en  vers. 

Chez  tous  les  peuples,  l'art  d'écrire  débuta  par  la  poésie  ; 
parée  de  l'éclat  des  images  et  du  charme  de  l'harmonie,  elle 
exerce  tant  d'empire  sur  les  hommes,  cju'ils  chantent  sur  la 
lyre  bien  long-temps  avant  de  s'occuper  des  ouvrages  en 
prose.  Les  poètes  abondaient  en  Russie  lorsqu'on  citait  peu 
de  prosateurs  dont  les  œuvres  fussent  remarquables.  C'est  à 
cette  époque  que  Karamzinc  se  tit  connaître.  A  son  retour  de 
France  et  d'Angleterre ,  il  publia  ses  Lettres  d'un  voyageur 
russe,  ouvrage  qui  fit  révolution  dans  le  style ,  e^  que  cepen- 
dant les  Russes  critiquent  encore  aujourd'hui  comme  étant 
rempli  de  gallicismes  et  de  tournures  étrangères.  La  traduc- 
tion des  nouveaux  Contes  de  Marmontel,  plusieurs  nou- 
velles, entre  autres  Marpha  Possadnitsa ,  Marthe  la  lieute- 
nante,  ou  la  conquête  de  Novgorod  par  Jean  III,  et  un  recueil 
de  poésies  fugitives,  tels  furent  les  principaux  ouvrages  par 
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lesquels  M.  Kaiainzine  préluda  à  son  histoire  de  Russie,  qui 
fixe  à  jamais  sa  célébrité,  bien  qu'il  y  règne  presque^^artout 
un  esprit  de  partialité ,  un  ton  de  fatuité  nationale ,  qui  ont 
fait  dire  avec  quelque  raison  qu'elle  avait  été  écrite  sous  l'in- 
fluence du  knout,  et  des  3oo,ooo  roubles  que  sa  publication 
a  rapportés  à  l'auteur.  Cette  histoire  a  joui  d'une  vogue  ex- 
traordinaire; la  première  édition,  de  trois  raille  exemplaires, 
publiée  le  5  mars  1818,  était  épuisée  le  ?.5  du  même  mois: 
c'est  la  plus  belle  fortune  littéraire  qu'on  ait  vue  dans  le 
pays  depuis  l'origine  des  lettres.  Qui  croirait  cependant, 
d'après  un  succès  aussi  foudroyant ,  que  tleux  cents  Russes  à 

peine  ont  lu  l'histoire  de  Russie? Quoi  qu'il  en  soit,  il 

est  vrai  de  dire  que  c'est  Karamzine  qui  a  définitivement 
fixé  le  langage  prosaïque,  qui ,  jusqu'à  lui,  avait  été  empha- 
tique et  guindé,  et  il  serait  injuste  de  ne  pas  convenir  que  la 
littérature  lui  a  les  plus  grandes  obligations  sous  ce  rapport. 
Plusieurs  écrivains  d'un  grand  mérite  ont  aussi  puissamment 
contribué  à  opérer  cette  heureuse  révolution,  avant  laquelle 
les  prosateurs  ne  sortaient  pas  du  style  amphigourique  et 
boursoufflé  :  je  veux  parler  de  M.  Baliouschkof,  dont  le  style 
ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  du  charme  et  de  l'har- 
monie ;  de  M.  Bouliiskj,  professeur  d'éloquence  à  l'Uni- 
versité injpèriale  de  Saint-Pétersbourg  ;  de  MM.  Gretch  et 
Boulgarine,  critiques  éclairés  non  moins  qu'élégans  écrivains, 
dont  le  dernier  a  publié  le  Gil-Blas  russe,  le  premier  roman 
de  mœurs  que  la  littérature  de  ce  pays  ait  à  nous  présenter  '. 
On  sait  avec  quelle  facihté  les  Russes  parlent  toutes  les 
langues  de  l'Europe  ;  il  est  très-ordinaire  de  les  entendre 
converser  tour  à  tour  en  français,  en  allemand,  en  anglais,  en 
itaUeu  et  en  polonais;  maisle  premier  de  ces  idiomes  est  comme 
nationalisé  enRussie,  c'est  celui  qu'ils  parlent  etécrivcnt  avec 
le  plus  de  goût.  Leur  style  est  pur,  correct  et  naturel;  non- 
seulement  les  règles  grammaticales  sont  observées,  mais  on 
y  retrouve  souvent  toutes  les  finesses  du  langage.  Plusieurs 

'  Ce  roman  a  de  traduit  depuis  peu   en  français. 
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Russes  se  sont  exercés  avec  succès  dans  la  versification  fran- 
çaise; les  poésies  de  M.  Khanikof,  ministre  de  Piussie  près  la 
cour  de  Saxe  ,  respirent  la  grâce  et  la  sensibilité  qui  distin- 
guent nos  poètes  élégiaques.  MM.  le  comte  Golofkine,  Basile 
PouschJdne  et  Ouvarof,  président  de  l'Académie  des  Sciences, 
ont  composé  des  pièces  de  vers  français  qui  ont  le  cliarme  de 
l'élégance  et  le  mérite  d'une  bonne  facture.  Le  dernier, 
]M.  Ouvarof ,  a  tellement  l'iiabitude  du  français,  qu'il  n'e'crit 
jamais  le  russe.  Il  existe  de  lui  des  discours  que  ne  de'savoue- 
raient  pas  les  meilleurs  orateurs  français  ,  et  M.  George  Ko- 
maivfsky^  fils  du  général  de  ce  nom  ,  a  bien  voulu  me  con- 
fier des  vers  qui  semblent  échappés  au  génie  de  Lamartine 
ou  de  Victor  Hugo.  Cependant  toutes  ces  productions  sont 
inédites. 

Il  y  a  aussi  plusieurs  ouvrages  écrits  dans  notre  langue  : 
V Histoire  de  Napcr,  par  le  comte  Grégoire  Orlof,  un  roman 
du  comte  Fodor  Golofkine ,  un  ouvrage  du  comte  Tcher- 
nisclief ,  publié  sous  le  titre  du  Théâtre  de  l'Arsenal,  V His- 
toire militaire,  par  M.  le  colonel  5oi</o«r/i«e;  les  Mystères 
d'Eleusis,  par  M.  Ouvarof,  publiés  à  Paris,  par  madame 
Sylvestre  de  Sacy;  deux  romans,  Alphonse  de  Lodève  et 
Elisabeth,  ou  Histoire  d'une  Russe,  par  la  princesse  Na- 
lalis  Golofkine. 

Alex.  Jauffret. 


tîariétfjgi. 


LETTRE 

SUR   LES   ÉTATS-UNIS. 


Nous  partîmes  de  Point-Breeze ,  résidence  du  conite  de 
Survilliers ,  dans  une  petite  voiture  de  Quakers ,  et  nous 
arrivâmes  au  village  de  Washington ,  palpitans ,  couverts  de 
poussière,  et  accablés  par  la  chaleur  presque  intolérable  qui 
avait  envahi  l'atmosphère.  Onze  dihgences  arrivèrent  à  la 
file  avec  leui-s  poudreuses  compagnies ,  et  nous  montâmes  à 
bord  du  bateau  à  vapeur  qui  devait  nous  mènera  New-York, 
en  descendant  la  rivière  Rariton  ;  nous  y  arrivâmes  vers 
neuf  heures  du  soir ,  par  un  orage  des  plus  violens  :  les 
éclairs  étaient  presque  continuels,  et  faisaient  jaillira  chaque 
instant,  de  l'épsdsseur  profonde  de  la  nuit,  la  ligne  immo- 
bile des  maisons  de  New-York ,  sur  lesquelles  ils  jetaient  en 
frémissant  leur  éblouissante  lumière. 

Après  avoir  cherché  vainement  à  me  placer  dans  plusieurs 
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iiôtels  qui  tous  étaient  pleins,  je  réussis  à  fVashin  g  Ion-Hall, 
et  le  lendemain  ,  à  six  heures  et  demie  du  matin ,  je  descen- 
dais Broadway  sous  un  ciel  superbe.  A  sept  heures,  je  faisais 
le  millième  passager  sur  le  sleamboat  Norlh-  America.  Il  y 
en  avait  autant  la  veille,  et  pendant  les  mois  de  juillet  et 
d'août,  il  est  rare  que  ce  nombre  diminue.  Ce  bâtiment  est 
le  meilleur  de  ceux  qui  remontent  la  rivière  du  Nord,  ou 
l'Hudson  ;  il  a  deux  machines ,  et  sa  force  est  de  deux  cents 
chevaux  ;  il  a  deux  cents  pieds  de  long  et  quatre-vingts  de 
large  ;  sa  marche  ordinaire  est  de  seize  milles  à  l'heure ,  ou 
cinq  lieues.  Son  propriétaire  assure  que,  dès  qu'il  le  voudra, 
il  en  doublera  la  vitesse;  il  n'attend  que  le  moment  où  quel- 
que nouveau  bateau  viendrait  établir  une  concurrence  avec 
le  sien ,  pour  lui  ajouter  encore  un  degré  de  force  plus  con- 
sidérable. Il  a  quatre  ponts;  le  plus  bas  a  trois  superbes  sa- 
lons, dont  lui,  réservé  pour  les  dames,  est  orné  de  pianos, 
de  sophas,  de  meubles  de  la  plus  grande  élégance  et  du 
meilleur  goût.  Le  second,  qui  est  celui  par  lequel  on  entre, 
est  un  peu  au-dessus  du  niveau  de  l'eau.  Le  troisième  est 
recouvert  d'un  auvent  élégant  pour  défendre  du  soleil;  c'est 
celui  d'où  l'on  jouit  le  mieux  de  la  vue ,  et  où  l'on  se  pro- 
mène. Le  quatrième  ne  sert  qu'aux  timoniers  qui  conduisent 
le  bateau.  Je  fus  étonné  du  bas  prix  qu'on  me  demanda  pour 
faire  cent  quarante-cinq  milles ,  le  déjeûner  compris  :  c'é- 
taient huit  francs  I  Ce  bon  marché  vient  du  grand  nombre 
de  bateaux  à  vapeur  qui  font  tous  les  jours  ce  voyage. 

Le  North-America  remonte  jusqu'à  Albany,  à  cinquante 
lieues  de  New-York,  en  onze  heures  et  demie. 

Rien  de  plus  pittoresque  que  les  bords  de  l'Hudson  jus- 
qu'aux Highlands.  A  peu  de  distance  de  Nevk^-York  commence 
ce  qu'on  appelle  les  Palissades-  c'est  une  longue  suite  de 
rochers  à  pic ,  qui  s'étendent  sur  le  côté  occidental  de  la 
rivière,  et  qui  s'élèvent,  depuis  quinze  jusqu'à  cinq  cent 
cinquante  pieds,  à  l'entrée  des  Highlands,  ou  terres  élevées, 
à  peu  près  à  quarante  milles  de  la  ville.  Une  de  ces  mon- 
tagnes a  douze  cent  vingt -huit  pieds  de  haut.  On  aper- 
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çoit  bientôt  à  la  gauche  Ti^estpoint ,  et  les  ruines  du  fort 
Pulnam ,  à  cinq  cent  quatre-vingt-dix-huit  pieds  au-dessus 
de  la  rivière.  Jf^'cst point  a  été  un  poste  cclc])rc  dans  la  guerre 
de  la  révolution  d'Amérique ,  et  c'est  là  que  s'élèvent  main- 
tenant les  bâtimens  de  l'Ecole  lïiilitaire  des  Etats-Unis,  cal- 
quée, à  peu  de  chose  près,  sur  notre  Ecole  polytechnique. 
Le  nombre  des  cadets  est  fixé  à  deux  cent  cinquante,  et  cha- 
que état  a  le  droit  d'y  en  envoyer  un  certain  nombre  ,  sui- 
vant sa  population. 

En  continuant  à  remonter,  on  s'arrête  aux  petites  villes  de 
Neivbwgh  et  de  Poughkcpscc,  et  l'on  découvre  sur  la  gauche 
la  chaîne  des  montagnes  CatsMll.  On  me  fit  remarquer  sur 
Une  d'elles  un  point  blanc  très-visible ,  à  trois  mille  pieds  : 
c'est  une  magnifique  auberge  qui  vient  d'y  être  bâtie,  où 
les  diligences  montent  deux  fois  par  jour.  La  plus  haute 
montagne  a  quatre  mille  pieds  au-dessus  de  la  rivière,  et  se 
nomme  North-mounlain.  Sur  la  dj'oite,  à  quelque  distance, 
est  la  ville  d'IIudson ,  et  plus  loin  enfin,  sur  la  gauche,  celle 
d'Albany,  capitale  ou  plutôt  siège  du  gouvernement  de  l'état 
de  New-York.  Ce  voyage  fut  pour  moi  une  charmante  pro- 
menade. Notre  société'  à  bord  était  composée  de  femmes 
charmantes  et  de  jeunes  demoiselles  ravissantes  de  fraîcheur 
et  de  beauté ,  et  de  cette  grâce  naïve  qui  ne  se  trouve  guère 
qu'aux  Etats-Unis.  Le  temps  était  superbe,  et  l'Hudson  uni 
comme  une  glace.  Nous  nous  croisions  avec  des  slcamhoals  qui 
descendaient  rapidement  avec  tous  leurs  pavillons  étoiles, 
flottâns ,  et  leurs  galeries  couvertes  de  passagers.  Les  vagues 
que  nous  soulevions  anachaient  à  leur  léthargie  les  sloops  et 
les  goélettes  nond)reuses,  à  côté  desquelles  nous  passions ,  et 
qui,  malgré  toutes  leurs  voiles  déployées,  semblaient  endor- 
mies sur  les  eaux.  Le  paysage  sans  cesse  varié  qui  longe  la 
rivière,  les  élégantes  maisons  de  campagne  qui  percent  au 
milieu  des  forêts,  les  villes  et  les  villages  auxquels  on  aborde, 
le  mouvement  continuel  des  voyageurs  qui  partent  ou  qui 
arrivent,  contribuèrent  à  me  faire  paraître  les  cinquante 
lieues  très-courtes.   Je  repartis  d'Albany  en  diligence,  le 
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lendemain  à  midi,  pour  les  eaux  de  Saratoga  ;  je  passai  d'a- 
bord par  la  petite  ville  de  Skenectady,  bâtie  sur  le  canal, 
ensuite  par  les  eaux  de  Ballston ,  et  à  huit  heures  et  demie 
du  soir  j'entrai  à  Saratoga  :  c'est  le  lieu  de  réunion  de  tous 
les  voyageurs  des  Etats-Unis.  Les  élégans  ,  ou  pour~j^arler 
comme  dans  le  pays  ,  les  Idéaux  et  les  belles  s'y  donnent  ren- 
dez-vous. C'est  une  véritable  lanterne  magique ,  où  chaque 
jaur  se  présentent  cent  ou  deux  cents  figures  nouvelles,  et 
où  une  semaine  s'écoule  très-agréablement.  La  voiture  s'ar- 
rêta à  la  porte  du  Congress-Hall ,  où  résonnaient  de  nom- 
breux insti-umens  ;  les  fenêtres ,  êtincelantes  de  bougies , 
laissaient  voir  des  têtes  couronnées  de  fleurs  ,  des  têtes  blon- 
des, des  têtes  frisées ,  s'agitant,  se  mêlant  en  mesure.  Tout 
y  était  plein;  il  fallut  aller  plus  loin,  à  V  Unùed-  States 
hôtel.  L'escalier  et  la  galerie  y  étaient  couverts  de  jeunes 
gens  et  de  jeunes  personnes  qui  montaient  en  voiture  pour 
se  rendre  au  bal  d'où  nous  venions.  Nous  n'y  fûmes  pas 
plus  heureux.  Enfin  nous  trouvâmes  à  nous  placer  au  Pn— 
million. 

Les  eaux  minérales  de  Saratoga  sont  très— efficaces  ;  mais 
on  y  va  en  ge'néral  plutôt  par  amusement  que  ])ar  motif  de 
santé ,  et  surtout  aussi  pour  quitter  la  ville ,  où  la  chaleur 
est  insupportable.  C'est  là  que  se  trouve  réunie  toute  la  so- 
ciété des  Etats-Unis,  sud,  nord,  est  et  ouest. 

Bien  avant  le  déjeûner,  qui  a  lieu  à  huit  heures,  ceux  qui 
veulent  jouir  de  tous  les  plaisirs ,  vont  boire  à  la  fontaine 
sept  à  huit  verres  d'eau  ,  et  reviennent  avec  appétit.  La  salle 
à  manger  de  mon  hôtel  était  grande  ,  et  près  de  deux  cents 
personnes  s'y  réunissaient  tous  les  jours.  En  sortant  de  table, 
on  va  faire  sa  toilette ,  on  se  rend  au  salon ,  on  fait  quelques 
visites  aux  autres  hôtels ,  ou  on  se  promène  sous  les  grands 
verandahs,  où  tout  le  monde  est  réuni.  On  rentre  au  salon  , 
et  souvent  on  y  voit  un  cercle  formé  autour  de  quelque  jeune 
personne  timide  que  sa  mère  y  aura  envoyée.  Elle  joue  une 
sonate  sur  le  piano,  ou  chante  Nel  cor  pin  mi  scnlo ,  ou  0 
Pcscalov.  Bien  ou  mal,  on  se  tait,  on  n'en  parle  pas,  et  l'heure 
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(lu  dîner  arrive.  En  sortant  de  table ,  on  est  libre  «le  ses  ac- 
tions :  on  cueille  des  fleurs  dans  le  jardin  ,  s'il  y  en  a ,  et  si 
on  a  quelqu'un  à  qui  en  l'aire  lionunaye.  On  se  promène  en 
traversant  les  bosquets ,  car  on  y  trouve  des  bosquets  artifi- 
ciels où  le  plus  subtil  rayon  de  soleil  ou  de  lune  aurait 
peine  à  pénétrer.  Sept  heures  arrivent;  la  cloche  sonne,  et 
l'on  prend  le  thé.  Immédiatement  après,  on  monte  s'habiller 
pour  le  bal  qui  doit  se  donner,  soit  dans  votre  propre  hôtel, 
soit  dans  un  autre,  car  on  est  toujours  sûr  d'un  bal  par  soirée. 
Toutes  ou  presque  toutes  les  femmes  y  sont  charmantes. 
L'orchestre  est  mauvais  et  composé  de  nègres ,  mais  on  n'en 
danse  pas  avec  moins  de  plaisir.  Si  quelques  demoiselles 
osent  valser,  aussitôt  un  cercle  de  curieux  les  entoure ,  les 
yeux  fixés  sur  ces  couples,  qui  ont  le  courage  de  braver  ainsi 
les  préjugés  qui  existent  encore  contre  cette  danse  en  Amé- 
rique; ils  ont  })lutôt  l'air  d'envier  leur  sort  que  de  vouloir 
leur  en  faire  des  reproches.  La  soirée  se  passe;  les  raffraî- 
chissemens  se  distribuent,  et  vers  minuit,  tout  est  replongé 
dans  le  silence  jusqu'au  jour  suivant,  où  doit  recommencer 
cette  succession  de  plaisirs  vifs  et  innocens. 

Je  passai  ainsi  huit  jours  à  Saratoga  au  milieu  des  fêtes, 
et  je  partis  de  cette  ville  avec  une  aimable  famille  de  la  Nou- 
velle-Orléans pour  les  chutes  du  Niagara,  en  suivant  VErie 
canal.  Nous  avions  loué  une  diligence  entière  jusqu'à  Ske- 
nectady,  oii  nous  devions  nous  embarquer. 

Le  pays  que  nous  traversâmes  est  triste  et  sablonneux  ; 
mais  les  environs  de  ce  village ,  situé  dans  une  vallée  où  la 
jolie  rivière  Mohawk  fait  une  quantité  de  détours,  à  travers 
les  bois,  les  champs  et  au  pied  des  collines ,  sont  charmans. 
Nous  y  arrivâmes  à  six  heures  et  demie,  et  après  souper,  à 
huit  heures,  nous  nous  embarquâmes  sur  le  Pacquet-boat 
Mohawk. 

Le  canal  Erié  joint  la  rivière  du  Nord,  à  partir  d'Al- 
bany,  à  la  ville  de  Bulfalo,  parcourant  une  distance  de 
trois  cent  soixante-trois  milles  ;  il  a  encore  beaucoup  d'au- 
tres branches  divergentes ,  et  une ,  entre  autres ,  qui  va  au 
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lac  Chaiiiplain.  Ce  canal  n'est  terminé  que  depuis  cinq 
ans ,  et  a  coûté  5o  millions  ;  sa  profondeur  est  de  trois 
•pieds,  sa  largeur  varie  entre  trente,  quarante  et  cinquante. 
Une  distance  de  trois  milles  a  été  creusée  dans  le  roc  ,  et  les 
bords  y  ont  vingt  pieds  d'élévation ,  tandis  que  la  largeur  est 
de  cinquante  environ;  ces  trois  milles  ont  coûté  5  millions. 
Il  y  a  dans  toute  la  longueur  de  ce  canal  quatre-\''ingt-trois 
écluses  et  dix-huit  aqueducs  ;  les  écluses  sont  en  pierres  de 
taille,  ont  quinze  pieds  de  largeur  et  quatre-vingt-dix  de 
longueur.  Parmi  les  aqueducs  les  plus  longs,  on  remai-qu.e 
celui  de  Piocliester.  qui  a  huit  cent  quatre  pieds ,  et  un  autre 
qui  traverse  au-dessus  de  la  Mohawk ,  dont  la  longueur  est 
de  mille  cent  quatre-vingt-huit  pieds. 

Le  bateau  dans  lequel  j'étais  mérite  une  description  parti- 
cvdière.  Il  avait  environ  quatre-vingts  pieds  de  longueur  et 
quatorze  de  largeur,  et  ne  tirait  pas  deux  pieds  d'eau;  la 
cabine  occupait  toute  la  longueur  dvi  pont,  excepté  hviit  à 
dix  pieds  réservés  à  l'arrière  pour  la  cuisine  ;  la  chambre 
avait  huit  pieds  de  hauteur,  et  était  bordée  de  couchettes  qui 
se  placent  le  soir  dans  la  salle  des  hommes ,  et  qui  sont  à 
demeure  dans  celle  des  femmes  :  celle-ci  est  séparée  de  l'au- 
tre par  une  porte  d'acajou,  ou  par  un  rideau  vert  qui  se  baisse 
comme  une  toile  de  théâtre.  Quant  à  l'ameublement ,  il  y 
avait  des  canapés,  des  glaces,  etc.  Entre  la  chambre  des 
dames  et  l'avant  du  bateau  est  un  espace  de  quatre  à  cinq 
pieds  à  peu  près,  où  l'on  peut  s'asseoir,  et  jouir  à  son  aise 
et  sans  danger  de  la  vue  du  pays  qu'on  traverse  ;  je  dis  sans 
danger,  car  en  restant  sur  le  haut  du  bateau,  on  serait  très- 
exposé  ,  si  l'on  n'était  constamment  sur  ses  gardes.  On  passe 
sous  un  pont  à  chaque  demi-mille ,  et  c'est  tout  au  plus  si , 
couché  à  plat-ventre ,  on  peut  tenir  entre  le  toit  et  la  partie 
inférieure  de  ces  ponts.  Les  accidens  sont  assez  fréquens , 
quoique  le  timonier  ait  soin  de  crier  bridge!  au  moment  du 
passage.  Trois  chevaux  attelés  l'un  devant  l'autre,  et  dont 
le  dernier  est  monté,  font  faire  près  de  cinq  milles  par  heure 
à  ces  bateaux.  Les  relais  ne  sont  pas  éloignés  les  uns  des  au- 
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très;  et,  lorsqu'on  en  approclie,  le  timonnier  entonne  l'éternel 
air  (le  siveet  home  sur  son  />t/glc. 

Nous  fûmes  souvent  éveillés  pendant  la  nuit  par  les  furieux 
chocs  que  se  portent  les  bateaux  qui  se  rencontrent  allant  dans 
une  direction  opposée,  et  t|ui  surprennent  assez  la  première 
fois  qu'on  les  ressent.  Le  lendemain  matin ,  nous  jouîmes  de 
la  vue  d'un  pays  dif^ne  de  l'Italie  et  de  la  Suisse.  Après  avoir 
passé  les  villages  d'Amsterdam  ,  Scaliorie,  etc. ,  nous  arrivâ- 
mes à  Litticfalls.  Jusqu'à  ce  villafje ,  le  canal  suit  une  déli- 
cieuse vallée ,  et  côtoie  presque  constamment  la  ÎMoliawk , 
au  même  niveau  ou  plus  élevé;  mais  alors  il  entre  dans  un 
pays  magnifique,  qui  rappelle  le  Simplon  et  les  sites  sauvages 
de  la  Suisse  :  rocliers,  torrens,  montagnes,  rien  n'y  manque; 
mais  il  y  a  de  plus  ce  joli  et  paisible  canal,  uni  et  clair  comme 
une  glace,  réflécliissant  les  arbres  et  les  rochers,  et  passant 
si  facilement  dans  ces  endroits  qui ,  avant  d'y  amver,  vous 
semblent  impraticables.  Nous  étions  alors  dans  le  comté 
d'Onéida,  où  les  Indiens  de  cette  tribu,  au  nombre  de  quinze 
cents,  ont  encore  quatorze  mille  acres  de  tene.  Nous  en  ren- 
contrâmes un  grand  nombre  assis  sur  les  bords  du  canal  avec 
leurs  arcs  ou  leurs  lon{;ues  caral^ines  à  leurs  pieds ,  fumant 
gravement,  et  entourés  de  leurs  nombreux  chiens  de  chasse 
à  oreilles  droites. 

Situé  au  pied  des  montagnes  Calsherg  et  près  des  chutes 
de  la  Mohawk,  le  village  de  Litllcfalh  est  composé  d'une 
centaine  de  maisons,  et  forme  un  tableau  des  plus  pittores- 
ques. Un  aqueduc  y  traverse  la  rivière,  et  il  est  singulier 
de  se  voir  glisser  si  paisiblement  sur  l'eau ,  tandis  qu'au- 
dessous  la  chute  forme  des  rapides  qui  bouillonnent  avec 
un  bruit  étourdissant.  Nous  traversâmes  encore  deux  petits 
villages ,  HerJdmer  et  Francfort ,  et  arrivâmes  le  soir  à 
Utica,  à  quatre-vingt-trois  milles  de  Skenectady.  Nous  avions 
passé  dans  ces  vingt-quatre  heures  vingt-six  écluses  de  huit 
pieds  chaque ,  et  nous  étions  élevés  par  conséquent  de  deux 
cent  huit  pieds. 

Il  était  huit  heures  quand  nous  entrâmes  dans  la  ville;  nous 
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la  traversâmes  en  grande  partie  glissant  le  long  des  maisons 
éclairées,  devant  lesquelles  les  liabitans  étaient  réunis  pour 
nous  voir  passer ,  et  nous  nous  arrêtâmes  à  la  porte  de  l'au- 
berge. La  population  d'Utica  augmente  rapidement  :  elle  est 
actuellement  de  huit  mille  cinq  cents  âmes.  Il  y  a  de  superbes 
maisons,  et  les  rues  y  sont  aussi  larges  que  la  rue  de  la  Paix 
à  Pai'is;  ce  qui  pour  le  moment  est  un  défaut,  en  ce  qu'elles 
semblent  désertes.  La  grande  rue  est  la  seule  qui  fasse  ex- 
ception ,  car  il  y  arrive  à  chaque  instant  du  jour  des  dili- 
gences de  tous  les  points  des  Etats-Unis.  L'hôtel  dans  lequel 
j'étais  reçoit  par  jour,  dans  la  saison,  plus  de  cent  voya- 
geui's. 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeûné  avec  une  quarantaine 
de  convives ,  nous  allâmes  à  quatorze  milles  d'Utica,  en  voi- 
ture ,  visiter  les  fameuses  chutes  nommées  Trenton-falls . 
Utica  est  située ,  comme  Lucques  en  Italie ,  dans  un  en- 
tonnoir, et  se  voit  jusqu'à  ce  qu'on  soit  descendu  de 
l'autre  côté  des  montagnes  qui  l'entourent.  Le  pays  y  est 
encore  très-sauvage ,  inculte  et  couvert  de  forets  ,  et  ce  n'est 
qu'à  de  grandes  distances  qu'on  rencontre  quelques  cabanes , 
dans  un  carré  où  les  arbres  ont  été  brûlés ,  et  dont  les  troncs 
noircis  sont  encore  debout. 

A  onze  heures,  nous  étions  à  l'auberge ,  située  auprès  d'un 
bois  magnifique  où  s'élèvent  des  arbres  gigantesques.  Pour 
en  sortir,  on  descend  cinq  escaliers  de  quarante  marches  cha- 
cun, cjui  vous  placent  au  niveau  de  la  rivière  Mohawk;  on 
est  alors  encaissé  entre  deux  murailles  de  rochers  perpendi- 
culaires de  quatre  cents  pieds  d'élévation ,  et  éloignés  de 
quarante  pieds  l'un  de  l'autre.  La  rivière,  noire  comme  de 
l'encre,  y  coule  sans  bruit,  mais  avec  une  rapidité  effrayante; 
une  pierre  que  j'y  jetai  fut  enlevée  à  plus  de  douze  pieds  avant 
de  disparaître.  Il  y  a  des  passages  dangereux,  et  qui  pour- 
raient faire  tourner  la  tête ,  si  l'on  n'avait  eu  le  soin  de  fixer 
dans  le  rocher  des  chaînes  auxquelles  on  se  tient,  et  cjui 
donnent  de  l'assuiance.  La  première  chute  a  trente- trois 
pieds;  la  seconde,  qui  n'en  est  pas  éloignée,  est  divisée  en 
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tleux  :  la  partie  la  plus  élevt'e  a  quarante  pieds ,  et  la  seconde 
quarante-cinq.  Il  y  en  a  encore  trois  autres  à  peu  de  dislance 
de  celle-ci ,  aussi  belles  et  à  peu  près  aussi  hautes.  On 
compte  un  peu  plus  de  deux  milles  de  la  dernière  chute  à 
la  première.  Les  voyageurs  qui  vont  au  Niagara  s'arrêtent 
ordinairement  à  Utica  pour  jouir  de  la  vue  des  chutes. 

A  quatre  heures ,  nous  repartîmes ,  et  après  quatorze 
milles  de  marche,  nous  arrivâmes  à  la  ville.  Deux  heures 
après,  nous  étions  encore  embarqués  sur  le  Canal-boal- 
Oneida.  Notre  route  courait  alors  à  travers  les  forets  les  plus 
sauvages.  C'est  un  beau  spectacle  que  ces  forêts  vierges  de 
l'Amérique ,  mais  pour  quelques  heures  seulement  :  leur 
monotonie  finit  par  fatiguer.  Que  de  temps  et  d'habitans  il 
faudra  encore  pour  peupler  cet  état  de  New-York ,  quand 
on  considère  l'immensité  des  forêts  et  des  terrains  incultes 
qui  s'y  ti  ouvent  ! 

Après  avoir  traversé  sept  ou  huit  petits  villages  à  grands 
noms,  tels  que  Camillus ,  Manlius ,  etc.,  nous  arrivâmes  à 
sept  heures  du  soir  à  Tf^'eedspoii ,  où  nous  prîmes  une  dili- 
gence qui  nous  descendit  à  l'auberge  à^ Aiihurn  à  dix  heures. 
Cette  petite  ville  est  renommée  par  sa  belle  prison. 

Le  lendemain,  nous  allâmes  par  terre,  au  lieu  de  continuer 
par  le  canal,  qui,  pendant  cinquante  milles  au  moins,  est 
constamment  percé  dans  les  bois.  Vers  neuf  heures,  nous 
traversâmes  la  pointe  du  charmant  lac  Cayouga  sur  un  pont 
de  deux  milles  de  longueur.  Sa  largeur  est  de  trois  milles , 
et  sa  longueur  de  trente-deux  :  un  bateau  à  vapeur  le  tra- 
verse d'un  bout  à  l'autre,  et  va  jusqu'à  la  ville  d'Ithaque,  à 
l'une  de  ses  extrémités.  Vers  onze  heures,  nous  côtoyâmes , 
pendant  un  mille  environ  ,  un  autre  joli  lac  nommé  Seneca. 
La  ville  de  Geneç'a  s'élève  sur  une  des  collines  qui  le  bordent. 
Le  lac  Seneca  a  trois  ou  quatre  milles  de  largeur  et  trente- 
six  de  longueur,  et  ne  gèle  jamais.  A  quinze  milles  plus  loin, 
nous  en  côtoyâmes  encore  un  autre  nommé  Canaindagua.  Il 
donne  son  nom  à  la  ville  située  sur  ses  bords ,  et  d'où  la  vue 
est  très-étendue.  Toutes  les  maisons  de  ces  villes  américaines 
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sont  (l'une  propreté  et  d'une  élégance  remarquables  ;  elles 
sont  également  bâties  en  briques  ou  en  bois,  avec  des  ter- 
rasses à  l'italienne ,  des  galeries ,  et  des  colonnes  entourées  de 
plantes  grimpantes ,  des  persiennes  bien  vertes ,  et  des  fleurs 
et  des  arbres  devant  la  porte.  Il  y  a  le  long  de  ce  dernier  lac 
une  assez  grande  quantité  de  maisons  de  campagne. 

Nous  avions  fait  soixante-dix  milles  à  cinq  heures  et  demie, 
quand  nous  entrâmes  à  Rochester,  très-jolie  ville  dont  beau- 
coup de  maisons  peuvent  se  comparer  à  celles  qu'on  admire 
à  New-York.  Elle  compte  déjà  treize  mille  habitans;  il  y  a 
quatorze  ans ,  ce  n'était  qu'une  forêt ,  où  les  Indiens  seuls , 
peut-être,  avaient  pénétré.  Mais  ce  canal,  percé  à  travers 
l'état,  porte  la  vie  partout  où  il  passe,  et  avant  dix  ans,  tous 
ces  villages  qui  s'élèvent  sur  ses  bords  seront  des  villes  flo- 
rissantes et  peuplées  comme  Rochester. 

Nous  y  trouvâmes  une  excellente  auberge ,  car  l'Améi'ique 
est  le  pays  des  auberges  et  des  voyageurs.  Elle  était  tenue  par 
un  Canadien  ,  qui  nous  mena  voir  toute  la  viUe ,  le  chapeau 
à  la  main.  (Chose  remarquable  aux  Etats-Unis  qu'une  poli- 
tesse si  grande!)  Il  nous  montra,  entre  autres,  un  passage  avec 
des  boutiques  qui  pouvait  presque  rivaliser  avec  ceux  de 
Paris  pour  l'élégance  de  l'architecture. 

A  huit  heures,  nous  étions  sur  un  nouveau  bateau,  le  Nciu- 
York.  Jusqu'à  Lockport ,  ou  port  des  écluses ,  nous  avançâmes 
toujours  à  travers  les  forêts.  Le  canal  a  un  cours  de  soixante 
à  soixante -dix  milles  entièrement  de  niveau  jusqu'à  ce  vil- 
lage; mais  là  il  se  trouve  arrêté  au  pied  d'une  colline  qui  se 
passe  au  moyen  de  cinq  belles  écluses  de  douze  pieds  cha- 
cune ,  jointes  à  cinq  autres  de  même  dimension  pour  des- 
cendre :  ainsi ,  un  bateau  qui  s'élève  de  soixante  pieds  peut 
en  voir  un  à  côté  de  lui  descendant  en  même  temps.  Le  tout 
est  construit  en  pierres  de  taille ,  et  un  escalier ,  avec  des 
rampes  de  fer  des  deux  côtés ,  sépare  les  écluses  montantes 
et  descendantes.  Lockport  avait  deux  maisons  en  1820  ;  au- 
jourd'hui, en.  i83o,  il  en  a  quatre  cents. 

En  quittant  ce  bel  ouvraije,  qui ,  de  loin,  oftVe  un  coup- 
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d'ceil  Irès-pittovesque ,  on  lait  trois  railles  taillés  dans  le  roc, 
et  à  sept  milles  plus  loin  on  entre  dans  la  petite  rivière  Ton- 
newanla,  où  le  bateau  va  beaucoup  plus  vite,  la  lar{;eur  de 
cette  rivière  étant  de  cent  à  cent  cinquante  pieds,  et  l'eau  y 
oÛiaiit  moins  de  résistance.  De  là  on  rejoint  le  canal  sur  les 
bords  élevés  du  Niagara,  ([u'on  a  à  sa  droite.  On  passe  à 
Blachrock,  et  en  remontant  toujours  le  long  de  la  rivière, 
on  arrive  à  Buffalo. 

Il  faisait  presque  nuit  à  notre  arrivée  à  Blachrock,  et  nous 
étions  encore  dans  l'admiration ,  tournés  du  côté  où  le  soleil 
venait  de  noyer  ses  feux  dans  la  belle  et  calme  rivière  du  Nia- 
gara, à  l'endroit  où,  selon  notre  capitaine,  devaient  être  les 
chutes.  Mais  en  vain  intcrro{jeâmes-nous  l'irorizon,  aucune  va- 
peur ne  s'en  élevait,  et  nos  oreilles  attentives  ne  purent  distin- 
f[ucr  d'autre  bruit  que  celui  de  l'eau  que  fendait  notre  bâti- 
ment. 

Vers  huit  heures  et  demie,  enveloppés  de  nos  manteaux , 
nous  nous  arrètunes  à  Buffalo. 

Cette  ville  est  située  sur  les  bords  du  lac  Érié ,  et  a  près  de 
huit  mille  habitans  et  quatorze  cents  maisons.  Elle  est  bien 
bâtie,  mais  elle  a  le  même  défaut  que  toutes  les  villes  com- 
mençantes des  Etats-Unis  :  les  rues  y  sont  trop  larges  pour 
leur  peu  de  population.  En  i8i4 ,  elle  fut  prise  et  brûlée  par 
les  Anglais  par  représailles  contre  les  Américains  qui  avaient 
précédemment  brûlé  York,  dans  le  Haut-Canada.  Quant  au 
lac  Eric,  on  croit  voir  la  mer  :  il  n'y  a  de  différence  que  dans 
le  goût  de  ses  eaux.Tous  ces  lacs  vont  en  cascades,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi.  L'Erié  est  à  deux  cents  pieds  au-dessus  de 
V Ontario;  mais  le  lac  Supérieur  est  le  plus  élevé  de  tous, 
tellement  qu'ayant  plus  de  cinq  cents  pieds  de  profondeur, 
son  fond  est  au  niveau  de  Buffalo. 

Une  grande  quantité  d'Indiens  se  promènent  dans  les  rues 
de  cette  ville ,  et  y  vendent  leurs  mocassins ,  leurs  paniers  et 
autres  ouvrages,  très-bien  travaillés  en  poil  de  porc-épic.  La 
tribu  des  Tuscarora,  qui  n'en  est  qu'à  quatre  milles,  est  la 
plus  nombreuse  de  celles  des  environs  :  ils  sont  à  peu  près 
quatre  cents. 
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Le  lendemain  24  fioùt,  nous  remontâmes  en  diligeuce, 
repassâmes  à  Blackroch,  et  de  là ,  dans  une  espèce  de  bac 
mu  par  des  chevaux,  et  en  nombreuse  compagnie  d'Indiens, 
nous  traversâmes  le  Niagara.  Le  petit  village  où  nous  abor- 
dâmes au  côté  opposé,  qui  est  anglais,  s'appelle  Waterloo. 
Nous  continuâmes  eii  voiture ,  en  descendant  le  long  de  la 
rive  gauche  de  la  rivière,  par  la  route  la  plus  belle  qu'on 
puisse  imaginer;  et  vers  dix  heures,  un  petit  nuage  blanc, 
immobile  au  milieu  de  l'azur  du  ciel ,  nous  indiqua  l'endroit 
des  chutes.  Bientôt  nous  aperçûmes  les  tourbillons  de  va- 
peurs blanches  qui  s'en  élancent  à  deux  cents  pieds  de  haut. 
Bientôt  l'eau  commença  à  se  briser  contre  les  rochers ,  à 
écumer,  tourbillonner  d'une  manière  effrayante,  et  à  for- 
mer ce  qu'on  appelle  les  rapides ,  avant  d'arriver  à  l'en- 
droit où,  devant  nous,  à  un  demi-mille ,^  se  dessinaient  cent 
arcs-en-ciel  sur  les  nuages  épais  et  blancs  qui  bondissaient 
en  l'air.  Déjà  depuis  une  demi-heure  nous  entendions  un 
bruit  sourd  qui  augmentait  sans  cesse,  et  qui,  sous  les  chutes, 
ne  peut  se  comparer  qu'au  fracas  de  cent  tonnerres. 

Enfin ,  dix  minutes  plus  tard ,  nous  admirions  cette  mer- 
veille de  la  nature,  dont  l'imagination  la  plus  étendue,  la 
plus  vaste ,  la  plus  poétique  ne  pourra  jamais  se  faire  une 
idée.  Il  faut  voir  et  entendre  les  chutes  du  Niagara,  ce  hell 
ofwaters,  cet  enfer  des  eaux,  comme  dit  Byron,  pour  pou- 
voir les  comprendre. 

Un  superbe  hôtel  est  situé  à  cent  cinquante  pas  de  la  chute 
anglaise,  nommée  le  Horsc-shoe ,  ou  le  fer  à  cheval,  parce 
qu'elle  en  a  la  forme.  On  la  voit  parfaitement  des  fenêtres  de 
la  maison ,  ainsi  que  la  rivière ,  à  une  grande  distance ,  avant 
qu'elle  ne  vienne  se  précipiter.  Goat  Island  est  une  île  assez 
étendue ,  qui  la  divise  en  deux ,  et  forme  deux  chutes ,  l'une 
américaine ,  et  l'autre  anglaise  ;  la  première ,  qui  tombe  en 
belle  nappe ,  a  cent  cinquante  pieds ,  et  est  de  dix  pieds  plus 
élevée  que  la  seconde. 

Nous  descendîmes  une  colline  dans  laquelle  sont  creusées 
des  marches  qui  conduisent  à  côté  et  au  niveau  de  la  rivière , 
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à  l'endroit  nuhneoùelle  tombe,  si  pi  es,  qu'elle  vennitbaijjiier 
mes  pieds.  On  ne  peut  en  voir  le  fond;  une  vapeur  blanche 
comme  la  nei^je,  qui  y  tourne  sans  cesse,  et  qui  s'en  élève 
en  larges  et  épaisses  colonnes ,  empêche  de  rien  distin- 
guer. 

Un  peu  plus  loin,  un  escalier  en  colimaçon ,  et  entouré 
de  planclies ,  descend  le  long  d'un  rocher  à  pic ,  à  cent  trente 
pieds,  à  quelque  distance  du  bas  de  la  chute.  On  passe  alors 
dans  une  petite  cabane,  où  l'on  vous  donne  une  capote  de 
toile  cirée,  un  chapeau  ciré,  de  gros  souliers,  un  parapluie 
même;  mais  ces  précautions  sont  presque  inutiles,  car,  avant 
d'arriver  à  cette  maison,  on  est  déjà  percé  de  part  en  part. 
Rien  ne  peut  rendre  ce  qu'on  éprouve  là  devant  ces  mas- 
ses étourdissantes.  Le  craquement  épouvantable  de  cette 
mer  qui  tombe ,  ces  tourbillons  de  vapeurs  qui  vous  éblouis- 
sent et  vous  coupent  la  respiration ,  ces  coups  de  vent  qui 
vous  décoiffent  et  enlèvent  votre  parapluie  (comme  le  mien 
qui  vole  encore),  ne  peuvent  s'exprimer. 

A  quatre  heures,  nous  allâmes  en  voiture  jusqu'au  hou 
d'embarcation  pour  passer  au  côté  américain.  La  rivière 
a  dans  cet  endroit  deux  cent  cinquante  pieds  de  profondeur; 
et  lorsqu'on  arrive  au  rivage  après  avoir  bien  dansé  sur  les 
vagues,  on  est  à  moins  de  cent  pieds  de  la  chute. 

Un  escalier  très-élevé  monte  jusqu'au  haut,  et  n'en  est 
qu'à  quarante  pieds ,  de  sorte  qu'on  peut  jouir  de  la  vue  à 
son  aise.  Un  peu  plus  haut ,  la  rivière  se  passe  sur  un  pont 
construit  sur  les  rocs,  au  milieu  des  rapides,  où  l'eau  des- 
cend et  se  brise  avec  une  force  et  une  vitesse  effrayantes.  On 
entre  alors  dans  Goaf  Island,  l'île  qui  sépare  les  deux  chutes, 
où  s'élève  une  forêt  d'arbres  énormes.  On  la  traverse,  et  on 
trouve  un  pont  posé  sur  les  rochers,  sur  une  partie  même  de 
la  chute,  et  qui  se  termine  à  l'endroit  où  elle  tombe  à  pic.  Ce 
pont  est  constamment  agité  par  les  coups  de  vent  produits 
par  le  mouvement  de  cette  masse  d'eau  qui  tombe ,  et  c'est 
un  imposant  spectacle  que  celui  qu'on  a,  en  se  penchant  à 
l'extrémité,  et  en  interrogeant  l'abîme  au-dessous  de  soi. 
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Le  lendemain,  m'ëtant  armé  de  tout  mon  courage,  j'allai 
jusqu'à  quatre-vingts  pas  sous  la  chute  anglaise.  Il  y  fait  ex- 
trêmement obscur,  et  j'avais  la  plus  grande  difficulté  à  respi- 
rer. Je  marchais  sur  des  dalles  très-glissantes  que  l'eau  cou- 
vrait à  chaque  instant.  Des  anguilles  noires,  giosses  comme 
le  bras,  et  que  dans  ma  terreur  je  prenais  pour  d'horribles 
serpens  à  sonnettes,  me  passaient  entre  les  jambes.  J'étais 
étourdi  par  le  fracas  épouvantable  de  cette  mer  immense  qui 
tombait  de  cent  quaiante  pieds  au-dessus  de  moi.  Je  pensais 
que  le  moindre  faux  pas  pouvait  me  perdre;  je  risquais  d'être 
écrasé ,  anéanti Le  moment  qui  me  sembla  le  plus  diffi- 
cile ,  iut ,  après  avoir  compté  quatre-vingts  pas ,  de  me  re- 
tourner pour  revenir.  Je  me  baissai  cependant  pour  prendre 
une  anguille  qui  me  glissa  dans  les  mains,  et  je  me  sentis 
plus  léger  en  retrouvant  le  ciel  sur  ma  tète  au  heu  de  la  chute 
du  lac  Erié. 

J'escortai  mes  compagnons  de  voyage  jusqu'au  lac  Ontario, 
à  quatorze  milles  des  chutes  oi)i  ils  allaient  s'embarquer  pour 
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traversa  la  rivière  dans  un  canot  d'Indiens  ;  et  moi ,  aban- 
donné sur  cette  terre  étrangère ,  regardant  tantôt  le  bateau 
à  vapeur  qui  s'évanouissait  à  l'horizon,  tantôt  le  canot 
d'Indiens  qui  allait  disparaître  derrière  les  arbres,  j'allai 
promener  ma  tristesse  sur  les  bords  silencieux  du  lac 
Onlario. 

Eugène  Ney. 
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ETAT  ACTUEL 


COLONIES  PÉNALES  DE  L'ANGLETERRE 
DANS    L'AUSTRALIE. 


Les  âges  de  bonheur  sont  stériles  pour  l'Iiistoire;  les  huit 
dernières  années  garantissent  pour  un  immense  avenir  l'exis- 
tence d'Hobard-Town  et  de  Sydney  :  cependant  elles  occu- 
peront peu  de  place  dans  leurs  annales.  Elles  ont  amené  des 
améliorations  précieuses,  consolidé  d'inépuisables  ressour- 
ces, mais  naturellement,  par  la  seule  force  des  choses.  Tant 
de  nations  nouvelles  surgissent  de  nos  jours  sur  des  plages 
lointaines  ;  la  lutte  de  la  civihsation  contre  la  barbarie  est  si 
continuellement  offerte  à  nos  regards,  sous  tant  de  climats 
divers ,  et  cette  lutte  entraîne  à  sa  suite  tant  de  désastres  et 
de  discordes  aux  bords  où  fut  la  Grèce ,  comme  aux  bords 
''Oii  naît  la  Colombie,  que  des  conquêtes  pacifiques  ne  sau- 
raient captiver  l'attention  générale.  Sortie  du  néant  sur  un 
monde  sans  pareil,  tandis  que  les  autres  peuples  s'élèvent  sur 
des  débris,  la  jeune  société  dont  nous  esquissons  l'histoire 
a  déjà  vu  s'effacer,  dans  la  rapidité  de  ses  progrès,  la  bizar- 
rerie de  son  origine.  Plus  heureuse ,  plus  civilisée,  possédant 
plus  de  gages  de  sécurité  que  ses  sœurs  d'Amérique  ,  elle  ne 
doit  plus  prétendre  à  ces  témoignages  d'intérêt  qu'attire  la 
faiblesse,  mais  ellepeut  éblouir  par  des  riches.ses  inattendues. 
L'émigration   dans  l'Australie   n'a  jamais  reçu  tous  les 
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cucouiageincns  qu'elle  méiitait.  Long-teinps  on  a  exigé , 
pour  accorder  le  passage,  la  justification  d'un  capital  de  5oo 
livres  sterling  :  était-ce  ainsi  que  l'on  pouvait  soulager  l'An- 
(;letene  du  pesant  fardeau  du  paupérisme?  D'année  en  année 
on  a  vu  diminuer  le  nombre  des  passages  gratuits ,  et  aujour- 
d'hui la  voie  des  navires  du  cominerce  est ,  à  peu  d'excep- 
tions près,  la  seule  ouverte  aux  émigrés  volontaires.  Cepen- 
dant une  sorte  de  compensation  leur  est  offerte  par  une 
latitude  plus  grande ,  laissée  au  gouverneur  pour  l'étendue 
des  concessions  territoriales ,  et  dans  les  dernières  années  , 
quelques  familles  reconamandables  ont  émigré  en  nombre 
f[ui  promet  de  s'accroître.  Il  faut  peut-être  encore  un  demi- 
siècle  pour  familiariser  complètement  le  peuple  anglais  avec 
la  pensée  d'une  aussi  lointaine  émigration.  L'énormité  des 
frais  de  passage,  et  disons-le  franchement,  la  nature  même 
des  avantages  offerts  à  l'expatriation  doivent  long-temps  dé- 
tourner la  plupart  des  caractères  aventureux  de  tout  projet 
d'établissement  aux  terres  australes.  Les  premières  x'elations 
des  voyageurs  avaient  attiré  sur  le  continent  sans  pareil  un 
puissant  intérêt  de  curiosité;  aujourd'hui  cet  attrait  s'est  en 
partie  effacé  :  les  troupeaux  introduits,  les  végétaux  accli- 
matés, les  arts  industriels  naturalisés,  les  rapports  de  climat 
mieux  constatés,  ont  en  quelque  sorte  créé  dans  l'Australie 
une  seconde  Angleterre.  Toutes  ces  circonstances  décide- 
raient des  tètes  calmes  et  réfléchies,  mais  elles  ne  parlent  point 
aux  invaginations  vives.  Long-temps  les  émigrés  anglais  pré- 
féreront aux  richesses  réelles  de  l'Australie  leurs  spécula- 
tions moins  certaines  aux  rives  du  Gange  ou  dans  l'Américfue 
espagnole  ;  leurs  voiles  se  tourneront  avec  plus  d'espoir  vers 
les  bords  où  ils  vont  chercher  un  lieu  de  séjour  plutôt  qu'une 
patrie.  Le  climat  de  l'Indoustan ,  de  l'Amérique  du  Sud  et 
des  côtes  d'Afrique,  dévorera  long-temps  encore  des  milliers 
d'hommes  qui  auraient  pu  fonder  des  familles ,  et  bientôt 
des  peuples ,  sur  une  terre  destinée  sans  doute  par  la  Provi- 
dence à  la  race  européenne.  L'Amérique  du  Nord,  malgré 
un  désavantage  évident,   séduira  long-temps  aussi  par  la 
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perspective  d'une  moins  lonp,ue  traversée;  mais,  pour  être 
ralentis,  les  pi-ogrès  des  colonies  australes  ne  sont  pas  moins 
assurés. 

DIVISIONS  TERRITORIALES. 

Le  territoire  de  la  Nouvelle-Galles  se  divise  actuellement 
en  dix  provinces  ou  comtés  ,  sous  les  noms  de  Cuniherland, 
Camden ,  Argyle  ,  Tf^estmorelaiid ,  Norlfiumberland ,  Rox- 
burgh,  Loiidonderry ,  Ayr  et  Cambridge.  Les  limites  de  ces 
provinces  s'étendent  bien  au— delà  des  bornes  assignées  à  la 
première  occupation.  Le  port  Macquarie  ,  colonie  essentiel- 
lement séparée ,  fait  partie  du  comté  d'Ayr,  et  les  inmienses 
découvertes  d'Oxley,  bien  plus  éloignées  encore,  sont  com- 
prises elles-mêmes  dans  ces  divisions. 

II  eût  été  facile  et  convenable  d'assigner  à  ces  provinces 
nouvelles  des  noms  originaux,  ou  du  moins  de  ne  pas  se 
permettre  les  répétitions  avec  autant  de  prodigalité.  La  no- 
menclature est  la  partie  faible  de  la  géographie  moderne,  et 
l'abus  des  noms  empruntés  aux  personnages,  aux  provinces 
et  aux  cités  de  la  mère-patrie ,  a  été  poussé  plus  loin  encore, 
toute  proportion  gardée,  par  les  Anglais  que  parles  autres 
peuples.  La  science  d'un  Malte-Brun  ,  d'un  Rennel ,  s'éga- 
rerait elle-même  à  travers  ce  dédale  de  plaines ,  de  prés,  de 
rivières  du  roi  Georges ,  de  golfes ,  d'anses ,  de  vallées  de  la 
reine  Charlotte Les  bizarreries  les  plus  ridicules,  et  l'é- 
rudition la  plus  déplacée  se  présentent  à  côté  de  ces  répéti- 
tions reproduites  sur  tous  les  points  du  globe,  où  l'Angle- 
terre a  promené  son  envahissante  domination.  Le  voyageur 
peut  rencontrer,  grâces  à  elle ,  le  Styx  dans  la  Transylvanie, 
le  village  de  Crécy  dans  le  comté  de  Cornouailles ,  et  le  Nil 
au  pied  du  Ben-Lomond. 

ÉMA>CIPÉS. 

Les  émancipés  forment  aujourd'hui  la  classe  la  plus  riche 
de  la  colonie ,  et  la  partie  la  plus  active  de  la  po])ulation 
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La  plupart  des  ctablissemens  industriels  sont  dans  leurs 
mains;  les  terres  les  plus  fécondes  leur  appartiennent.  Ce 
sont  en  général  des  hommes  intelligens ,  dont  les  disposi- 
tions naturelles  ont  été  mal  dirigées ,  ou  que  des  passions 
ardentes  ont  entraînés  à  de  grandes  fautes  ;  soit  que  la  sé- 
vérité de  la  justice  leur  ait  dessillé  les  yeux,  soit  qu'une 
exacte  appréciation  des  choses  leur  ait  fait  reconnaître  plus 
de  chances. favorables  dans  les  voies  honnêtes  que  dans  leurs 
premières  habitudes,  leur  retour  aux  principes  d'honneur 
est  le  plus  souvent  sincère;  il  paraît  même  reconnu  à  Syd- 
ney que  les  relations  commerciales  sont  généralement  plus 
sûres  avec  les  riches  émancipés  qu'avec  les  émigrés,  et  cette 
contradiction  apparente  entre  des  observations  positives  et 
les  axiomes  les  plus  vulgaires  de  la  philosophie  des  livres 
s'explique  d'une  manière  très-naturelle  par  le  sentiment 
d'un  intérêt  bien  entendu.  La  probité  des  émancipés  est 
presque  toujours  en  raison  inverse  de  leur  ancienne  mora- 
lité, tant  il  leur  importe  ,  suspects  comme  ils  doivent  l'être, 
de  ne  pas  laisser  la  plus  légère  prise  à  la  malveillance  de  leurs 
rivaux.  Ils  veillent  sur  eux  et  sur  les  apparences  avec  d'au- 
tant plus  de  soin,  que  la  moindi-e  rechute  doit  les  rejeter  plus 
bas.  Ce  n'est  peut-être  pas  le  triomphe  de  la  morale,  c'est 
celui  de  l'intérêt  personnel;  mais  le  résultat  est  le  même 
pour  la  société 

P0PUL.4.TION  NÉE  DANS  L  AUSTRALIE. 

La  classe  des  hommes  libres,  nés  dans  l'Australie,  com- 
mence ,  après  quarante  années ,  à  former  un  poids  dans  la 
balance  sociale,  et  bientôt ,  quoique  des  distinctions  d'origine 
puissent  maintenir  dans  son  sein  quelques  divisions ,  elle 
dominera  le  reste  de  la  colonie,  par  la  force  numérique  et  la 
prépondérance  financière.  Déjà  les  jeunes  hommes  se  plai- 
gnent des  obstacles  opposés  à  leurs  demandes  en  concessioii 
de  terrains  ;  cependant ,  par  une  prévention  excusable ,  ils 
préfèrent  le  commerce  et  la  navigation  à  la  culture  des  terres, 
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habitués  qu'ils  sont  à  la  considérer  connue  le  dé{',radant  al- 
tribnt  des  comncis.  D'une  vijjueur  remarquable,  et  plus  pré- 
coces que  les  hommes  de  la  même  race  nés  en  Europe ,  ils 
touchent  plus  promptement  aussi  à  l'âge  mvir,  et  l'on  a  cru 
remarquer ,  dans  le  développement  de  leurs  membres , 
quelques  rapports  avec  les  formes  maigres  et  élancées  des 
peuplades  indigènes,  comme  dans  la  pâleur  de  leur  teint, 
une  singulière  analogie  avec  les  premiers  nés  de  la  j;rande 
famille  anglaise  dans  l'Amérique  du  Nord.  Il  faut  un  laps 
de  temps  plus  long  pour  consacrer  ces  observations  phy- 
siologiques ;  mais  déjà  assez  d'années  se  sont  écoulées  pour 
permettre  de  juger  avec  confiance  l'état  moral  de  la  jeune 
population  :  tant  de  soins  sont  donnés  à  son  éducation ,  tant 
d'avantages ,  et  surtout  tant  de  distinctions ,  sont  assurés  à 
sa  bonne  conduite ,  qu'elle  offre  à  l'ordre  public  les  ga- 
ranties les  plus  certaines.  A  peine  a-t-on  vu  quelques  blancs, 
nés  dans  l'Australie,  comparaître  devant  les  cours  de  jus- 
tice, même  pour  les  motifs  les  moins  graves.  Mais,  il  laut 
bien  le  reconnaître,  les  mœurs  des  jeunes  honnnes  sont  plus 
pures  que  celles  des  jeunes  fdles,  et  pourrait-il  en  être  au- 
trement dans  une  colonie  où  la  disproportion  de  nombre 
est  aussi  forte  entre  les  deux  sexes  ? 

ASSOCIATIONS  DE  BIENFAISANCE,  LITTÉRATURE. 

De  nombreuses  associations  de  bienfaisance  ont  institué 
et  doté  des  établissemens  d'utilité  publique.  On  doit  distin- 
guer surtout  une  maison  de  refuge,  une  école  de  jeunes  ser- 
vans,  et  un  dispensaire  qui  fournit  gratuitement  des  con- 
sultations et  des  médicamens.  Des  sociétés  savantes ,  formées 
à  Sydney,  à  Ilobart-Town  et  à  Bathurst,  veillent  à  la  con- 
servation de  la  vaccine ,  deux  fois  perdue  depuis  la  fondation 
de  la  colonie  ;  perfectionnent  la  culture  des  champs  et  des 
jardins ,  entretiennent  des  relations  avec  les  savans  et  les 
établissemens  publics  de  l'Europe,  et  discutent  avec  un  peu 
trop  de  chaleur  peut-èlve  la  question  de  prééminence  entre  la 


VARIÉTÉS.  l35 

Nouvelle-Galles  et  la  terre  de  Van-Diémeii.  Déjà  des  pu- 
Mications  et  des  projets  utiles  recommandent  les  académies 
naissantes,  et  l'Australie  commence  à  pouvoir  offrir  au  monde 
sa  littérature  indigène.  Au  nombre  de  ses  historien'S ,  elle 
compte  un  de  ses  fils,  W.  C.  Wentworth,  auteur  de  la  Sta- 
tistique des  établissemens  anglais  de  la  Nouvelle-Galles  et  de 
la  terre  de  Van-Diémen ,  ouvrage  consacré  en  Angleterre 
par  trois  éditions.  Les  presses  coloniales  ont  produit  deux 
traités  fort  répandus  sur  la  culture  de  la  vigne  et  l'éducation 
des  troupeaux.  Miss  Woolstonecraft  a  publié  les  droits  de  la 
femme  ;  d'autres  écrits  sont  annoncés  à  la  curiosité  publi- 
que, et  l'on  discute  dans  les  salons  le  mérite  des  poésies 
nationales  du  jeune  Tompson  et  du  vénérable  Micliael  Ro- 
binson. 

Bientôt  chaque  ville  possédera  sa  bibliothèque,  formée  par 
souscriptions,  et  déjà  la  Nouvelle-Galles  voit  paraître  cinq 
journaux ,  dont  le  plus  ancien  existe  depuis  plus  d'un  quart 
de  siècle ,  tandis  qu'il  y  a  cinquante  ans  l'Ecosse  tout  entière 
n'en  publiait  pas  un  seul.  Le  journal  otficiel,  la  Gazette  de 
Sydney,  Y Australasian  Magazine  de  MM.  Wentworth  et 
Wardell,  le  Monilor^ti  le  Glaneur  du  docteur  Halloran,  sont 
distribués  à  de  nomlneux  lecteurs,  et  forment  surtout,  par 
le  nombre  des  annonces ,  de  lucratives  propriétés.  La  terre 
de  Van-Diémen  possédait  deux  journaux  il  y  a  déjà  plusieurs 
années.  Si  le  gouvernement  anglais  paraît  trop  souvent  jus- 
tifier le  reproche  de  vouloir  restreindre  les  progrès  de  ses 
colonies  australes  ,  il  faut  reconnaître  qu'il  n'a  point  adopté 
cette  politique  étroite  de  l'Espagne ,  qui  prohibait  avec  tant 
d'activité  l'introduction  de  la  littérature  et  des  arts  de  l'Eu- 
rope dans  ses  vastes  domaines  du  Nouveau-Monde. 

ÉDUCATION. 

Sur  aucun  point  du  jjlobe  de  plus  grands  soins  ne  sont 
donnés  à  l'instruction  primaire.  Le  gouverneur  Macquarie 
avait  alloué  aux  écoles  publiques  la  huitième  partie  du  re- 


1 36  VARIÉTÉS 

venu  colonial  ;  cette  proportion  a  dû  changer  d'après  Tac- 
croissement  des  ressources  plus  rapide  que  celui  des  besoins; 
mais  aujourd'liui  encore  des  droits  spéciaux  sont  affectés  aux 
besoins  de  l'instruction.  Dans  chaque  village  naissant ,  un 
édifice  et  un  terrain  défriché  sont  destinés  à  un  instituteur 
soldé  par  l'état,  et  qui  ne  doit  recevoir  de  rétributions  sco- 
laires que  suivant  les  facultés  des  parens  de  ses  élèves.  Dans 
la  plupart  des  districts,  des  écoles  des  dimanches  sont  offer- 
tes à  tous  les  âges  ;  un  établissement  semblable  a  été  séparé- 
ment ouvert  pour  les  jeunes  com'icis,  et  à  tous  ces  moyens 
d'instruction,  généreusement  répandus  par  le  gouvernement, 
viennent  encore  se  joindre  les  souscriptions  volontaires,  et 
les  efforts  actifs  des  missionnaires  de  la  société  Wesleyenne. 
L'autorité  a  sagement  senti  que ,  si  l'instruction  primaire 
est  une  dette  de  la  société  envers  tous  ses  membres ,  l'édu- 
cation libérale  n'a  droit  qu'à  des  encouragemens  et  à  une 
juste  liberté.  Plusieurs  établissemens  particuliers,  dirigés 
presque  tous  par  des  membres  du  clergé ,  sont  ouverts  dans 
divers  points  à  la  jeunesse  opulente ,  et  formés  en  général  sur 
le  modèle  des  collèges  écossais.  Les  maisons  consacrées  à  l'é- 
ducation des  jeunes  demoiselles  passent  pour  moins  bien 
tenues.  Les  arts  d'agrément  ne  sont  point  négligés;  l'escrime 
et  la  musique  sont  enseignés  par  des  maîti'es  habiles  ,  et  les 
talens  de  M.  Giraud,  professeur  de  danse  finançais,  sont  cé- 
lèbres dans  toute  la  colonie. 

COMMERCE  D'IMPORTATION. 

Plusieurs  maisons  de  commerce  de  Londres  entretiennent 
des  agens  à  Sydney  ;  des  marchands  de  modes  et  de  nou- 
veautés ont  fait  de  rapides  fortunes,  mais  aujourd'hui  la 
concurrence  est  devenue  si  forte ,  qu'un  semblable  succès  ne 
peut  plus  s'obtenir  dans  le  court  espace  de  six  années.  Une 
activité  toujours  croissante  règne  dans  le  mouvement  du  port 
Jackson  :  l'Angleterre  y  importe  sur  de  nombreux  navires 
pour  une  valeur  annuelle  de  plus  de  quatre  cent  mille  livres 
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stei'ling ,  ses  étoffes  de  coton  ,  de  laine  et  de  fil  ;  de  l'argen- 
terie et  des  porcelaines,  des  objets  d'enharnachement,  des 
liqueurs  spiritueuses ,  des  e'pices ,  et  une  foule  de  ces  pro- 
duits manufacturés  que  l'Europe  est  en  possession  de  fovir- 
nir  au  monde  entier.  L'Inde  et  surtout  le  port  de  Calcutta 
concourent  à  ce  commerce.  Les  Etats-Unis  d'Amérique  et 
Valparaiso  entretiennent  aussi  des  relations  fréquentes  avec 
les  côtes  de  l'Australie.  La  France  n'y  est  représentée  que  par 
ses  navires  de  découvertes ,  et  les  noms  des  Freycinet ,  des 
Duperrey,  des  Bougainville  et  des  Durville ,  sont  devenus 
inséparables  des  annales  de  la  cinquième  partie  du  monde. 
Le  cap  de  Bonne-Espérance  envoie  ses  vins  à  Sydney,  le  Bré- 
sil ses  produits  indigènes ,  la  Chine  ses  nankins  ,  ses  soieries, 
son  thé  et  sa  vaisselle  de  terre;  les  îles  de  la  mer  du  Sud  enfin, 
et  la  Nouvelle-Zélande ,  la  nacre ,  le  bois  de  sandal ,  des  sa- 
laisons, Varrow-rool  et  le  phormium  teiiax.  Des  maisons  de 
Sydney  ont  établi  des  comptoirs  à  Houkianga ,  sur  la  côte 
ouest  de  la  Nouvelle-Zélande ,  pour  y  faire  construire  de 
petites  goélettes ,  et  recuillir  des  salaisons ,  du  phormium  , 
des  planches  et  des  bois  de  mâture.  Cette  spéculation  a  com- 
plètement réussi ,  mais  tout  le  commerce  austral  est  entravé 
par  les  prétentions  de  la  Compagnie  des  Lides. 

ÉDUCATION  DES  BÊTES  A  LAINE.  TRAVAUX  AGRICOLES, 

La  culture  des  terres  n'est  qu'au  second  ran}>  dans  l'Aus- 
tralie. Quelque  étrange  que  doive  sembler  notre  pensée  au 
premier  aperçu,  c'est  surtout  parmi  les  peuples  pasteurs 
que  doit  être  classée  la  population  européenne  de  la  Nou- 
velle-Galles du  sud.  Il  n'est  guère  besoin  d'expliquer  que 
cette  dénomination  pastorale  s'apphque  beaucoup  moins  à  la 
naïveté  des  mœurs  qu'à  la  nature  des  travaux. 

Les  pâturages  de  l'Australie  fournissent,  dans  toutes 
les  saisons,  une  égale  nourriture,  et  permettent  aux  co- 
lons de  ne  point  récolter  de  fourrages.  Les  plantes  grami- 
iiées  particulières  à  ce  climat  sojit  éminemment  propres  à 
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l'éducation  des  troupeaux  ;  il  est  à  désirer  que  des  essais 
soient  tentés  pour  les  améliorer  par  la  culture ,  et  que  leur 
principe  nutritif  soit  comparé  avec  celui  des  herbages  de 
l'An,'»leterre.  Jusqu'à  ce  jour,  on  ne  s'est  point  assez  occupe 
d'en  recueillir  les  semences ,  et  la  présence  continuelle  des 
troupeaux,  diminuant  la  reproduction  des  plantes  annuelles, 
a  rendu  nécessaire  sur  quelques  points  l'introduction  des 
])rairies  artificielles. 

Les  troupeaux  de  bêtes  à  laine  ,  singulièrement  favorisés 
parle  climat,  sont  devenus  presque  innombrables,  et  ])er- 
mettent  cependant  encore  quelques  spéculations  avantageu- 
ses :  on  a  vu  un  seul  colon  réaliser,  dans  une  seule  année,  un 
bénéfice  net  de  i4oo  livres  sterling  sur  les  produits  de  toute 
nature  de  ses  bergeries.  L'introduction  de  quelques  béliers 
des  diverses  races  saxones  et  françaises  a  puissamment  con- 
tribue', dans  les  dernières  années ,  au  perfectionnement  des 
troupeaux. 

.  Les  laines  ,  égales  pour  le  moins  à  celles  de  la  Saxe  et  de 
l'Espagne,  forment  encore  et  formeront  long-temps  la  prin- 
cipale branche  du  conmierce  d'exportation  :  dès  l'année  iSaS, 
il  en  a  été  embarqué  plus  de  cinq  cent  mille  livres  pour  l'An- 
gleterre  Déjà  le  commerce  d'exportation  commence  à  ba- 
lancer pour  plus  de  la  moitié  les  importations  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Le  prix  des  terres  est  maintenant  plus  élevé  dans  l'Aus- 
tralie que  dans  le  Haut-Canada;  la  mesure  adoptée  est  l'acre 
d'Angleterre.  Le  défaut  de  rivières  navigables  doit  maintenir 
l'élévation  du  prix  des  terres  sui-  tout  le  littoral ,  et  elle  eût 
été  plus  grande  encore ,  si  les  premiers  planteurs ,  hommes 
pour  la  plupart  peu  propres  à  la  vie  agricole,  ne  s'étaient 
pas  laisses  facilement  séduire  par  la  vue  de  l'or,  dans  un 
temps  où  les  capitalistes  e'taient  plus  rares  à  Sydney.  Dans 
l'intérieur  des  terres ,  la  valeur  vénale  ne  s'élève  guère  au- 
dessus  du  prix  des  défrichemens.  Cependant,  au-delà  des 
montagnes  Bleues,  de  vastes  établissemens  agricoles,  fondés 
sur  des  terrains  plus  fertiles,  doivent  bienlùl  démentir  cette 
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rèf'jle.  La  présence  de  deux  grandes  rivières,  plusieurs  dé- 
couvertes de  passages  faciles  et  les  progrès  de  l'industrie 
assurent  un  brillant  avenir  à  cette  partie  presque  incommen- 
surable des  ])ossessions  anglaises. 

Pour  obtenir  une  concession  de  six  cent  quarante  acres , 
un  émigré  doit  justifier  d'un  capital  de  cinq  cents  livres  ster- 
ling, et  proportionnellement  un  planteur  peut  obtenir  jus- 
qu'à deux  mille  cinq  cent  soixante  acres,  en  contractant 
l'obligation  de  se  charger  d'un  convict  par  chaque  centaine 
d'acres.  Le  droit  de  propriété  n'est  point  définitivement  ac- 
quis avant  sept  années  ;  alors  il  faut  avoir  dépensé  en  amé- 
liorations le  quart  au  moins  du  capital  exigé,  et  l'on  com- 
mence à  verser  au  trésor  public  une  redevance  annuelle  de 
cinq  pour  cent  sur  une  valeur  de  convention  qui  ne  s'élève 
jamais  au-dessus  de  cinq  shellings  par  acre.  Cette  redevance 
est  rachetable  au  denier  vingt;  ainsi,  après  sept  années  do 
jouissance  ,  on  peut  devenir  propriétaire  incomniutable  de 
deux  mille  cinq  cent  soixante  acres  au  prix  fixe  de  six  cent 
quarante  livres  sterling  deux  shellings ,  ou  par  une  rente 
de  trente-deux  livres  sterling  au  même  capital.  Les  conces- 
sionnaires réclament  vivement  le  droit  de  s'acquitter  en 
nature. 

Presque  tous  les  végétaux  utiles  de  l'Europe  se  sont  faci- 
lement acclimatés  sous  le  ciel  pur  de  l'Australie  ;  plusieurs 
même  y  ont  acquis  des  qualités  nouvelles,  et  à  peine  en 
a-t-on  vu  quelques-uns  dégénérer.  Les  tributs  offerts  par 
les  tropiques  ont  obtenu  moins  de  succès;  cependant  le 
goyavier,  l'ananas ,  le  bananier  et  le  cafier  sont  naturalisés 
dajis  la  colonie ,  et  la  canne  à  sucre  réussit  vers  le  nord. 
La  culture  des  orangers  offre  déjà  des  avantages  réels,,  mais 
en  général  l'aspect  de  l'Australie  confirme  une  observation 
morale  depuis  long-temps  répétée.  Une  disposition  innée 
porte  l'homme  expatrié  à  cultiver  de  préférence  les  végétaux 
qui  lui  rappellent  la  patrie  ;  c'était  ainsi  qu'au  milieu  de  tous 
les  trésors  de  la  nature  les  conquéraiis  de  l'Amérique  s'ap  - 
pliquaient  surtout  à  aclimater  les  plantes  qui  leur  rendaient 
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le  souvenir  de  l'Estrainadure  et  de  la  Castille.  Sans  connaître 
cet  exemple,  les  Européens  réunis  sur  les  terres  australes 
se  sont  laissés  j'uider  par  un  pareil  sentiment,  on  doit  même 
les  accuser  d'avoir  trop  négligé ,  à  peu  d'exceptions  près,  les 
tributs  ofterts  par  le  Brésil,  le  cap  de  Bonne -Espérance, 
riudoustan  et  les  îles  de  la  mer  du  Sud.  Toutes  les  plantes 
céréales  ont  été  introduites  avec  succès  ;  le  blé  de  Turquie 
seul  ne  réussit  point  à  la  terre  de  Van-Diémen  ,  et  telle  est 
sur  tous  les  points  l'abondance  de  divers  fruits,  des  pèches 
surtout ,  qu'il  faut  en  consommer  une  partie  dans  les  distil- 
leries, et  pour  la  nourriture  des  animaux  domestiques.  Aux 
lieux  même  de  son  origine,  le  pêcher  n'offre  point  le  spectacle 
d'une  égale  fécondité. 

La  naturalisation  de  la  vigne  n'a  point  répondu  jusqu'à 
ce  jour  aux  espérances  de  la  mère-patrie ,  quoique  l'atten- 
tion publique  soit  souvent  appelée  sur  cette  culture  par  des 
tentatives  réitérées  ;  mais  tant  de  points  du  littoral  de  la 
Nouvelle-Hollande  restent  jusqu'à  ce  jour  inhabités  comme 
la  presque  totalité  de  l'intérieur  des  terres,  qu'il  est  permis 
encore  d'attendre  le  succès  de  l'avenir.  Il  paraît  que  dans 
les  parties  les  plus  méridionales  des  établissemens  anglais 
le  raisin  peut  échapper  à  une  partie  des  influences  funestes 
qui  s'opposent  à  sa  maturité  dans  les  alentours  de  Sydney, 
fl  naguère  encore  le  projet  avait  été  formé  d'attirer  dans  la 
colonie  des  vignerons  de  Madère. 

E.    DE  Blosseville  '. 


'  L'auteur  de  cet  article  fera  paraître  sous  peu  de  temps  une  His- 
toire complète  des  Colonies  pénales  de  l'Australie.  A  Paris,  cher 
A.  Leclere ,  quai  des  Augustins. 
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PRODUIT  EXCESSIF 

DE  L'OPIUM 

CONSOMMÉ    DANS    l'iLE    DU    PRINCE-DE-GALLES. 


Suivant  un  recensement  fait  en  1822 ,  par  le  surindant  de 
la  police  anglaise ,  de  la  .population  de  l'île  du  Prince-de- 
Galles  et  de  ses  dépendances,  on  y  comptait  45,127  liabi- 
tans,  parmi  lesquels  environ  ig,ooo  Malais,  9000  Chinois, 
6000  Clioulias ,  1 5oo  Bengalis ,  1 000  naturels  chrétiens ,  et 
4oo  Européens  seulement. 

Il  est  curieux  de  savoir  à  quel  énorme  impôt  se  voit  sou- 
mise cette  seule  fraction  si  minime  de  la  grande  population 
indienne ,  pour  satisfaire ,  même  incomplètement ,  l'impé- 
rieux besoin  que  les  Orientaux  éprouvent  de  chercher,  dans 
l'usage  le  plus  immodéré  de  l'opium  ,  une  existence  factice, 
qui  les  arrache  aux  soucis  ou  seulement  à  la  monotonie  de  la 
vie  vulgaire,  et  qui  fait  passer  tour  à  tour  ceux  qui  s'y  livrent 
d'un  état  d'illusion  et  d'extase  à  un  état  d'abrutissement  et 
de  toi-peur,  dont  tout  l'effet  de  nos  liqueux's  spiritueuses  ne 
donnerait  qu'une  idée  imparfaite. 

Voici  ce  qu'on  lit  à  ce  sujet  dans  le  premier  volume  des 
Transactions  de  la  Société  agricole  et  horticole  de  l'Inde, 
pubhé  à  Serampore  en  182.9. 

De  tous  les  monopoles  que  l'ingénieux  esprit  de  la  fiscalité 
ait  jamais  imaginés,  le  commerce  exclusif  de  l'opium,  que  la 
Compagnie  des  Indes  s'est  réserve ,  est  non-seulement  le  plus 


}^2  NAIUKTÉ^. 

judicieux  sous  le  rapport  fiiiaiu  icr,  mais  aussi  le  mieux  jus- 
tifié sous  le  rapport  moral ,  par  les  obstacles  qu'il  apporte  à 
l'extension  destructive  que  la  consommation  de  cette  sub- 
stance tend  continuellement  à  prendre,  et  qui  n'aurait  sans 
doute  plus  de  limites.  Nous  n'envisageons  ici  l'opium  que 
comme  objet  et  moyen  de  la  jouissance  la  plus  superflue  ,  la 
plus  dan{>,ereuse  et  la  plus  condamnable  qui  puisse  exister. 
Conside'ré  dans  ses  vertus  médicales,  la  consonunation  qui 
s'en  fait  est  presque  nulle,  comparée  surtout  avec  l'usage  de 
le  manger  et  de  le  fumer.  On  en  importe  annuellement  à  Pe- 
nang  vingt-buit  cbests  pour  les  besoins  des  Malais  et  des  Clii- 
nois.  Cbaque  cbest  est  de  quarante  caisses.  A  son  arrivée , 
l'opium  est  soumis  à  une  opération  simple ,  qui  produit  une 
première  et  une  seconde  sorte  d'extrait  appelé  chandoo.  On 
regrette  de  ne  pouvoir  indiquer  ici  la  proportion  exacte  de 
ces  deux  sortes  d'extraits,  comparativement  à  toute  la  quan- 
tité qui  compose  un  cbest.  Il  suflit,  au  sui-plus,  de  savoir  que 
la  compagnie  tire  un  revenu  mensuel  de  3  à  f\noo  dollars  es- 
pagnols (36  à  48,000  dollars  par  an)  des  spéculateurs  qui  af- 
ferment le  droit  de  vendre  cette  drogue  en  détail.  Cet  extrait, 
préparé  pour  fumer,  est  revendu  par  eux  à  un  prix  qui  pro- 
duit dans  le  pays  8000  dollars  par  cbest,  et  sur  la  côte  op])0- 
sée  de  Queda,  9600  dollars,  ce  qui,  à  2  roupies  ]'ar  dollar, 
donne  56o,ooo  roupies  pour  les  vingt-buit  cbests  annuelle- 
ment importés.  Si  l'on  ajoute  à  cela  le  prix  de  la  ferme ,  on 
aura  la  somme  de  656, 000  roupies  ,  produite  par  l'opium  , 
en  sus  du  prix  de  vente  de  cbaque  cbest  à  son  arrivée  dans 
l'île,  lequel  prix  surpasse  4^00  roupies  par  cbest.  Cette 
somme,  multipliée  par  28,  donne  112,000  roupies  qui, 
ajoutées  aux  656,ooo  portées  ci-dessus ,  présentent  un  total 
de  768,000  roupies,  ou  384, 000  dollars,  ou  environ  2  mil- 
lions de  francs  par  an ,  qui  sont  payés  pour  une  quantité  ex- 
cessivement petite  de  cette  masse  que  consomment  les  man- 
geurs d'opium  répandus  sur  le  globe  ;  et  ce  ne  sont  pas  même 
tous  les  babitans  d'une  seule  petite  île  qui  font  cette  dépense 
exorbitante ,  l'impôt  pèse  surtout  sur  les  Malais  et  les  Cbi- 
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iiois ,  qui  ne  fout  guère  que  la  moitié  de  la  population  ,  et 
dont  beaucoup  sont  sans  doute  obligés  de  sacrifier  jusqu'à 
leur  dernière  roupie  à  un  goût  effréné  ,  qui  finit  par  les  ré- 
duire à  l'état  de  la  brute. 

Un  fait  qui  n'est  pas  moins  singulier,  c'est  la  dispropor- 
tion énorme  qui  existe  entre  le  prix  d'achat  primitif  et  le 
prix  de  détail  de  cette  denrée.  Il  résulte  d'un  passage  de 
V Histoire  de  V Archipel  Indien ,  par  Crawford,  vol.  3,  page  5 18, 
que  le  coût  primitif  d'un  cliest  d'opium  ,  tel  qu'il  revient  à  la 
compagnie,  n'est,  dans  le  Bengale  ,  que  d'environ  1 12  rou- 
pies. De  la  comparaison  de  ce  prix  avec  le  prix  de  détail,  il 
résulte  que  le  consommateur  ne  paie  pas  moins  de  24  à 
25,000  pour  100  au-dessus  de  l'acliat  primitif;  et  l'on  ne 
peut  s'empêcher  de  dire  cju'il  est  heureux  pour  l'humanité 
qu'il  ne  puisse  pas  payer  moins ,  car  cette  espèce  de  fléau  fe- 
rait sans  doute  encore  de  plus  grands  ravages. 

SOULANGE-BODIN  , 
Directeur  de  l'Institut  horticole  de  Fromont. 


îlUnim. 


Antony,  drame  en  cinq  parties,  par  M.  Alex.  Ditmai.  —  Le 
drame  d'A/ttnni/,  reçu  et  répété  au  Théâtre-Français,  puis  tout  à 
coup  transporté  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  devait  être  un 
sujet  de  problème  pour  bien  de  gens  qui  ne  conçoivent  pas  que 
l'on  puisse  quitter  un  Palais-Royal  pour  un  boulevart.  L'auteur 
^Antony  a  probablement  pensé  qu'il  ne  fallait  que  d'excellens 
acteurs  et  de  bonnes  pièces  pour  faire  un  Théâtre-Français,  et 
que  quelque  loin  que  fût  le  boulevart,  c'était  encore  la  France. 
Il  a  été,  du  reste,  accompagné  dans  son  émigration  par  l'auteur 
à' Hernani  et  de  Marion  Dclorme. 

Ceux  d'ailleurs  qui  ont  pu  s'étonner  de  cette  transplantation  du 
haut  drame,  ont  oublié  les  beaux  souvenirs  qu'ont  laissés  Frédérik 
et  madame  Dorval  dans  plusieurs  mélodrames  remarquables.  Leurs 
succès  ont  prouvé  qu'ils  étaient  dignes  de  jouer  toute  espèce  d'ou- 
vrages, et  la  troupe  actuelle,  quoique  privée  de  ce  premier  acteur, 
a  brillamment  soutenu  la  réputation  méritée  de  ce  théâtre,  que  la 
mort  de  Talma  et  la  retraite  de  mademoiselle  Mars,  admirables 
talens  si  regretés,  rendent  encore  plus  précieux. 

Le  drame  A! Antony  n'a  point  d'analogie  avec  les  autres  ouvrages 
de  M.  Alex.  Dumas.  On  y  trouve  moins  de  ces  effets  de  théâtre  si 
imprévus  et  si  pittoresques,  de  cette  multiplication  de  personnages 
et  d'incidens  qui  caractérisent  la  manière  de  l'auteur  de  Stockholm 
et  Fontainebleau  et  de  Henri  III.  L'action  à' Antony  est  simple, 
claire,  précise,  nullement  chargée  d'épisodes;  on  reconnaît  seu- 
lement dans  l'arrangement  du  petit  nombre  d'événemens  dont 
M.  Dumas  a  voulu  se  servir,  cette  admirable  entente  de  la  scène 
qui  n'a  jamais  été  contestée  à  ce  jeune  auteur.  Mais  il  n'y  a  pas  là 
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alïaire  d'action  ;  peu  importent  ces  événeraens  ou  d'autres,  ce  ne 
sont  que  les  châssis  sur  lesquels  le  peintre  fixe  la  toile  qu'il  va 
sillonner  de  larges  et  énergiques  coups  de  pinceau. 

Antony  est  la  personnification  dramatique  des  passions  de 
l'homme  civilisé,  qui,  à  force  d'analyser,  a  tout  détruit,  qui  finit 
par  ne  plus  reconnaître  de  prestige  à  ce  que  la  société ,  à  tort  ou 
à  raison,  appelle  devoir,  à  force  de  se  demander  pourquoi  cela?... 
Antony  est  revenu,  par  la  longue  route  de  la  philosophie  et  des 
méditations,  au  point  d'oii  il  était  parti  :  l'obéissance  aveugle  au\ 
passions,  qui,  lorsqu'elles  sont  peintes  avec  les  couleurs  de  M.  Du- 
mas, peuvent  se  passer  d'excuses,  mais  qui  en  trouvent  dans  la 
position  du  héros  de  son  drame,  enfant  trouvé,  repoussé  par  le 
monde,  hors  de  la  société.  Essayons  d'indiquer  l'action  à  laquelle 
M.  Dumas  a  mêlé  cet  étrange  personnage. 

Nous  apprenons  au  lever  du  rideau  qu  Antony  a  aimé  Adèle, 
femme  du  baron d'Hervey,  avant  qu'elle  ne  fut  mariée,  et  qu'il  en 
a  été  aimé  ;  il  s'est  retiré  devant  la  concurrence  d'un  homme 
riche  et  noble,  lui  qui  n'avait  que  de  l'amour.  Ne  pouvant  vivre 
cependant  sans  revoir  la  baronne,  il  lui  demande  par  une  lettre  la 
permission  de  la  revoir.  Celle-ci  veut  l'éviter,  fait  mettre  ses  che- 
vaux à  sa  voiture  et  part.  Mais  les  chevaux  emportent  la  baronne, 
sa  vie  est  menacée  ;  un  homme  se  précipite  au-devant  de  la  voiture, 
arrête  les  chevattx  et  reçoit  un  coup  de  timon  dans  la  poitrine  : 
c  est  Antony.  On  le  transporte  dans  la  maison  de  M""  d'Hervey, 
où  elle  craint  de  le  garder,  et  dont  elle  n'ose  cependant  l'exiler  ; 
là,  une  délicieuse  scène  entre  les  deux  amans,  Adèle  cherchant 
à  le  consoler  sans  lui  donn-er  d'espoir,  et  lui  persuadant  de  con- 
sentir à  s'éloigner,  tout  en  tremblant  qu'il  ne  fasse  un  mouvement 
trop  brusque  :  «  Je  ne  puis  vous  garder  ici ,  dit-elle ,  votre  état 
»  n'est  point  assez  grave;  il  faudrait  aux  yeux  du  monde  une  ex- 

»  cuse — Une  excuse ,  reprend  Antony  ;  ne  faut-il  que  cela  ?...  » 

et  il  déchire  l'appareil  mis  sur  sa  blessure.  «  Maintenant,  ajoute- 
t-il ,  je  puis  rester.  » 

Au  bout  de  quinze  jours,  Antony,  guéri  de  sa  blessure,  se  pré- 
sente chez  la  baronne  et  lui  arrache  le  secret  de  son  amour.  Celle- 
ci,  effrayée  de  l'aveu  qu  elle  vient  de  faire,  et  sentant  qu'elle  suc- 
comberait, prend  la  résolution  de  fuir,  au  moment  même  où  Antony 
vient  d'obtenir,  à  force  de  prières  et  de  menaces,  la  permission 
de  la  revoir.  Mais  Antony  apprend  bientôt  qu'il  est  trompé;  il 


l.\G  Al.llUM. 

devance  Adèle  duns  une  aul)c'rgo,  s'clablil  dans  une  ciianihro  à 
roté  de  la  sienne,  el  ju-nètre  dans  la  nuil  chez  elle.  On  devine  ce 
qui  en  résulte. 

Le  qualrièmc  acte  nous  transporte  chez  une  amie  de  la  baronne, 
jeune  Semme  bonne,  étourdie  et  passablement  coquette,  qui  ne  par- 
lait que  de  médecine  au  second  acte  au  bras  d'un  jeune  médecin, 
et  qui  au  quatrième  ne  parle  que  de  littérature.  Un  jeune  auteur  est 
installé  chez  elle.  Il  y  a  làune  scène  des  plus  o/i^tna/ev  dans  ce  siècle 
où  l'on  fait  de  roriginalité  par  tous  les  moyens  possibles  ;  mais  la 
susceptibilité  du  public  exigera  sans  doute  quelques  suppres.sions.  La 
pièce  d'J/i(o/i]/  s'y  compose  sur  le  théâtre.  Une  discussion  littéraire 
s'cni>age  :  ou  reproche  à  la  nouvelle  école  de  prendre  ses  pièces  dans 
les  chroniques,  «  où  on  les  trouve  toutes  faites,  dit-on. — Pourquoi 
»  ne  prenez-vous  pas  vos  drames  dans  l'époque  présente  ?  dit  ironi- 
»  quemcnt  une  jeune  femme  ;  n'y  trouve-t-on  pas  aussi  des  preux 
»  chevaliers  qui  sauvent  la  vie  h  leurs  maîtresses?  »  Et  elle  conte 
toute  l'Iiisloire  d'Adèle  et  d'Antony.  Celui-ci  éclate,  comme  on  le 
pense  bien,  et,  s'approchant  de  l'auteur  :  — «  Oui,  dit-il,  faites  ce 
»  drame,  et  mellez-y  pour  accessoire  une  femme  qui  change  à  chaque 
M  instant  d'amant,  mais  qui,  plus  adroite  que  la  femme  vertueuse 
»  qui  a  pu  succomber  une  fois,  se  déshonore  et  ne  se  compromet 
M  pas.  » — Cette  situation  est  des  plus  dramatiques  et  renoue  parfai- 
tement l'action  ;  elle  amène  une  scène  ravissante  qu«  madame  Dorval 
a  dite  avec  un  immense  talent.  Les  deux  amans  sont  brusque- 
ment interrompus  dans  leur  rêve  de  bonheur,  et  Antony  apprend 
bientôt  que  le  mari  d'Adèle  arrive  à  Paris.  Il  court  chez  elle  : 
—  '(  Il  n'y  a  plus  un  moment  à  perdre,  dit-il  ;  partons,  fuyons  en- 
»  semble.  »  Adèle  résiste...  elle  ne  veut  pas  déshonorer  son  mari, 
son  enfant  ;  elle  voudrait  au  prix  de  tout  son  sang  recouvrer  cette 
réputation  qui  ne  lui  appartient  pas.  Antony  insiste  pour  l'en- 
traîner; mais  il  n'est  plus  temps  :  le  mari,  averti  par  des  lettres 
anonymes,  arrive  menaçant.  Que  faire?  —  «  Tu  m'as  dit  que  tu 
M  ne  craignais  pas  la  mort. — Oh  !  non;  tue-moi,  Antony;  tue-moi;« 
et,  autant  pour  l'arracher  au  malheur  qui  l'attend  qu'aux  étreintes 
d'un  autre,  il  la  poignarde,  et  au  moment  où  le  baren  enfonce  la 
porte...  —  «  Elle  me  résistait,  dit-il,  je  l'ai  assassinée.  »  Belle  pé- 
ripétie qui  couronne  dignement  l'œuvre. 

Le  nouveau  drame  de  M.  Dumas,  quelles  que  soient  les  basses 
injures  d'un  petit  critique  sans  conscience,  est  un  des  plus  beaux 
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développemens  de  passion  qu'il  y  ait  au  Ihéàlre;  et  il  y  a  progrès 
sensible  duns  la  manière  d'écrire  de  i'auleur.  Nous  ne  doutons 
pas  qa'-^ntony  ne  soit  destiné  à  parcourir  une  longue  et  fruc- 
tueuse carrière. 

Bocage  a  créé  le  rôle  d'Antony  de  la  manière  la  plus  brillante  ; 
C'est  bien  ce  regard  fascinateur  que  la  pauvre  Adèle  avoue  tant 
redouter.  Il  a  joué  avec  une  chaleur  de  sentiment,  un  aplomb, 
une  originalité  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  l'occasion  de  déployer. 
Les  derniers  rôles  dont  Bocage  avait  été  chargé  l'avaient  déjà 
placé  haut  dans  l'opinion  du  public  ;  ce  rôle  achève  de  le  mettre 
en  première  ligne.  Madame  Zélie-Paul  a  débité  avec  esprit  un 
rôle  secondaire.  Mais  madame  Dorval!...  je  ne  sais  que  vous  en 

dire.  Allez  la  voir Je  n'essaierai  pas  de  donner  une  idée  de 

son  jeu;  qu'il  me  suffise  de  dire  que  jamais  parterre  n'a  été 
enchanté  par  plus  de  grâce,  attendri  par  plus  de  pathétique, 
bouleversé  par  plus  de  terreur.  Les  autres  actrices  font  plaisir  ; 
madame  Dorval  fait  mal.  Le  rôle  d'Adèle  est  le  plus  beau  fleuron 
de  sa  couronne  dramatique  ;  il  lui  assure  l'héritage  de  mademoi- 
selle Mars,  comme  la  pièce  nouvelle  avec  Mnrio/i  Delormc  assure 
à  la  Porte-Saint-Martin  celui  du  Théâtre-Français. 


La  séance  des  quatre  Académies  du  3o  avril ,  pour  la  fête  du 
Roi,  n'a  guère  été  plus  gaie  qu'à  l'ordinaire.  Après  ce  que  le  pro- 
gTamme  appelait  l'ouverture  par  M.  Lethièrc,  et  un  rapport  sur  le 
prix  fondé  par  Volney,  qui  a  été  adjugé  à  M.  Eugène  Burnouf ,  la 
commission  a  propose  pour  sujet  du  prix  qu'elle  décernera  dans 
la  séance  générale  des  quatre  Académies  du  i"  mai  i832  la  ques- 
tion suivante  :  «  Déterminer,  par  un  travail  à  la  fois  lexigraphique 
»  et  grammatical ,  le  caractère  propre  des  idiomes  vulgairement 
»  connus  sous  le  nom  de  celtiques  en  France  et  dans  les  îles  bri- 
»  tanniques,  et  rechercher  l'importance  et  la  nature  des  emprunts 
y>  qu'ils  ont  faits  soit  au  latin,  soit  à  d'autres  langues.  »  Le  prix 
sera  de  1200  fr.  Les  ouvrages  ne  seront  reçus  que  jusqu'au  i"  jan- 
vier. 

M.  Raoul -Rochette  a  lu,  pour  l'Académie  des  Beaux- Arts,  un 
rapport  sur  les  scidjitiues  trouvées  à  Olympie  par  la  commission 
envoyée  en  Morée.  Est  arrive  ensuite  M.  Charles  Dupin  avec  un 
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mt^iiioire  assez  remarqn;»l)le  sur  lespr-ogrèfcieln  ri<  liesse  française, 
mais  qui  a  paru  lou}^  et  faliguor  l'auditoire.  Est-ce  la  faute  du  pu- 
blic, ou  de  M.  Charles  Dupin?  M.  de  Labordc  est  venu  enfin  faire 
une  heureuse  diversion  à  l'ennui  qui  commençait  à  gagner  la  grave 
assemblée  ;  et  ce  n'était  pas  la  chose  la  moins  curieuse  de  cette 
séance  que  de  voir  ces  visages ,  jusque-là  si  indifférens ,  s'animer, 
se  pencher  pour  ne  rien  perdre  des  paroles,  des  ingénieuses  ob- 
servations du  voyageur  h  Jérusalem.  Ce  fragment  des  voyages  de 
M.  de  Labordedans  le  Levant,  que  nous  donnons  tout  entier  pag.  aq, 
a  été  à  plusieurs  reprises  couvert  d'applaudisscmens.  M.  Arnault  a 
clôturé  la  séance.  Le  programme  annonçait  que  riionorablc  acadé- 
micien réciterait  quelques  fables  inédites  de  sa  composition.  Mais 
M.  Arnault  a  voulu  aller  jusqu'à  la  demi-douzaine;  et  je  crois, 
bon  Dieu!  qu'il  serait  encore  sur  son  siège,  si  le  public  ne  s'était 
levé  spontanément. 


Les  Souvenirs  de  la  Révolution ,  de  M.  Charles  ÎNodier,  que 
nous  avons  annoncés  dans  notre  dernier  numéro,  ont  paru  chez 
le  libraire  Lcvavasseur,  au  Palais-Royal.  M.  Charles  Nodier  montre 
les  hommes  de  la  révolution  sous  un  jour  si  nouveau ,  il  a  tant  de 
piquantes  anecdotes  à  conter  sur  cette  époque  d'exception  si  grande 
et  si  grotesque  tout  à  la  fois,  que  nous  croyons  ménager  un  véri- 
table plaisir  à  nos  lecteurs  en  leur  indiquant  ce  livre  qui  sera 
bientôt  dans  toutes  les  bibliothèques.  C'est  dans  cet  ouvrage  qu'on 
trouvera,  sur  Robespierre,  des  idées  neuves  et  hardies,  qui  valu- 
rent dans  le  temps  à  l'auteur  luie  petite  persécution.  On  sait  que 
l'ancien  gouvernement  le  punit  d'avoir  osé  dire  la  vérité  sur  cet 
homme  extraordinaire,  en  le  privant  d'une  modeste  pension. 
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L'INTÉRIEUR   DU   BRÉSIL, 


La  France  Antarctique. — Coiip-d'œil  rapide  sur  les  divers  voyages  au 
lirésil. — Utilité  dont  peuvent  être  les  anciennes  relations  françaises 
pour  écrire  l'histoire  du  Brésil.  — ■  Intérieur  du  Brésil  long -temps 
inconnu.  —  Durée  et  but  des  voyages'de  M.  Auguste  de  Saint-Hilaire'. 

—  Regrets  pour  la  nature  d'Europe  au  milieu  de  la  nature  des  Tropi- 
ques.—  Lampyres  ,  leurs  variétés.  • —  Politesse  des  muletiers  brési- 
siliens. — Découverte  de  la  province  de  Minas  ,  sa  faible  population. 

—  Villa-Rica.  ■ —  Clergé  des  Mines.  —  Agriculture  imparfaite  des 
Brésiliens.' — Abondance  du  fer.  —  Indiens  Malalis. — Tombent  en 
extase  en  mangeant  une  chenille. —  Rapports  des  colons  de  l'inté- 
rieur avec  les  Indiens. — •  3Iinas  Novas.  —  Richesse  future  de  cette 
province.  — ■  Nécessité  de  diriger  les  Indiens.  —  Anthropophagie. 
■ — •  Sertào  ou  désert.  ■ —  Sertanejos  vêtus  de  cuir.  —  Rio  de  San 
Francisco.  —  Retour  vers  le  district  Diamantin. 

Peu  de  personnes  savent  maintenant  que  la  baie  de 
Rio  de  Janeiro,  avec  ses  fertiles  campagnes,  ses  ro- 

'  a  vol.  in-S".  Paris,  i83o.  Chez  Grimbert  et  Dorez,  libraires,  rue 
de  Savoie  ,  n"  i4.  Prix  i5  fr.  » 
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chers  à  pic,  ses  collines  vcriloyantcs ,  a  porte  le  nom 
de  France  Antarctique  ;  on  sait  encore  moins  peut-èlrc 
que  c'est  h  deux  Français  ennemis  par  religion  et  ri- 
vaux comme  historiens  qu'on  doit  les  premières  notions 
un  peu  complètes  que  l'on  ait  eues  sur  le  Brésil  et  sur 
les  nations  guerrières  qui  le  parcouraient.  Le  premier 
est  Jean  de  Lery,  natif  du  duché  de  Bourgogne,  comme 
il  le  dit  lui-même ,  et  protestant ,  fuyant  les  persécutions 
de  l'Europe,  et  cherchant  une  patrie  nouvelle  aux  doux 
climats  de  Guenabara\  Le  second,  André  Thevet,  est  un 
moine,  grand  explorateur  de  contrées  nouvelles,  voyant 
rapidement,  mais  avec  sagacité,  et  revêtu  du  titre  pom- 
peux de  cosmographe  du  roi.  Si  1  on  en  excepte  les  ré- 
cits curieux,  mais  un  peu  romanesques,  d'Hans  Staden  ", 
quelques  documens  raisonables  publiés  par  Hackluit  \  et 
quelques  roteiros  (routiers)  fournis  par  les  navigateurs 
et  par  les  colons  qui  envoyaient  à  Lisbonne  les  divers 
matériaux  dont  se  servit  Jean  de  Barros  pour  écrire  sur 
le  Brésil  cette  histoire  qui  n'a  point  paru ,  les  renseigne- 
mens  qui  parvenaient  sur  ce  beau  pays  étaient  dus, 
pour  la  plupart,  aux  récits  mensongers  des  naviga- 
teurs normands,  employés  au  xvi^  siècle  comme  in- 
terprètes dans  les  relations  commerciales  qu'on  avait 
avec  les  nations  indiennes.  Quelques-uns  de  ces  hom- 
mes ,  tirés  d'une  classe  corrompue ,  apportaient  trop 
souvent  aux  sauvages  l'exemple  des  vices  de  l'Europe , 
et  puisaient  dans  la  barbarie  de  ces  nations  une  férocité 


'  Les  Tupinarabas  avaient  donné  ce  nom  a  la  baie  de  Rio  de  Ja- 
neiro. 

2  Hans  Staden  a  publié  sa  relation  dès  1 556.  Thevet  a  donné  la  sienne, 
en  i558,  et  le  livre  de  Lery,  composé  en  i56G,  n'a  paru  qu'en  1578. 

^  On  peut  consulier  dans  cette  collection  Hatkins,  i53o,  i532, 
Beniger  et  For(H ,  i54o;  Pudsey,  i542;  Hare,  i58o;  Lancaster,  iSgi. 
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nouvelle.  On  cite  d'eux  des  traits  qui  ne  laissent  rien  à 
envier  aux  conquérans  du  Mexique  et  du  Pérou  5  mais, 
doués  d'un  courage  à  toute  épreuve ,  d'une  activité  in- 
croyable ,  et  d'une  merveilleuse  facilité  à  se  ployer  aux 
coutumes  des  peuples  parmi  lesquels  ils  allaient  vivre , 
ils  jouissaient  au  milieu  d'eux  d'une  telle  estime,  que 
le  titre  de  Mair  ou  de  Français  était  la  sauvegarde  la 
plus  assurée  parmi  les  Tupinambas.  On  sent  toutefois 
que  les  récits  de  ces  hommes  grossiers  ne  pouvaient 
être  ni  bien  exacts,  ni  bien  exempts  de  préjugés  :  aussi, 
vers  le  milieu  du  xvi'^  siècle,  des  idées  fort  étranges 
s'étaient-elles  répandues  en  France  sur  ce  pays.  Les 
cosmographies  du  temps  (et  je  ne  sais  trop  si  celle  de 
Munster  n'en  offre  pas  un  exemple) ,  nous  représentent 
les  indigènes  du  Brésil  débitant  la  chair  humaine  sur 
un  étal ,  comme  nos  bouchers  débitent  la  chair  des  bes- 
tiaux. Enfin  Lery  parut,  et  ces  contes  absurdes  trou- 
vèrent moins  de  crédit  :  doué  de  l'esprit  le  plus  obser- 
vateur et  d'une  âme  pleine  de  poésie,  ce  voyageur 
comprit  admirablement  les  nations  parmi  lesquelles  il 
vivait  et  la  nature  sublime  dont  il  était  environné  ;  il 
fait  presque  pleurer  d'attendrissement  quand  on  le  voit 
chantant  des  psaumes  au  milieu  des  belles  forets  du 
Brésil ,  et  quand ,  dans  son  effusion  pleine  d'enthou- 
siasme, il  fait  partager  le  sentiment  dont  il  est  animé 
à  deux  Indiens  qui  l'admirent  sans  le  comprendre. 
C'est  chez  lui  que  sont  décrites  pour  la  première 
fois ,  avec  quelque  soin ,  les  productions  naturelles  du 
pays-,  c'est  chez  lui  qu'on  apprend  à  juger  ces  nations 
méconnues  jusqu'alors ,  qui  joignaient  au  plus  ardent 
courage  les  plus  nobles  et  les  plus  touchantes  qua- 
lités, et  chez  lesquelles  on  est  effrayé  de  rencontrer 
Thorrible  coutume  de  l'anlliropophagie  comme  un  fait 
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moral  devant  lequel  l'esprit  épouvanté  recule ,  surtout 
quand  il  faut  le  concilier  avec  des  vertus  pleines  de 
douceur  et  des  preuves  de  la  plus  touchante  hospita- 
lité. Le  récit  naïf  de  Lery  eut  un  tel  succès  en  France , 
qu'il  ohtint  successivement  cinq  éditions.  Quelque 
temps  auparavant ,  Thevet  avait  donné  ses  Singula- 
rités de  la  France  yïntarclique ,  et  ce  livre,  en  exci- 
tant les  esprits,  avait  éveillé  la  curiosité;  mais  il  était 
si  loin  d'offrir  le  charme  de  style  qu'on  rencontre  chez 
Lery,  qu'il  ne  put  obtenir  qu'une  vogue  éphémère.  Ob- 
servateur moins  exact  que  le  voyageur  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  n)ais  s'cnquérant  plus  minutieusement 
que  lui  des  croyances  religieuses,  Thevet  est  devenu 
précieux  pour  ceux  qui  cherchent  des  notions  sur  la 
mytholoîîie  des  peuplades  du  Brésil;  et  le  temps  a  donné 
aux  réciis  du  cosniographe  un  degré  d'intérêt  qui  ira 
toujours  en  croissant,  puisque  ces  nations  sont  éteintes. 
Plusieurs  années  après  (iGi4),  Claude  d'Abbeville 
ne  se  contenta  pas  d'écrire  sa  relation  du  Maranham , 
il  emmena  avec  lui  plusieurs  guerriers  de  la  nation  dé- 
chue des  Tupinambas  ,  pour  les  faire  baptiser  à  Paris , 
et  offrir  à  une  cour  pompeuse  l'étrange  spectacle  de 
ces  sauvages,  qui,  après  avoir  amusé  un  moment  les 
oisifs ,  moururent  de  douleur  loin  de  leurs  belles  fo- 
rets. Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  quand,  malgré 
l'estimable  travail  de  Soutliey,  on  écrira  un  jour  dans 
tous  ses  détails  l'histoire  primitive  du  Brésil ,  ce  sera  à 
ces  trois  voyageurs  qu'il  faudra  puiser,  ainsi  qu'à  la 
relation  un  peu  romanesque  du  bon  Hans  Staden.  Les 
ouvrages  portugais  seront  d'un  faible  secours,  si  l'on  en 
excepte ,  avec  Vasconcellos ,  un  routier  du  Brésil  que 
l'on  conserve  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  et  qui, 
ayant  été  écrit  vers  la  fin  du  xvi"  siècle,  contient  les 
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renseignemens  les  plus  précieux  sur  les  iudigènes  et  sur 
les  divisions  politiques  du  territoire  qu'ils  occupaient. 

Mais  ces  diverses  relations  ne  décrivaient  que  le  lit- 
toral; les  magnificences  de  l'intérieur  restaient  complè- 
tement inconnues  ,  et  cependant  des  hommes  hardis 
commençaient  à  remonter  les  fleuves ,  à  visiter  les  so- 
litudes imposantes  du  désert.  Vers  la  fin  du  xvi"  siècle, 
les  Paulistes  (on  désignait  ainsi  les  habitans  de  la  capi- 
tainerie de  Saint-Paul)  formoient  ce  qu'on  appelait  alors 
des  bandeùas,  et  renouvelaient,  dans  ces  aventureuses 
expéditions,  tout  ce  que  l'esprit  chevaleresque  de  l'épo- 
que pouvait  imaginer  de  plus  audacieux.  Malheureu- 
sement ces  hommes  entreprenans  ,  gens  d'action  ,  et 
non  de  savoir,  ne  confiaient  guère  au  papier  la  relation 
de  leurs  merveilleuses  expéditions  ;  ils  ne  leur  attri- 
buaient pas  tant  d'importance,  et  se  contentaient,  à 
leur  retour  sur  le  bord  de  la  mer,  d'en  faire  quelques- 
uns  de  ces  récits  que  la  mémoire  du  peuple  a  conservés 
en  leur  imprimant  ce  caractère  de  merveilleux  que  les 
traditions  prennent  toujours  avec  le  temps. 

Tantôt  le  voyageur  était  arrivé  dans  d'imposantes 
solitudes,  nouvel  /eldorado,  où  1  or  et  les  pierres  pré- 
cieuses étincelaicnt  de  toutes  parts;  mais  la  fatigue  l'a- 
vait empêché  de  s'arrêter  au  milieu  de  ces  trésors,  et 
depuis  il  n'avait  pu  trouver  ce  lieu  mystérieux ,  à  la 
recherche  duquel  s'élançaient  une  foule  d'aventuriers. 
Tantôt ,  sur  le  bord  d'un  ruisseau ,  la  mère  des  eaux 
(mai  das  aguas)  avait  arrêté  le  voyageur  épouvanté ,  et 
celui  qui  ne  craignait  point  de  combattre  le  jaguar 
entourait  d'une  crainte  superstitieuse  le  lac  qui  renfer- 
mait le  paisible  manati,  ce  pexe  hoy  des  Espagnols, 
qui,  dans  toute  autre  contrée,  eut  pu  donner  nais- 
sance à  la  fable  des  Syrènes;  puis  venait  encore   le 
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récit  des  ruses  employées  pour  vaincre  les  sauvafjcs , 
ou  pour  s'en  faire  redouter  en  leur  imprimant  une 
sainte  terreur.  C'est  ainsi  qu'on  vous  raconte  comment 
le  hardi  Bartholomeu  Buenno ,  pour  décou^Tir  de  nou- 
veaux trésors ,  menaçait  les  simples  habitans  de  Goyaz 
d'incendier  les  lacs  et  les  rivières  de  cette  immense 
contrée,  en  brûlant  un  peu  d'eau-de-vie  dans  un  vase 
d'élain.  On  vous  dit  encore  la  terreur  avec  laquelle 
ces  pauvres  sauvages  voyaient  déjà  la  flamme  bleuâtre 
s'élançant,  par  un  pouvoir  mystérieux,  au-dessus  des 
vagues,  et  voltigeant  sur  elles,  jusqu'à  ce  qu'une  vallée 
de  sable  remplaçât  un  lac  aux  bords  enchantés. 

On  comprend  que  tous  ces  contes ,  qui  pouvaient 
bien  entraîner  des  imaginations  enthousiastes,  et  faire 
faire  des  découvertes  ,  n'avançaient  guère  les  Euro- 
péens dans  la  connaissance  topographique  du  pays  '. 
On  était  obligé  de  s'en  tenir  aux  anciennes  relations  ; 
elles  contenaient ,  il  faut  en  convenir,  bien  peu  de  no- 
tions positives  sur  l'état  physique  de  la  contrée. 

Enfin  arrivèrent  les  guerres  de  la  Hollande ,  et  l'on 
vit  paraître  deux  grands  ouvrages  qui ,  pendant  bien 
long-temps,  servirent  de  guide  à  ceux  qui  eurent  à  par- 
ler du  Brésil.  Leur  influence  devint  d'autant  plus  uni- 
verselle, qu'ils  furent  composés  en  latin.  Je  veux  parler 
de  V Histoire  naturelle  de  Pison  etMargrafl"(i648),  et 
de  V Histoire  contemporaine  de  Barlœus  (1647)-  ^^^ 
deux  ouvrages,  écrits  avec  conscience,  mais  se  bor- 
nant, l'un  à  la  botanique  et  à  la  zoologie  du  Brésil, 
l'autre  au  récit  d'une  conquête,  ne  purent  répandre 


'  Cela  est  si  vrai  qiieBueniio,  dont  nous  venons  de  parler,  erra  pen- 
dant plusieurs  années  dans  les  forêts  pour  retrouver  les  contrées  de- 
couvertes  par  son  père. 
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«les  connaissances  bien  générales;  néanmoins  ils  occu- 
peront long-temps  un  des  premiers  rangs  dans  la  biblio- 
graphie des  ouvrages  relatifs  au  Brésil. 

Mais  Pison  et  Barlœus,  ainsi  que  Roulox  Baro, 
J.  Moreau  (i65i),  Brito-Freyre  (1667),  leurs  contempo- 
rains, et  plus  tard  Rocha  Pitta  (i^So),  connaissaient 
encore  bien  peu  de  l'intérieur,  et  tes  notions  qu'ils  en 
donnaient  étaient  bien  vagues  ;  aussi  tout  le  xyiii"^  siècle 
resta-t-il  dans  une  ignorance  profonde  à  ce  sujet,  car 
pendant  plus  de  cent  ans ,  aucun  ouvrage  remarquable 
ne  fut  publié  sur  le  Brésil.  Parlerons-nous  en  effet  du 
livre  de  Duguay-Trouin ,  qui  n'est  que  le  récit  d'une 
expédition  militaire,  audacieuse  comme  son  chef?  Di- 
rons-nous un  mot  de  ces  lettres  où  Parny  décrit  Rio  de 
Janeiro  en  style  de  boudoir.  Enfin ,  le  grave  Staunton 
arriva  au  Brésil  à  la  suite  de  l'expédition  de  lord  Ma- 
cartney,  et  il  donna  du  moins  à  l'Europe  quelques  no- 
tions raisonables  sur  ce  beau  pays  (l'JQ'])'  Barrow, 
plus  tard,  l'imita,  et  son  habile  traducteur,  Malte-Brun, 
ajouta  son  immense  érudition  aux  notions  imparfaites 
que  le  voyageur  avait  recueillies  (i  807).  Cependant  l'in- 
térieur du  Brésil  avait  vu  se  développer  une  laborieuse 
population,  des  cités  florissantes  s'y  étaient  élevées,  et, 
chose  incroyable  !  l'intérieur  était  moins  connu  à  l'Eu- 
rope que  les  villes  de  l'Inde  ou  de  la  Chine,  sur  les- 
quelles les  missionnaires  donnaient  du  moins,  de  temps 
à  autre,  quelques  renseignemens.  L'ignorance  était  si 
complète  dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à  cette  immense 
partie  du  Nouveau  -  Monde ,  que  les  géographes  ou- 
bliaient quelquefois  de  parler  de  la  province  du  Mato- 
Grosso,  et  le  Mato-Grosso  est  plus  vaste  que  la  Germanie 
tout  entière  '  ! 

'A  partir  de  1 783,  un  savant  qu'on  peut  appeler  le  Humboldt  brésilien, 
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Un  grand  changement  politique  amena  de  grands 
changemens  dans  l'état  des  connaissances  sur  le  Brésil. 
Sans  parler  de  Lindley,  qui  ne  vit  que  les  cotes  (i8o4); 
MaN'se  décrivit  enfin  une  partie  de  ces  mines  célèbres 
dont  on  ne  connaissait  guère  que  le  nom ,  et  sa  relation , 
bien  qu'imparfaite ,  jeta  quelque  jour  sur  l'intérieur 
(1812).  M.  Langsdorff  peignit  avec  cliarme  les  déli- 
cieuses solitudes  de  Sainte  -  Catherine ,  et  révéla  aux 
naturalistes  les  immenses  moissons  qu'ils  pouvaient  y 
faire.  Koster  parcourut  un  pays  dont  il  avait  à  peine  été 
fait  mention  depuis  les  conquêtes  de  la  Hollande.  Pcr- 
nambuco  et  le  Maranhan  furent  enfin  décrits  (1816)^ 
puis  parut  cette  Corographie  Brésilienne ,  de  Cazal, 
qui,  malgré  ses  nombreuses  imperfections,  rendit  un 
service  immense  à  la  statistique  du  Brésil,  et  apprit  à 
l'Europe  l'existence  de  vastes  provinces  dont  on  igno- 
rait jusqu'au  nom  \  mais ,  pendant  que  le  P.  Manoel 
Ayres  de  Cazal  (1817)  enregistrait  sèchement  tant 
de  noms  de  villes,  de  villages,  de  nations  à  demi 
éteintes,  ou  qu'on  devait  subjuguer,  des  savans  euro- 
péens, dont  on  ne  peut  assez  admirer  le  courage,  s'é- 
lançaient dans  l'intérieur,  et  allaient  étudier  des  mil- 
liers de  productions  inconnues ,  ou  bien  observer  en 
philosophes  des  nations  qu'on  verra  bientôt  disparaître 
des  belles  forets  qui  leur  servent  d'asile,  et  qui  elles- 
mêmes  tomberont  sous  la  hache  du  cultivateur.  C'est 
ainsi  qu'on  vit  paraître  tour  à  tour  ce  prince  deNeuAvied, 
plein  de  sagacité,  qui  contempla  la  nature  en  obser- 
vateur, et  qui  la  peignit  quelquefois  en  poète  (i8i())5 


Alexandre  Rodrigucs  Ferreira,  employa  plusieurs  années  à  parcourir 
les  contrées  les  plus  reculées  de  l'intérieur,  el  surtout  le  Mato-Grosso. 
Ses  manuscrits  sont  restés  inédits.  Il  est  mort  en  i8i4. 
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Spix  et  Martius ,  dont  les  voyages  sont  à  peine  con- 
nus en  France ,  et  qui  sont  cependant  pour  le  Brésil 
ce  qu'ont  été  pour  le  Mexique  et  pour  le  Pérou  les  im- 
menses travaux  de  Humboldt  et  de  Bonpland.  Malgré 
ces  grands  et  utiles  ouvrages,  auxquels  il  faut  joindre 
ceux  du  baron  d'Eschwege,  qui,  vivant  depuis  plusieurs 
années  au  milieu  de  Minas,  a  fait  connaître  mieux  que 
tout  autre  aux  Brésiliens  les  richesses  métalliques  de 
cette  belle  province,  l'état  de  l'intérieur  était  presque 
ignoré  en  France. 

Tandis  que  Henderson  (1817),  Walsh,  Luccok  se  dis- 
posaient à  visiter  soigneusement  certaines  localités,  que 
Pizarro  préparait  les  matériaux  immenses  de  sa  grande 
statistique,  que  Rugendas  rêvait  à  ces  belles  solitudes, 
retracées  d'une  manière  si  poétique  par  son  pinceau; 
tandis  que  des  savans  et  des  artistes  parcouraient  le  Bré- 
sil en  sens  divers  et  dans  des  buts  différens,  doué  d'un 
esprit  observateur,  plein  de  conscience  scientifique,  un 
Français,  riche  de  connaissances  acquises  dans  le  silence 
du  cabinet,  visitait  les  provinces  les  plus  recuises  du  Bré- 
sil, non-seulement  avec  l'intention  de  les  faire  connaître 
à  la  France,  mais  dans  le  but  plus  noble  encore  de  révé- 
ler aux  Brésiliens  les  richesses  végétales  cachées  au  sein 
des  forêts  viercocs ,  ou  croissant  au  milieu  de  ces  cam- 
pagnes  que  nul  voyageur  n'avait  visitées  avant  lui. 
Si  le  prince  de  Neuwied  cherchait  surtout  à  éclahxir 
la  zoologie  du  Brésil ,  si  les  Camara  ,  les  Andrada ,  les 
d'Eschwege  faisaient  connaître  ses  richesses  métal- 
liques, M.  Auguste  de  Saint-Hilaire ,  comprenant  la 
botanique  dans  son  but  le  plus  élevé  d'utilité ,  décri- 
vait les  plantes  les  plus  remarquables ,  et  surtout  les 
plus  utiles  :  s'attachant  de  préférence  à  celles  aux- 
quelles le  vulgaire   attribuait  des  qualités  précieuses 
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OU  énergiques ,  il  combattait  les  erreurs  de  la  botanique 
populaire,  ou  profitait  de  ses  expériences  '  ;  il  faisait,  en 
un  mot,  ce  que  n'auraient  de  long-temps  fait  peut-être 
les  Brésiliens ,  et  ce  qui  mérite  de  la  part  d'une  nation 
la  plus  haute  reconnaissance  ' . 

Mais  ne  nous  le  dissimulons  pas,  le  but  qui  entraînait 
M.  Auguste  de  Saint-Hilaire  dans  ses  courses  à  la  fois 
si  pénibles  et  si  utiles,  ce  désir  ardent  du  bien  des 
hommes  qui  le  guidait  sans  cesse,  se  montre  avant  tout 
dans  son  voyage.  Pour  peu  que  l'on  connaisse  le  Brésil 
et  l'imperfection  des  relations  précédentes,  on  est  sur- 
pris de  la  multitude  de  documens  importans  qu'il  ren- 
ferme ,  qui  étaient  inconnus  avant  lui ,  et  auxquels  les 
Brésiliens  eux-mêmes  seront  contraints  d'avoir  plus  d'une 
lois  recours.  Non-seulement  M.  Auguste  de  Sainl-lli- 
laire  entre  dans  de  nombreux  détails  sur  l'exploitation 
des  mines  et  sur  les  produits  métalliques ,  mais  il  donne 
des  renseignemens  statistiques  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  les  voyageurs  qui  lui  succéderont  ;  il  est  le 
premier  qui  ait  désigné  aussi  clairement  les  distances, 
qui  ait  établi  le  mouvement  de  la  population  dans  cer- 
tains districts  à  peu  près  inconnus.  L'état  administratif, 
le  produit  de  l'impôt,  la  manière  dont  cet  impôt  se  per- 
çoit, la  situation  politique  et  religieuse  des  habitans  de 
l'intérieur ,  leur  mode  d'existence  ,  les  améliorations 
qu'on  peut  leur  faire  subir  ont  été  dans  ce  voyage  l'objet 
de  l'examen  le  plus  mûr  et  le  plus  consciencieux. 


'Ces  importantes  observations  ont  été  principalement  consignées 
dans  un  ouvrage  que  nous  avons  lu  avec  le  plus  vif  intérêt. 

Voyez  Plantes  usuelles  des  Brésiliens,  par  IM.  A.  de  Saint-Hilairc , 
A.  de  Jussieu  et  Cambessèdes,  in-4°,  7 5  pi. 

'  Vers  le  même  temps  ,  et  seulement  à  quelques  années  de  distance  , 
M.  le  contre-amiral  Roussin  ,  exécutait  le  long  des  côtes  ses  immenses 


LE    BRÉSIL.  l5() 

Dans  une  courte  préface ,  qu'il  est  important  de  lire , 
puisqu'elle  dit  en  peu  de  mots  le  but  et  les  opinions 
du  voyageur,  M.  Auguste  Saint-Hilaire  rappelle  qu'il 
a  consacré  six  années  entières  à  parcourir  une  vaste 
portion  de  l'empire  du  Brésil;  qu'il  y  a  fait  environ 
deux  mille  cinq  cents  lieues  ;  qu'il  a  visité  les  pro- 
vinces de  Rio  de  Janeiro,  d'Espirito-Santo,  de  Minas- 
Geraes,  Goyaz,  Saint-Paul,  Sainte-Catherine,  et  qu'il  a 
même  passé  plusieurs  mois  dans  la  république  Cispla- 
tine ,  où  il  a  été  à  même  d'examiner  les  restes  des  mis- 
sions jésuitiques ,  de  la  rive  gauche  de  l'Uruguay.  Pour 
peu  que  l'on  soit  familier  avec  les  livides  qui  parlent 
du  Brésil ,  on  voit  prompteraent  tout  ce  que  promet  de 
neuf  cette  nouvelle  relation.  Un  sommaire  rapide  du 
voyage,  qui  précède  l'un  des  grands  ouvrages  de  l'au- 
teur I ,  a  pu  déjà  faire  soupçonner  cet  intérêt  géogra- 
phique. Toutefois ,  M.  de  Saint-Hilaire,  suivant  l'ordre 
chronologique  dans  ses  relations  ,  les  deux  volumes 
que  nous  annonçons  ne  contiennent  que  le  voyage  k 
Minas-Geraes,  à  Minas-No  vas,  à  Espirito-Santo  et  aux 
Campos-Geraes,  pays  bien  différents  d'aspect  et  de  pro- 
ductions ,  mais  que  leurs  richesses  agricoles  ou  métalli- 
ques placent  à  l'un  des  premiers  rangs  dans  la  géogra- 
phie du  Brésil. 

Parti  de  France  en  1816  avec  l'ambassade  de  M.  le 
duc  de  liUxembourg ,  et  dans  le  seul  but  de  se  livrer  à 


travaux  hydrographiques.  M.  Freycinet  rassemblait  les  nombreux  docu- 
mens  qu'il  a  publiés  dans  son  Voyage  autour  du  monde,  sur  la  statis- 
tique de  Rio  de  Janeiro.  M.  Taunay  répandait  le  goût  des  arts  dans  cet(e 
ville,  et  les  fds  préparaient  ce  panorama  d'une  si  merveilleuse  exacti- 
tude que  tout  Paris  a  admiré. 

'  Histoire  des  plantes  les  plus  reiiiarquahlcs  du  Brésil  et  du  Pn- 
guay,  avee  figures. 
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une  branche  de  Thistoire  naturelle  pour  laquelle  il  s'é- 
tait senti,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  une  sorte  de  pas- 
sion ,  ce  n'était  point  dans  les  villes ,  c'était  dans  les 
campa{];nes  solitaires  de  l'intérieur  que  le  voyageur  pou- 
vait la  satisfaire.  Aussi  ne  fit-il  qu'un  bien  court  séjour 
à  Rio  de  Janeiro,  et  s'enfonça-t-il  presque  aussitôt  après 
son  arrivée  au  sein  de  ces  bols  vierges  qui  existent  encore 
dans  la  province,  et  dont  il  fait  connaître  le  caractère 
varié.  A  l'aspect  de  ces  forêts  imposantes  ([u'il  décrit  en 
habile  naturaliste,  il  arriva  à  M.  de  Saint-Hilaire  ce 
qui  arrive  à  presque  tous  ceux  qui  les  parcourent  pour 
la  première  lois,  sous  ce  beau  ciel  des  tropiques,  au 
milieu  de  cette  magnificence  de  la  végétation  qui  n'a 
point  d'égale  en  Europe ,  et  que  l'enthousiasme  du 
poète  ne  saura  jamais  peindre,  le  vovageur  qui  venait 
de  quitter  le  bord  de  la  mer,  cherchait  dvy,\  quelques 
fleurs  qui  lui  rappelassent  celles  de  la  France  ;  il  venait 
d'en  trouver  une,  c'était  un  erînus,  semblable  à  la  pri- 
mevère à  grande  corolle ,  et  son  aspect  lui  fit  éprouver 
une  vive  émotion  : 

«  Des  plantes  que  l'on  puisse  rapporter  aux  genres 
de  la  JF/oj-c  française  sont  fort  rares  sous  les  tropiques, 
et  je  n'en  recueillis  jamais  dans  le  cours  de  mes  voyages 
sans  éprouver  quelque  attendrissement.  Cet  eiinus  me 
rappela ,  avec  celui  des  Alpes ,  les  riantes  campagnes 
où  j'avais  vu  ce  dernier  pour  la  première  fois,  et  les 
doux  souvenirs  de  la  patrie  vinrent  se  mêler  au  recueil- 
lement dans  lequel  m'avaient  plongé  les  forêts  sombres 
et  majestueuses  que  je  traversais  alors.  » 

Après  avoir  parcouru  les  environs  si  pittoresques  de 
Rio  de  Janeiro,  Aguassù,  Bemfica,  la  vallée  Das  Pedras, 
la  montagne  de  la  \euvo(iSe/7Yï</rt/^mrrt)etPaoGraudc, 
une  des  sucreries  les  plus  considérables  du  Brésil ,  (|u'il 
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décrit  avec  exactitude,  M.  Auguste  de  Saint-Hilaire  ar- 
riva à  riiabitalion  d'Uba,  fondée  par  M.  Jozé  Rodri- 
puez,  un  ardent  ami  des  Indiens,  et  il  avoue  que  du- 
rant tout  son  séjour  au  Brésil ,  il  ne  passa  nulle  part 
des  instans  plus  heureux  que  dans  cette  solitude,  oii 
ses  nombreuses  collections  d'objets  d'histoire  naturelle 
commencèrent  à  s'accroître. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  pendant  le  jour,  dit-il,  que 
l'entomologiste  augmente  ses  collections;  il  peut  encore, 
lorsque  la  nuit  arrive  ,  se  livrer  à  la  chasse  des  insectes 
phosphoriques.  Tandis  qu'en  France  la  propriété  d'être 
lumineux  ne  s'observe  que  dans  trois  ou  quatre  lam- 
pyres, et  que  dépourvus  d'ailes,  ils  restent  à  peu  près  à 
la  même  place,  cachés  parmi  les  herbes,  ici  diverses  es- 
pèces, appartenant  à  plus  d'un  genre,  parcourent  les  airs 
et  les  sillonnent  de  leur  brillante  lumière.  Quelques-uns 
ont  les  derniers  anneaux  du  ventre  remplis  de  matières 
phosphoriques  5  d'autres,  au  contraire,  portent  à  la  partie 
supérieure  de  leur  corselet  deux  proéminences  lumi- 
neuses ,  arrondies  et  assez  écartées,  qui  semblent  se  con- 
fondre lorsque  l'insecte  vole,  mais  qui  pendant  le  jour 
brillent  comme  autant  d'éméraudes  enchâssées  dans  un 
fond  brun  un  peu  cuivré.  Les  coléoptères  phosphoriques 
répandent  ordinairement  une  lumière  éclatante  et  d'un 
vert  jaune;  cependant  quelques-uns  ne  laissent  échapper 
qu'une  lueur  rouge  et  obscure,  et  il  en  est  qui  ont  tout  à 
la  fois  quelques  anneaux  de  l'abdomen  remplis  d'une  lu- 
mière verte ,  et  d'autres  anneaux  pleins  d'une  matière 
lumineuse  et  jaunâtre.  Rien  n'est  plus  amusant  que  de 
voir  ces  divers  insectes  voler  par  une  nuit  sombre.  Dans 
les  endroits  où  ils  sont  vm  peu  nombreux,  les  airs  sont 
traversés  par  des  points  lumineux  plus  ou  moins  larges, 
plus  ou  moins  éclatans ,  q»ii  se  croisent  en  tout  sens , 
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l)rillent  un  niomcnl,  disparaissent  et  se  montrent  plus 
loin.  Le  vol  des  coléoptères  phosphoriqucs  n'est  pas  le 
même  pour  toutes  les  espèces  :  quelques-uns  s'élèvent 
à  dix  ou  douze  pieds  et  même  davantage ,  d'autres ,  au 
contraire,  restent  toujours  à  quelques  pieds  de  la  terre; 
la  plupart  volent  horizontalement,  mais  dans  les  en- 
droits marécageux  on  trouve  une  petite  espèce ,  qui , 
comme  un  jet  lumineux,  s'élance  dans  une  direction 
oblique  ou  verticale,  sautille  un  instant  et  disparaît.  « 
Ce  fut  à  Ubà  que  M.  Auguste  de  Sainl-Hilaire  vit 
des  Indiens  pour  la  première  fois  :  c'étaient  des  Co- 
rondos;  mais,  comme  il  l'avoue  lui-même,  ils  apparte- 
naient à  une  des  peuplades  les  plus  disgraciées  de  la 
nature.  Cette  physionomie  ignoble  qu'on  n'observe 
point  chez  les  autres  Indiens,  cet  embarras  stupide, 
trahissant  le  sentiment  qu'ils  ont  de  leur  infériorité,  et 
qui  firent  naître  dans  l'esprit  du  voyageur  un  senti- 
ment si  vif  de  pitié  et  d'humiliation,  montrent  comment 
notre  civilisation  les  a /«iV.y.  Quel  douloureux  contraste 
en  effet  avec  ces  Tououpinambaoults  ',  si  fiers,  si  cou- 
rageux, que  vit  autrefois  Lery,  dans  ces  campagnes,  cl 
dont  Montaigne  comparait  les  réponses  avec  ce  que 
l'antiquité  offre  de  plus  éloquent  !  Toutefois,  l'empreinte 
de  l'asservissement  n'a  pas  été  partout  aussi  hideuse, 
et  il  y  a ,  comme  nous  avons  été  à  même  de  le  voir,  et 
comme  l'ouvraîie  de  M.  de  Saint-Hilaire  en  offre  la 

o 

preuve ,  des  sauvages  qui  ont  encore  un  sentiment  de 
dignité  primitive. 

'  Thevot,  dans  ses  Singularités  de  la  France  antarctique ,  \i's  ap- 
pelle Toiipinamhaux,  nom  qui  se  rapproche  l>raucoup  plus  du  mot 
Toupinambas,  par  lequel  les  Portugais  désignent  ectle  grande  nation. 
Je  pense  que  Lerv  a  voulu  exprimer  les  moindres  modifications  de  la 
prononciation  indienne. 
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Après  avoir  visité  dans  leur  aidée  ces  misérables 
Indiens,  dont  il  peint  le  caractère  physique  et  moral 
avec  beaucoup  d'intérêt ,  M.  Auguste  de  Saint-Hilaire 
revint  à  Rio  de  Janeiro  5  mais  ce  fut  pour  entreprendre 
immédiatement  son  grand  voyage  à  Minas.  Se  joi- 
gnant donc  à  un  savant  naturaliste  déjà  bien  connn , 
M.  LangsdorfF,  et  à  un  jeune  habitant  de  l'intérieur,  il 
partit  de  la  capitale  du  Brésil,  le  7  décembre  1 816,  poui- 
ce  long  voyage  dans  l'intérieur  qui  allait  révéler  enfin 
tant  de  choses  complètement  ignorées,  ou  du  moins 
connues  imparfaitement. 

Nos  voyageurs  suivent  d'abord  la  route  si  fréquentée 
qui  conduit  de  Rio  de  Janeiro  à  Yilla-Rica.  Arrive-t-on 
dans  un  de  ces  rancho ,  espèces  de  caravansérails  où 
s'arrêtent  les  caravanes  qui  vont  de  l'intérieur  vers 
le  bord  de  la  mer,  là,  tout  est  mouvement,  tout  est  ac- 
tivité ,  mais  tout  se  passe  aussi  en  général  avec  un  ordre 
remarquable.  «  Les  muletiers  des  différentes  caravanes 
se  rapprochent,  se  racontent  leurs  voyages,  leurs  aven- 
tures amoureuses,  et  quelquefois  l'un  d'entre  eux 
charme  le  travail  de  ses  voisins  en  jouant  de  la  gui- 
tare, et  en  chantant  quelques-uns  de  ces  airs  brésiliens 
qui  ont  tant  de  grâce  et  de  douceur.  On  se  dispute  rare- 
ment ,  et  l'on  se  parle  avec  une  politesse  inconnue  chez 
nous  parmi  les  classes  inférieures.  » 

La  manière  lente  dont  on  voyage  au  Brésil ,  où  l'on 
ne  peut  guère  faire  plus  de  trois ,  quatre  ou  tout  au  plus 
cinq  lieues  par  jour,  favorise  les  observations  du  voya- 
geur, et  en  général  ses  remarques,  pleines  d'exacti- 
tudes et  d'intérêt ,  suppléent  au  manque  d'incidens  qui 
se  fait  un  peu  sentir  dans  cette  première  partie  du 
voyage.  Enfin,  il  arrive  sur  les  boixls  du  Rio-Parahy- 
buna ,  qui  divise  la  province  de  Rio  de  Janeiro  de  celle 
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de  Minas-Geraes.  Il  trace  un  rapide  exposé  de  l'histoire 
de  la  décoiuxirtc ,  qu'il  ne  fait  remonter  qu'au  milieu 
du  xvii"  siècle,  et  qu'il  attribue,  avec  Pizzaro  et  Sou- 
ihey,  à  un  aventurier  nommé  Marcos  de  Azevedo,  tandis 
que  Cazal  l'a  fait  remonter  à  l'année  1 578,  et  en  accorde 
l'honneur  à  Sebastiào  Tourinho,  colon  de  Porto-Seguro, 
qui  aurait  longé  le  Rio-Doce ,  et  serait  revenu  sur  la 
cote  par  le  Jiquitinhonha,  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  Ro- 
drigue/ Arzào,  natif  de  Thaubaté,  qui  le  premier  décou- 
vrit de  Tor  dans  la  province  de  Minas-Geraes  :  il  avait 
pénétré  dans  les  déserts  de  Cuyaté ,  et  à  son  retour,  en 
l'année  1695,  il  présenta  trois  oitavas  d'or  à  la  muni- 
cipalité {cainaia)  de  la  ville  capitale  de  la  province 
du  Saint-Esprit. 

On  sait  combien  de  bandeiras  de  Paulistes  suivi- 
rent ses  traces,  et  combien  de  villes  florissantes  furent 
fondées.  M.  de  Saint-llilaire  se  plaît  ;i  énumércr  les 
avantages  dont  pculjouircette  magnifique  province,  qui, 
située  entre  les  1 3''et23"  27"  latitude  S. ,  et  entre  les  3^8° 
et  336"  de  longitvide ,  jouit  du  plus  doux  climat,  et  peut 
produire,  suivant  les  lieux  et  les  hauteurs,  la  vigne,  le 
sucre  et  le  café ,  le  chanvi'e  et  le  coton ,  le  manhiot , 
le  froment  et  le  seigle,  la  mangue,  la  pèche,  la  figue 
et  la  banane.  Nous  ne  parlons  point  de  ses  immenses 
richesses  métalliques.  Aussi  le  voyageur,  plein  d'en- 
thousiasme pour  cette  merveilleuse  fertilité,  ne  peut- 
il  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  S'il  existe  un  pays  qui 
jamais  puisse  se  passer  du  reste  du  monde  ce  sera 
certainement  la  province  des  Mines  !  »  Et  cependant 
ce  beau  pavs  ne  comptait,  lors  de  son  voyage,  que 
cinq  cent  mille  âmes;  ce  qui  ferait  dix  individus  par 
lieue  carrée,  et  par  conséquent  une  population  cent 
dix  fois  moindre  que  celle  de  la  France  !  D'après  les 
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mêmes  calculs,  dans  un  espace  de  quarante -quatre 
ans,  la  population  de  la  province  des  Mines  aurait 
presque  doublé. 

Notre  voyageur,  arrivé  au  Registro  ,  où  se  pèsent 
toutes  les  marchandises  sèches  qui  entrent  aux  Mines , 
fait  sentir  toute  l'absurdité  du  système  qui  faisait  payer 
sur  le  fer  et  sur  le  sel  des  droits  infiniment  plus  élevés 
que  sur  la  bijouterie ,  les  rubans  et  la  dentelle  ;  système 
dû  au  régime  colonial ,  et  qui  se  maintint  encore  après 
rémancipation .  Après  qu'il  a  dépassé  le  Registro,  on  aime 
à  le  voir  décrire ,  tantôt  ces  graminées  gigantesques,  le 
taboca  ou  tabioca,  qui  s'élèvent  jusqu'à  soixante  pieds-, 
tantôt  un  solanum,  qui,  loin  d'être  un  simple  arbrisseau, 
acquiert  jusqu'à  quarante  pieds.  Toutefois  cette  partie 
du  livre  n'est  pas  la  plus  neuve  quant  aux  détails  de 
mœurs.  Enfin  l'auteur  arrive  à  ces  délicieux  campos,  où 
change  tout  à  coup  la  végétation.  Là,  d'immenses  pâtu- 
rages remplacent  les  forêts  qu'on  vient  de  traverser  :  le 
campo,  néanmoins,  n'est  point  une  vaste  plaine,  et  M.  de 
Saint-Hilaire  le  compare  à  ces  pacages  que  l'on  rencon- 
tre dans  plusieurs  de  nos  hautes  montagnes  d'Europe  : 
celui,  par  exemple,  duMont-d'Oren  Auvergne,  lorsque, 
après  avoir  passé  le  pic  de  Sancy,  on  arrive  à  Vassivière. 
Jusque-là  les  campagnes  ont  été  riantes^  mais  après  avoir 
passé  Capào,  le  paysage  prend  un  air  de  tristesse  qu'il 
conserve  jusqu'à  Villa-Rica  :  la  verdure  est  remplacée 
par  des  monceaux  de  cailloux;  on  est  dans  le  voisinage 
de  la  capitale  des  Mines.  Pour  donner  une  idée  de  la 
décadence  de  cette  ville,  dont  le  nom  atteste  l'ancienne 
opulence,  nous  dirons  que  sa  population,  qui  s'est  éle- 
vée autrefois  jusqu'à  vingt  mille  âmes,  est  réduite  au- 
jourd'hui à  environ  huit  mille- 

Villa-Rica,  construite  sans  aucune  espèce  de  régula- 
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rite,  sur  une  lon^e  suite  de  mornes  qui  bordent  le  Rio- 
d'Ouro-Preto ,  offre  l'aspect  le  plus  étrange  et  le  plus 
pittoresque.  Bâties  par  groupes  inégaux,  sur  un  plan 
différent ,  les  maisons  s'élèvent  tantôt  sur  le  bord  d'ex- 
cavations profondes;  tantôt  dominées  par  des  pics  arides, 
elles  semblent  menacées  d'effroyables  éboulemens.  Elles 
ont ,  pour  la  plupart,  un  petit  jardin  long  et  étroit;  «  ces 
jardins  sont  soutenus  par  une  muraille  peu  élevée,  pres- 
que toujours  couverte  d'une  immense  quantité  de  fou- 
gère, de  graminées  et  de  mousses,  et  le  plus  souvent  ils 
forment,  les  uns  au-dessus  des  autres,  une  suite  de  ter- 
rasses, dont  l'ensemble  présente  quelquefois  une  masse 
de  verdure  telle  qu'on  n'en  vit  jamais  dans  nos  climats 
tempérés.  De  ces  maisons  ainsi  entremêlées  de  sommets 
arides  et  de  touffes  serrées  de  végétaux ,  il  résulte  des 
points  de  vue  aussi  variés  que  pittoresques.  Mais  la  cou- 
leur noirâtre  du  sol ,  celle  des  toits ,  qui  n'est  guère 
moins  obscure,  le  vert  foncé  des  orangers  et  des  cafiers 
très-multipliés  dans  les  jardins ,  un  ciel  presque  tou- 
jours nuageux ,  la  stérilité  des  mornes  oii  l'on  n'a  point 
bâti,  communiquent  au  paysage  un  aspect  sombre  et 
mélancolique.  »  AVilla-Rica,  M.  de  Saint-Hilaire  fut  reçu 
par  un  célèbre  minéralogiste,  M.  le  baron  d'Eschw^ege, 
avec  lequel  il  fit  de  nombreuses  excursions  dans  la 
ville  et  dans  ses  environs,  oii  il  eut  occasion  de  voir 
combien  sont  riches  ces  mines  de  fer  qu'on  a  dédaignées 
pendant  si  long-temps ,  et  qui ,  se  montrant  où  l'on  ne 
cherchait  autrefois  que  de  l'or,  ranimeront  peut-être  un 
jour  l'industrie  de  la  ville  délaissée.  Villa-Rica  est  dé- 
pourvue de  la  plupart  des  établissemens  utiles  ou  agréa- 
bles qu'on  trouve  dans  nos  villes  d'Europe.  Cependant 
M.  de  Saint-Hilaire  admira  la  propreté  de  son  hôpital 
militaire.  Son  théâtre  est  le  premier  qu'on  ait  songé  à 
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établir,au  Brésil  ;  mais  malheureusement  la  troupe  y  est 
d'une  déplorable  médiocrité ,  et  la  couche  de  rouge  ou 
de  blanc  dont  les  acteurs  (  hommes  de  couleur)  sont 
obligés  de  se  couvrir  le  visage  ajoute  encore  à  ce  qu'il 
y  a  de  grotesque  et  de  bizarre  dans  leur  jeu. 

A  Marianna,  siège  d'un  évêché,  M.  Auguste  de 
Saint-Hilaire  porte  ses  observations  sur  le  clergé  des 
Mines  5  après  avoir  remarqué  que  le  gouvernement 
avait  interdit  l'entrée  de  cette  province  aux  corpo- 
rations religieuses,  il  ne  peut  s'empêcher  de  signaler 
une  foule  d'abus  qu'on  remarque  dans  le  clergé  sé- 
culier. Là ,  comme  dans  toute  l'étendue  du  Brésil ,  les  , 
prêtres  ne  perçoivent  plus  la  dîme  qu'ils  ont  cédée  au- 
trefois au  gouvernement ,  moyennant  un  revenu  an- 
nuel d'environ  laSo  francs,  payable  à  chaque  curé. 
Par  l'accroissement  de  la  population  et  de  l'industrie, 
le  gouvernement,  au  bout  d'un  certain  nombre  d'au- 
liées,  obtint  d'énormes  bénéfices;  mais  le  traitement 
des  curés  ne  sufïisait  plus,  parce  qu'ils  étaient  contraints 
de  faire  desservir  certaines  succursales.  Bientôt  un  ar- 
rangement, connu  sous  le  nom  de  constitution  de  Ba- 
hia,  accorda  aux  pasteurs  4o  reis  (aS  cent.)  pour  chaque 
propriétaire  et  pour  sa  femme ,  et  20  reis  (12  cent,  i  /a) 
pour  chaque  enfant  et  pour  chaque  tête  d'esclave.  Cet 
impôt  avait  été  volontaire-,  le  clergé  néanmoins  ne  tarda 
pas  à  élever  d'autres  prétentions  :  «  sous  prétexte,  dit 
l'auteur,  d'être  indemnisé  de  la  confession  pascale,  pré- 
texte que  les  catholiques  européens  auront  heureuse- 
ment quelque  peine  à  concevoir,  les  curés,  parvinrent 
à  introduire  l'usage  de  se  faire  payer  3oo  reis  (  i  franc 
95  cent.)  par  chaque  communiant.  Un  ecclésiastique 
charitable  n'exigera  rien  des  indigens;  mais  on  a  vu 
des  curés  ,  on  ose  à  peine  le  dire ,  qui ,  au  moment  de 
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donner  la  conuiuniiou  dans  le  temps  de  Pâques,  sus- 
nendaienl  cet  acte  solennel  pour  demander  à  des  hom- 
mes pauvres  la  rétribution  accoutumée.  C'est  sans  doute 
de  cette  manière  que  certaines  cures  rapportent  jusqu'à 
Q,ooo  cruzades.  »  Félicitons  Tauteur  de  ce  qu'en  ne 
s'éloignant  pas  un  seul  instant  d'un  ton  de  modération 
qui  donne  une  nouvelle  autorité  à  ses  paroles ,  il  a  si- 
gnalé de  monstrueux  abus  qui  s'opposent ,  comme  il  le 
prouve  lui-même,  à  la  prospérité  du  pays. 

«  La  confession,  dit-il ,  est  celle  de  toutes  les  fonc- 
tions sacerdotales  qui  prend  aux  prêtres  le  plus  de 
temps,  et  jai  vu  cinq  nègres  expédiés  en  un  quart 
d'heure.  Si  les  ecclésiastiques  disent  leur  bréviaire,  il 
faut  que  ce  soit  bien  secrètement,  car  il  ne  m'est  arrivé 
c|u'nne  seule  fois  d'en  surprendre  un  remplissant  ce  de- 
voir. Être  prêtre ,  c'est  une  sorte  de  métier,  et  les  ec- 
clésiastiques eux-mêmes  trouvent  tout  naturel  de  con- 
sidérer ainsi  le  sacerdoce.  »  M.  de  Saint-Hilaire  ,  dans 
lequel  cependant  l'esprit  religieux  semble  dominer, 
ajoute  les  derniers  traits  à  ce  tableau  de  l'état  moral  du 
clergé  des  Mines ,  en  disant  qu'il  n'est  pas  sans  exemple 
de  voir  des  ecclésiastiques  s'adonner  (à  la  lettre)  au 
commerce,  et  même  vendre  en  boutique. 

«  Au  reste ,  continue-t-il ,  si  les  prêtres  sont  loin  d'ê- 
tre exempts  de  torts,  on  doit  se  plaire  à  reconnaître  qu'ils 
n'y  ajoutent  point  l'hypocrisie,  ils  se  montrent  tels  qu'ils 
sont,  et  ne  cherchent  nullement  à  en  imposer  par  de 
graves  discours  ou  par  un  extérieur  austère.  Hors  des 
villes,  leur  costume  ne  diffère  nullement  de  celui  des 
laïques,  et  personne  n'est  étonné  de  voir  un  curé  avec 
des  bottes,  une  culotte  de  nankin  et  une  vesle  d'in- 
dienne verte  ou  rose.  » 

Nous  ajouterons  à  ce  tableau  ,  que  nous  avons  vu 
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nous -même  aux  environs  de  San -Salvador,  un  cure 
faisant  danser  ses  paroissiens  au  son  de  la  guitare,  sans 
que  personne  en  fût  scandalisé.  M.  de  Saint -Hilaire, 
en  provoquant  des  réformes  importantes,  veut  qu'elles 
soient  faites  avec  une  extrême  prudence  :  a  aucun  peu- 
ple ,  selon  lui ,  n'a  plus  de  penchant  que  les  Mineiros  à 
devenir  religieux,  et  même  à  l'être  sans  fanatisme.  Tout 
à  la  fois  spirituels  et  réfléchis ,  ils  sont  naturellement 
portés  aux  pensées  graves  ;  leur  vie  peu  occupée  favo- 
rise encore  cette  propension ,  et  leur  caractère  aimant 
les  dispose  à  une  piété  douce.  En  général,  les  Mineiros 
ont  été  doués  heureusement  par  la  Providence  :  qu'on 
leur  donne  de  bonnes  institutions,  et  Ton  pourra  tout 
attendre  d'eux.  » 

Continuant  sa  route ,  qui  devient  de  plus  en  plus  in- 
téressante ,  l'auteur  traverse  une  foule  de  contrées  où 
l'extraction  de  l'or  fait  négliger  encore  l'agriculture. 
Il  sip^nale  les  causes  principales  de  son  faible  accrois- 
sement, et  quelques  mots  suliiront  pour  faire  compren- 
dre les  déplorables  résultats  que  doivent  forcément  ame- 
ner les  procédés  agricoles  suivis  jusqu'à  présent.  «  Si 
j'en  excepte  la  province  de  Rio-Grande-do-Sul ,  celle 
des  Missions,  et  la  province  Cisplatine,  on  ne  fait  usage, 
dans  le  Brésil  méridional,  ni  de  la  charrue,  ni  des  en- 
grais. Tout  le  système  de  l'agriculture  brésilienne  est 
fondé  sur  la  destruction  des  forêts;  oii  il  n'y  a  point  de 
bois, il  n'y  a  point  de  culture...  »  Combien  de  fois  n'a- 
vons-nous pas  entendu  dire  nous-même.  comme  Fau- 
teur, Hè  huma  terra  acahada,  c'est  une  terre  épuisée  ; 
et  le  champ  dont  parlait  ainsi  l'agriculteur  n'avait  donné 
que  huit  à  dix  récoltes.  M.  de  Saint-Hilaire  est,  je  crois, 
le  premier  qui  ait  signalé  un  des  fléaux  les  plus  actifs 
de  l'agriculture  brésilienne ,  et  qui  ne  s'est  cependant 
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développé  que  depuis  quelques  années^  nous  voulons 
parler  du  capim  gordura  (  tristegis  glutinosn)  ^  grami- 
néc  visqueuse,  grisâtre  et  fétide,  qui  envahit  les  champs 
avec  une  incroyable  rapidité,  qui  en  fait  disparaître 
toutes  les  autres  plantes,  et  qu'on  voit  croître  où  s'éle- 
vèrent les  plus  riches  moissons.  Notre  voyageur,  qui  ne 
manque  jamais  de  signaler  aux  habitans  des  contrées 
qu'il  a  parcourues  les  moyens  d'améliorer  leur  sort , 
indique  un  procédé  à  employer  pour  récolter  encore  du 
maïs  au  milieu  de  ces  champs  désolés. 

A  Itajuru,  et  après  avoir  considérablement  augmenté 
ses  collections,  M.  de  Saint-Hilaire  se  sépare  de  ses 
compagnons  de  voyage-,  là,  il  prend  de  nombreux  ren- 
scigîiemens  sur  le  mouvement  de  la  population  et  sur 
les  procédés  agricoles  du  pays.  Il  les  donne  dans  toute 
leur  étendue,  et  ils  peuvent  devenir  d'une  haute  uti- 
lité pour  les  Brésiliens  eux-mêmes  ou  pour  les  émi- 
grans.  Non-seulement  il  entre  dans  les  détails  les  plus 
complets  sur  la  cession  des  terrains  (sesmarias),  mais 
il  fait  connaître  la  législation  qui  leur  est  relative.  A 
ces  documens  si  précieux  pour  ceux  qui  voudront  s'éta- 
blir au  Brésil ,  il  joint  des  renseignemens  sur  le  travail 
des  mines ,  qui  laissent  bien  loin  d'eux  ce  que  Mawe  a 
dit  sur  ce  sujet  :  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  les  citer, 
mais  ils  servent  à  prouver  que  là ,  comme  dans  tout  le 
reste  du  Brésil ,  la  fortune  des  chercheurs  d'or  est  aussi 
précaire  que  celle  des  agriculteurs  laborieux  est  assurée  ' . 
Après  avoir  visité  les  mines  encore  opulentes  de  la  Con- 
ception et  d'Ilabira ,  dont  les  produits  vont  néanmoins 

*  D'ailleurs ,  plusieurs  ouvrages ,  et  entre  autres  une  notice  insérée 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  de  Lisbonne,  prouvent, 
avec  notre  voyageur,  la  déchéance  successive  des  mines  et  la  diminii- 
tion  de  leur  protliiif. 
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en  s'afFaiblissant ,  le  voyageur  se  dirigea  vers  ces  forges 
de  Girao  qui  sans  doute  ont  reçu  depuis  un  immense 
accroissement.  L'auteur  dit  avec  raison  que  le  fer  des 
montagnes  de  Minas-Geraes  peut  être  considéré  comme 
inépuisable ,  on  le  trouve  à  la  surface  de  la  terre ,  et  le 
minerai  a  donné  jusqu'à  85  pour  100,  et  davantage. 
Que  dire  de  ce  régime  colonial  oii  il  était  défendu  aux 
Brésiliens  de  fondre  la  moindre  parcelle  de  fer?  L'éta- 
blissement du  Morro  de  Gaspar-Soares  a  fourni  depuis 
long-temps  le  fer  nécessaire  à  l'exploitation  des  dia- 
mans,  mais  il  a  coûté  des  sommes  énormes  au  gou- 
vernement par  le  manque  absolu  de  constructeurs 
habiles. 

Ce  sont,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  des  choses 
essentiellement  utiles  qu'on  doit  s'attendre  à  trouver 
dans  cette  relation  :  aussi  ce  que  dit  l'auteur  sur  la  ja- 
lidiction  des  mines ,  sur  les  titres  divers  de  l'or,  sur 
la  manière  de  le  fondre  et  de  l'essayer,  pourrait  bien 
paraître  aride  à  quelques  lecteurs  -,  cependant  il  jette 
un  tel  jour  sur  l'adminisUation  et  sur  les  ressources 
intérieures  du  Brésil,  que  nul  ne  saurait  s'en  plain- 
dre, et  d'ailleurs ,  hâtons-nous  de  le  dire ,  ces  faits  sont 
mêlés  à  des  détails  de  la  vie  intérieure ,  qui  pourront 
plaire  aux  lecteurs  les  moins  sérieux. 

Mais  bientôt  la  relation  prend  un  autre  caractère. 
Quittant  Villa-do-Principe  où  il  séjournait  depuis  quel- 
que temps,  et  s'avançant  vers  Minas-Novas ,  l'auteur 
se  trouve  de  nouveau  en  rapport  avec  quelques  tribus 
sauvages;  ce  sont  les  Malalis  qu'il  visite,  et  il  cite  à 
leur  sujet  un  des  faits  les  plus  curieux  dont  il  soit  fait 
mention  dans  aucun  voyage.  Semblables  à  ces  Gua- 
raons  des  bords  de  l'Orénoque ,  qui  mangent  avec  dé- 
lices une  larve  du  palmier  murichi,  les  Malalis  tirent 


une  graisse  très-fine  et  très-délicate  d'un  gros  ver  blanc 
( hicho  de  Taqiuua ) ,  et  ils  en  accommodent  leurs  ali- 
mens.  «  Ce  n'est  pas  tout,  les  Indiens  emploient  en- 
core le  bicho  de  Taquara  à  un  usage  fort  différent. 
Lorsque  l'amour  leur  cause  des  insomnies,  ils  avalent 
un  de  ces  vers  que  l'on  a  fait  sécher  sans  en  oter  le 
tube  intestinal,  et  alors  ils  tombent  dans  une  espèce 
de  sommeil  extatique  qui  dure  plusieurs  jours.  Celui 
qui  a  mangé  un  ver  desséché  du  bambou  raconte  en 
se  réveillant  des  contes  merveilleux  ;  il  a  vu  des  forê(s 
brillantes,  il  a  goûté  des  fruits  exquis 5  mais  avant  de 
manger  le  bicho  de  Taquara,  on  a  grand  soin  d'en 
oter  la  tête ,  que  l'on  regarde  comme  un  poison  dan- 
gereux. »  Nous  pourrions  ajouter,  peut-être  parce 
qu'elle  produit  à  un  degré  plus  énergique  les  effets  qui 
résultent  du  reste  du  vers.  M.  Aug.  de  Saint-Hilaire 
attribue  uniquement  la  propriété  narcotique  du  bicho 
de  Taquara  au  tube  intestinal.  M.  Latreille,  auquel  il 
a  soumis  la  description  de  cet  animal  merveilleux ,  l'a 
reconnu  pour  une  chenille,  qui  probablement  appar- 
tient au  genre  cossus  ou  au  genre  hépiale. 

A  Passanha ,  au  milieu  d'un  pays  à  peine  cultivé , 
M.  de  Saint-Hilaire  fait  sur  les  Indiens  des  observa- 
tions qui  attachent  vivement.  Il  y  rencontra  un  Co- 
poxo  et  un  Panhame  ,  auxquels  il  ne  trouva  aucun 
des  traits  de  la  race  indienne.  Malheureusement , 
comme  il  le  dit  lui-même,  ce  dernier  individu,  qui 
ressemblait  à  un  paysan  français,  était  isolé,  et  ne 
pouvait  servir  à  constituer  une  exception  extrême- 
ment remarquable. 

Nous  avons,  des  raisons  pour  croire  que,  trompés 
par  quelques  traits  généraux  souvent  dus  au  climat, 
les   premiers  voyageurs  se  sont  trop  hâtés  de  trouver 
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une  ressemblance  absolue  entre  tous  les  indigènes  de 
l'Amérique.  Cette  assertion  a  été  émise  bien  légère- 
ment, entre  autres  par  UUoa.  Nous  pensons  avec  M.  de 
Saint-Hilaire  que  la  teinte  cuivrée  qu'on  leur  a  attri- 
buée n'est  point  naturelle  à  toutes  les  tribus.  Nous 
avons  vu  comme  lui  des  Botocudos  presque  blancs,  et 
on  nous  a  même  parlé  de  quelques-uns  de  ces  Indiens, 
dont  la  teinte  était  d'un  blanc  de  lait ,  ce  qui  serait 
probablement  dû  à  un  état  analogue  à  celui  des  Albi- 
nos, ou  à  une  circonstance  accidentelle  qu'on  ne  sait 
trop  comment  expliquer. 

Après  avoir  peint  l'état  social  de  ces  tribus  encore 
jalouses  de  leur  indépendance,  qui  semblent  apparte- 
nir à  une  race  plus  sauvage  que  celle  des  dominateurs 
de  la  cote,  l'auteur  s'élève  avec  vébémence  contre 
l'usage  épouvantable  de  la  part  des  nations  crvilisées 
de  faire  la  guerre  à  ces  misérables  indigènes,  qui  se 
laissent  souvent  tuer  sur  la  place  où  ils  combattent,  et 
qu'on  pourrait  à  coup  sûr  Hiire  passer  graduellement 
dans  la  population  utile. 

Lorsqu'on  consulte  deux  autres  voyageurs  qui  ont 
été  à  même,  comme  M.  de  Saint-Hilaire,  de  bien  con- 
naître la  position  sociale  des  Indiens ,  on  est  effrayé 
des  moyens  qui  ont  été  employés  jusqu'à  présent  pour 
s'opposer  à  leurs  déprédations  ou  pour  les  soumettre. 
MM.  Spix  et  Martius  disent  que  des  vétemens  im- 
preignés  du  virus  de  la  petite  vérole  leur  ont  été  of- 
ferts, et  que  par  ce  moyen  des  tribus  entières  ont  été 
décimées  ;  le  prince  de  Neuwied  cite  un  trait  qui  peut 
figurer  à  côté  de  celui-là,  quand  il  rapporte  qu'un  vieux 
canon  chargé  à  mitraille  ayant  été  placé  sur  le  chemin 
d'une  habitation,  et  disposé  de  manière  à  ce  qu'on  ne 
pût  s'avancer  sans  le  faire  partir,  les  Indiens  qui  al- 
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laient  la  nuit  enlever  quelques  cannes  à  sucre  ou  quel- 
ques épis  de  maïs,  furent  impitoyablement  massacrés. 
L'empereur,  à  qui  le  Brésil  doit  déjà  plus  d'une  amé- 
lioration dans  son  administration  intérieure,  s'occupe 
de  réprimer  de  si  sanglans  abus.  Le  sort  de  ses  sujets 
indiens  l'a  touché,  et  dans  une  partie  du  Brésil  où  ils 
sont  encore  assez  nombreux,  un  Français  revêtu  d'un 
caractère  honorable ,  M.  Marlière ,  est  chargé  de  leur 
direction. 

Le  second  volume  de  M.  de  Saint -Hilaire  com- 
mence par  la  description  pleine  d'intérêt  d'une  con- 
trée bien  peu  connue,  de  cette  province  de  Minas- 
Novas,  qui  ne  fut  découverte  qu'en  172G  ou  17^7, 
et  qui  diflere  par  son  aspect  et  par  sa  végétation  des 
districts  environnans.  Une  des  choses  les  plus  surpre- 
nantes "sans  doute,  c'est  que  ce  beau  pays,  auquel 
on  donne  cent  cinquante  lieues  de  longueur  sur  quatre- 
vingt-six  de  large,  ne  comprenne  qu'une  population 
de  60,000  âmes,  répartie  sur  sept  paroisses!...  L'or 
de  Minas-Novas ,  qui,  jusqu'à  présent,  a  occupé  bien 
plus  l'attention  que  ses  produits  agricoles  ,  est  d'une 
belle  couleur,  et  généralement  au  titre  de  vingt-quatre 
karats  :  on  a  tiré  pour  le  compte  du  roi  beaucoup  de 
diamans  de  la  serra  de  Santo-Antonio-de-Itacambi- 
ruçu,  appelée  vulgairement  serra  Diamantina,  et  l'on 
pense  qu'elle  n'est  point  encore  épuisée.  La  même 
contrée  fournit  une  foule  de  pierres  précieuses.  C'est 
avec  grande  raison  que  l'auteur  s'exprime  ainsi  sur 
cette  contrée,  destinée  à  occuper  un  rang  si  remar- 
quable dans  l'empire.  «  Le  Terrao  de  Minas-Novas  a 
l'extrême  inconvénient  d'être  situé  à  une  très-grande 
distance  de  la  capitale  du  Brésil  5  mais  depuis  la  décou- 
verte récente  du  cours  du  Jiquitinhonha ,  on  ne  trou- 
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verait  peut-être  pas  dans  toute  la  province  des  Mines 
un  pays  mieux  situé  pour  le  commerce.  » 

Nous  ajouterons  que  ce  beau  fleuve,  qui  se  jette 
dans  la  mer  entre  les  provinces  de  Rio  et  de  Bahia, 
doit  devenir  avant  tout  l'objet  de  travaux  actifs,  et 
que  tant  qu'on  les  négligera  dans  ce  qui  a  rapport 
à  l'amélioration  de  la  navigation ,  on  retardera  le  dé- 
veloppement agricole  d'un  des  plus  beaux  pays  de  la 
terre. 

On  sent  qu'au  milieu  de  cette  contrée  encore  presque 
déserte,  les  observations  botaniques  de  M.  de  Saint- 
Hilaire  doivent  se  multiplier  et  offrir  un  nouvel  inté- 
rêt. Il  ne  se  contente  pas  de  décrire  des  individus 
épars ,  il  fait  connaître  les  diverses  dénominations  ap- 
pliquées aux  divers  genres  de  forêts. 

A  l'Aldea  d'Alto  dos  Bois,  il  visite  les  Macunis,  et 

ces  sauvages  lui  fournissent  des  détails  de  mœurs  fort 
<j 

curieux  5  les  guerriers  de  la  tribu  ont  un  tel  respect  pour 
leurs  ancêtres  que,  guidés  par  ce  sentiment,  ils  refu- 
sèrent de  faire  à  leurs  armes  certaines  améliorations  in- 
diquées par  un  Européen.  On  ne  retrouve  plus  cbez  les 
Macunis  l'usage  bizarre ,  commun  autrefois  à  la  plu- 
part des  nations  brésiliennes,  de  se  percer  la  lèvre 
inférieure ,  et  d'y  introduire  un  corps  étranger  '  5  mais 
leur  contact  avec  les  peuples  policés  n'a  pas  pu  amé- 
liorer encore  complètement  le  sort  du  sexe  le  plus  fai- 


'  Les  anciennes  relations  parlent  de  certains  chefs  tupis  qui  avaient 
jusqu'à  sept  pierres  de  jade  vert,  enchâssées  dans  leurs  lèvres  ou  dans 
leurs  joues.  Les  Machacalis  portaient  autrefois  une  plume  dans  la  lèvre. 
Les  Cayabavas  ornaient  cette  partie  du  visage  au  moyen  d'une  rouelle 
de  résine  ;  les  Guaycurus  y  plaçaient  un  ornement  d'or,  et  la  botoque 
(bondon  de  tonneau),  qui  a  donné  aux  Botocudos  le  nom  qu'ils  portent, 
est  trop  célèbre  pour  que  nous  en  parlions  ici. 
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ble,  et  M.  de  Saint-Hilaire  vit  dans  une  des  maisons  où 
il  entra,  la  férule  de  bois  destinée  à  corriger  les  femmes, 
suspendue  au  plafond. 

Quand  ils  sont  malades ,  les  Macunis  prennent  pour 
tout  remède  de  l'ipécacuanha -,  les  parens  de  celui  (jui 
souffre  pleurent  autour  de  lui ,  mais  ne  lui  donnent  au- 
cun soin. 

L'ignorance  de  ces  pauvres  Indiens  inspire  à  M.  de 
Sainl-Hilairc  des  réflexions  pleines  de  justesse  et  de  vé- 
ritable philanthropie.  «  Il  nous  paraît  incontestable,  dit- 
il  ,  que  l'imprévoyance  est  attachée  aux  différences  de 
forme  que  présente  leur  race,  comme  le  même  défaut  a 

été  attaché  à  Torganisalion  imparfaite  de  renfance 

Ainsi  qu'aux  enfans,  il  faudrait  aux  Macunis  des  tuteurs 
intègres  et  vigilans.  »  Il  veut,  et  sa  réflexion  est  de  la 
plus  haute  importance,  qu'on  encourage  les  alliances 
légitimes  des  Indiennes  avec  des  hommes  de  couleur^ 
ces  alliances  produiront  une  race  mixte,  que  nous  som- 
mes tentés  de  regarder  comme  devant  être  plus  parfaite 
qu'il  ne  le  suppose. 

Les  Macunis  sont  ennemis  des  Botocudos,  et  M.  de 
Saint-Hilaire  pense  que  cette  haine  est  en  partie  produite 
par  l'opinion  qu'on  a  généralement  de  leur  anthropo- 
phagie; il  cite  à  ce  sujet  deux  faits  curieux,  qu'il  ne 
consent  point  à  admettre  néanmoins  comme  la  preuve 
décisive  d'une  horrible  coutume,  à  l'existence  de  laquelle 
il  voudrait  ne  pas  croire,  mais  que  des  relations  trop 
nombreuses  attestent  pour  qu'il  soit  possible  désormais 
de  la  nier.  D'ailleurs  les  aveux  du  jeune  Botocudo 
appartenant  à  M.  de  Neuwied,  nous  paraissent  assez 
concluans,  pour  ne  point  en  aller  chercher  d'autres,  et 
l'Indien  Firmiano,  en  convenant  que  ses  compatriotes 
avaient  l'habitude  de  couper  par  quartiers  les  ennemis 
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tués  dans  le  combat ,  indique  plutôt  un  vestige  d'anthro- 
pophagie dans  sa  tribu  ,  qu'il  ne  peut  l'en  disculper 
entièrement.  Il  sufiit  de  lire  Hans  Staden  et  de  se 
rappeler  ses  misères  au  milieu  des  Tupinambas,  à 
l'époque  où  ces  tribus  avaient  encore  quelque  impor- 
tance ,  pour  avoir  la  preuve  de  l'horrible  enthousiasme 
avec  lequel  ils  se  livraient  à  d'épouvantables  festins', 
et  pour  penser  que  dans  les  lieux  où  une  telle  coutume 
a  pu  être  considérée  comme  une  des  bases  de  l'état 
social  ,  quelques  vestiges  ont  pu  en  être  conservés. 
D'ailleurs  ce  qui  se  passait  à  cette  époque  chez  les  Tupi- 
nambas se  renouvelle  continuellement  chez  les  Battas 
ou  dans  les  îles  de  la  Nouvelle-Zélande,  et  il  nous  pa- 
raît dillicile  de  laver  l'espèce  humaine  de  cette  terrible 
accusation  \ 

Malgré  les  détails  pleins  d'intérêt  donnés  par  le  prince 
de  Neuwied  sur  les  hordes  de  Botocudos  qui  errent  le 
long  des  rives  du  Jiquitinhonha,  on  lira  encore  avec  plai- 
sir ceux  que  présente  la  relation  de  M.  de  Saint-Hilaire, 
mais  ils  paraîtront  nécessairement  moins  neufs  5  aussi 


'  Ler\,  dans  son  récit  dont  l'énergie  égale  la  naïveté,  trace  un  ta- 
bleau qui  feit  frémir  des  cruautés  commises  à  cette  époque  en  France, 
durant  les  guerrres  de  religion ,  et  il  cite  des  faits  épouvantables 
qu'il  compare  à  ce  qui  se  passait  parmi  les  Tououpinamboults.  Du 
reste,  en  admettant  que  les  Botocudos  soient  les  descendans  des  Ta- 
pujas ,  il  est  difficile  qu'ils  n'aient  point  conservé  quelques  usages  de 
leurs  ancêtres,  que  Pison  nous  peint  comme  étant  livrés  à  un  bien  plus 
haut  degré  que  les  Tiipis  aux  horreurs  de  l'anthropophagie. 

Chez  les  peuples  de  race  aztèque,  oii,  chose  fort  extraordinaire, 
l'anthropophagie  ne  s'était  développée  qu'après  une  certaine  période  de 
civilisation,  on  sacrifiait  un  nombre  immense  de  victimes  humaines, 
dont  quelques  portions  seulement  étaient  dévorées  solennellement.  Si 
ou  s'en  rapporte  à  un  voyageur  moderne,  on  évaluait  à  vingt  mille  le 
nombre  de  ceux  qui  périssaient  ainsi  annuellement  au  Mexique. 
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passerons-nous  rapidement  sur  cette  partie  du  voyage , 
bien  qu'elle  ait  été  pour  nous  une  preuve  de  l'extrême 
vérité  des  descriptions,  puisque  nous  avons  eu  occasion 
de  visiter  en  partie  les  mêmes  lieux ,  et  nous  suivrons  le 
voyageur  vers  des  contrées  qui,  avant  lui,  n'avaient  ja- 
mais été  complètement  décrites. 

Après  avoir  fait  de  nombreuses  observations  sur  l'o- 
rigine des  tribus  sauvages  du  Brésil,  qu'il  fait  remonter, 
les  unes  à  la  race  mongole,  tels  que  les  Botocudos  ^  les 
autres  à  un  des  rameaux  les  moins  nobles  de  la  race  cau- 
casique,  faits  d'une  haute  importance,  qui  paraissent  ac- 
quérir ici  un  nouveau  degré  de  probabilité  ^  après  s'être 
procuré  un  jeune  Indien  qui  devait  l'accompagner  jus- 
qu'en France,  M.  de  Saint-Hilaire  revint  à  Yilla-do-Fa- 
nado;  il  visita  les  mines  de  fer  de  Bomfim,  qui  ont  été 
fondées  par  le  capitaine  Manoel  Jozé  ,  et  qu'on  regarde 
comme  le  plus  bel  établissement  de  la  province,  puis 
il  entra  dans  le  Sertdo,  dans  ce  désert  de  Minas ,  où  la 
nature  prend  un  nouvel  aspect.  Néanmoins  ce  pays  ne 
lui  parut  point  mériter  le  nom  de  jardin  du  Brésil  qu'on 
lui  donne  quelquefois,  à  cause  sans  doute  de  ce  terrain 
onduleux  couvert  ç:i  et  là  d'arbres  peu  élevés  au  mi- 
lieu de  nombreux  pâturages ,  et  dont  mille  plantes  en 
fleurs  interrompent  la  monotonie.  A  cette  époque ,  la 
sécheresse  avait  tout  dévoré,  et  le  Serlào  n'offrait  qu'un 
aspect  désolé.  Les  Serlanejos  (on  désigne  ainsi  les  ha- 
bitans  du  désert)  forment  une  classe  à  part,  qui  dédai- 
gne en  général  l'agriculture  pour  se  livrer  à  l'éducation 
des  bestiaux,  et  qui,  vivant  h  peu  près  en  dehors  de  la 
société,  a  pris  des  préjugés  nouveaux  et  des  habitudes 
inconnues  dans  le  reste  du  Brésil.  Accoutumé  à  pour- 
suivre des  bestiaux  presque  sauvages  dans  un  pays 
entrecoupé  de  collines  et  de  bois,  où  se  sont  multipliées 
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mille  plantes  aux  longues  épines ,  aux  dards  nombreux 
et  pénétrans,  entouré  d'animaux  féroces,  qu'attire  une 
proie  facile ,  le  Serlanejo,  qu'on  peut  comparer  au  Péon 
des  Pampas,  mais  qui  mène  une  vie  bien  plus  labo- 
rieuse, est  vêtu  complètement  d'une  espèce  d'armure  de 
cuir,  qui  se  fait  avec  la  peau  du  cer(  (veado),  et  qui  lui 
donne  l'aspect  le  plus  singulier  aux  yeux  d'un  Européen. 
Comme  dans  les  campagnes  de  Buénos-Ayres  le  culti- 
vateur le  plus  pauvre  monte  à  cheval  pour  faire  la 
moindre  course,  et  ne  sort  jamais  dans  le  Sertâo  sans 
avoir  un  fusil.  Là,  plus  d'un  chasseur  solitaire  rappelle 
le  bas  de  cuir  de  Cooper,  et  s'éloignant  de  la  société 
qu'il  ne  peut  plus  comprendre ,  vit  dans  les  plaines  et 
se  nourrit  uniquement  de  gibier.  Mais  ces  intrépides 
habitans  du  désert,  s'ils  n'ont  point  à  redouter  les 
buffles  sauvages,  sont  exposés  à  la  rencontre  d'ennemis 
plus  féroces  et  surtout  plus  agiles.  On  compte  dans  le 
Sertâo  seulement  quatre  espèce  d'onças,  parmi  les- 
quelles se  trouve  le  jaguar  ou  tigre  à  peau  mouche- 
tée. Quatre  espèces  de  chats  sauvages  (gatos  do  maio)^ 
et  le  guara  que  l'on  compare  au  loup  d'Europe,  sont, 
avec  les  animaux  dont  nous  venons  de  parler,  les  enne- 
mis les  plus  redoutables  du  chasseur,  et  l'on  raconte  dans 
Je  Sertâo  de  merveilleux  récits  du  sang-froid  avec  lequel 
les  hommes  de  ce  pays  attaquent  ces  hôtes  terribles  du 
désert. 

Malgré  le  nom  qu'on  lui  a  donné,  le  Sertâo  n'est  pas 
complètement  dépourvu  de  bourgades^  mais  souvent, 
dans  cette  réunion  de  pauvres  habitations ,  le  voyageur 
ne  trouve  pas  même  les  choses  les  plus  nécessaires  à 
la  vie,  quoique  partout  la  plus  touchante  hospitalité 
s'empresse  de  l'accueillir  :  partout  aussi  l'ignorance  la 
plus  complète  forme  un  contraste  douloureux  avec  les 
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quiililt'S  qu'on  remarque  chez  les  Sertanejos,  et  qui  s'é- 
teignent souvent  parce  qu'elles  n'ont  jamais  été  culti- 
vées. 

En  se  dirigeant  vers  le  Rio-de-San-Francisco  ,  M.  de 
Sainl-Hilaireeut  occasion  de  constater  un  fait  curieux: 
c'est  qu'aucune  des  abeilles  de  la  province  des  Mines 
n'a  d'aiguillon,  et  qu'elles  se  contentent  de  mordre 
quand  elles  se  défendent.  Le  miel  que  fournissent  les 
nombreuses  espèces  d'abeilles  qu'on  rencontre  au  Bré- 
sil est  très-limpide  et  exempt  de  cet  arrière-goût  dés- 
agréable qu'a  celui  d'Europe;  cependant  MM.  Spix  et 
Martius  engagent  à  se  défier  de  plusieurs  espèces  de 
miejs  trouvés  dans  les  forêts  :- quelques -uns  d'entre 
eux,  tel  que  celui  de  l'abeille  vunihiihinda,  sont  un  vé- 
ritable poison.  La  cire  des  abeilles  du  Brésil  est  noirâtre, 
et  à  l'exception  de  quelques  essais  heureux  faits  dans  le 
Goyaz ,  on  a  essayé  vainement  jusqu'à  présent  de  la 
blanchir. 

Toujours  accompagné  de  son  domestique  et  de  l'In- 
dien qu'il  voulait  emmener  en  France,  M.  de  Sainl- 
Hilaire  se  dirigeait  vers  le  San-Francisco  ;  mais  l'uni- 
formité de  la  campagne ,  l'absence  d'eau ,  le  manque 
de  nourriturre  pour  les  bctes  de  somme,  l'ardeur  du 
soleil  qui  dévope  ces  solitudes ,  tout  contribuait  à  jeter 
les  voyageurs  dans  un  accablement  douloureux,  que 
venaient  accroître  les  souvenirs  d'une  autre  contrée,  et 
que  ne  peuvent  comprendre  que  ceux  qui  l'ont  éprouvé. 
Enfin,  après  avoir  visité  les  bords  imposans  du  San- 
Francisco  ,  qui  offrent  des  paysages  si  variés  ;  après 
avoir  contemplé  un  de  ces  lacs  que  le  grand  fleuve 
forme  dans  ses  débordemens,  et  dont  le  rivage,  couvert 
(le  mimoses  à  fleurs  odorantes,  sert  d'asile  à  des  milliers 
d'oiseaux,  parmi  lesquels  la  spatule  étale  ses  ailes  d'un 
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beau  rose,  qui  se  marient  aux  fleurs  azurées  du 
Golfo,  M.  de  Saint-Hilaire  abandonna  ces  lieux,  où 
la  misère  des  habitans  fait  un  triste  contraste  avec  la 
splendeur  de  la  nature ,  et  il  se  dirigea  vers  le  district 
des  Diamans. 

C'est  là  que  s'arrête  la  première  partie  dq  sa  relation, 
et  si  l'on  se  rappelle  le  peu  de  renseignemens  qu'on  a 
sur  ce  pays  à  la  fois  si  riche  et  si  curieux,  on  compren- 
dra sans  peine  l'intérêt  qui  doit  s'attacher  à  la  suite 
de  cet  important  ouvrage. 

Ferdinand  Denis. 


PROGRES 


EXPLORATIONS  DE  L'AMÉRIQUlî 


u  Nous  sommes  si  jeunes  sur  lii  Icrio  ,  (|iie 
»  nous  n'avons  pas  encore  eu  le  tcniiis  de  i  c- 
»  connaîlre  la  petite  portion  de  sa  surface  qui 
«  nous  a  e'ic'  ce'dee  par  l'océan.  » 

DertrAND,  Lettres  sur  les  révolutions 
du  globe. 


La  découverte  de  T  Amérique  appartient  à  deux  épo- 
ques bien  distinctes  :  la  première,  qui  lut  le  produit 
accidentel  des  courses  aventureuses  des  Scandinaves , 
n'offre  qu'un  fait  historique  sans  conséquences,  ar- 
raché à  l'oubli  par  l'érudition-,  la  seconde,  au  con- 
traire ,  résultat  d'un  sublime,  calcul ,  et  accueillie  avec 
enthousiasme  par  l'Europe  civihsée,  a  changé  la  face 
du  globe  en  exerçant  sur  tous  les  peuples  une  merveil- 
leuse influence.  Pour  se  rendre  compte  d'effets  si  di- 
vers, pour  expliquer  l'intervalle  immense  qui  sépare 
les  noms  presque  ignorés  de  Gun-Biurn  et  d'Eric 
Rauda ,  de  la  renommée  universelle  de  Christophe  Co- 
lomb, il  suflira  sans  doute  de  consulter  les  temps, 
d'examiner  la  distance  relative  de  l'Europe  aux  con- 
trées différentes  du  même  continent ,  et  de  comparer 
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ies  glaces  et  l'aridité  du  Groenland  et  de  Terre-Neuve 
au  climat  et  aux  richesses  des  Antilles  et  du  Mexique. 

Les  pirates  du  Nord  qui  désolèrent  l'Irlande  et  l'An- 
gleterre au  moyen  âge  avaient  visité  plus  d'une  fois 
les  cotes  de  l'Islande ,  en  y  laissant  des  traces  de  leur 
passage,  avant  que  les  indications  de  Naddodd  y  attiras- 
sent en  860  une  colonie  de  Normands -Scandinaves. 
Les  hommes  entreprenans  qui  s'étaient  expatiiés  dans 
cette  île  étendirent  leurs  expéditions  au  -  delà  de  son 
cercle  étroit.  Gun-Biurn  découvrit  en  gyo  la  terre  du 
Groenland  5  et  par  une  fatalité  réservée  aux  premiers 
découvreurs  de  l'Amérique,  son  droit  de  priorité  lui 
fut  disputé  par  le  Norwégien  Eric  Rauda ,  qui ,  fuyant 
le  châtiment  de  ses  crimes ,  n'aborda  que  douze  années 
plus  tard  auprès  du  cap  Farewell.  Bientôt,  en  looi, 
l'Islandais  Biurn'  aperçut  vers  le  sud-ouest  une  terre 
haute  et  boisée,  revint  au  Groenland,  et  repartit  avec 
Lcif,  fils  d'Eric.  Ces  deux  voyageurs  arrivèrent  dans 
la  même  année  sur  les  rivages  du  continent  où  l'on  a 
cru  reconnaître  dans  le  Labrador,  Terre-Neuve  et 
l'Acadie,  les  contrées  de  Helleland,  Markland  et  Win- 
land,  qu'ils  dépeignirent  dans  leurs  curieux  récits. 
Enfin,  en  1006,  Thorwald,  frère  de  Leif,  poursuivit 
l'exploration  du  Winland.  Ses  compatriotes  y  conser- 
vèrent des  relations  ,  et  les  chroniques  rapportent 
qu'en  1121  l'évêque  Eric  vint  du  Groenland  pour  y 
prêcher  la  foi  chrétienne  aux  colons  encore  païens. 
Plus  tard,  enfin,  le  rapport  d'un  Frislandais  '  nau- 
fragé, qui  paraît  avoir  visité  Terre-Neuve  et  la  Nou- 
velle-Angleterre sous  les  noms  d'Estotiland  et  de  Dro- 

'  Il  ne  faut  pas  le  ronl'oudre  avec  Gun-Biurn. 
'  Habitant  des  iics  Ferioer. 


l84  AOYAGF.S. 

geo,  donna  naissance  aux  courses  ejt  aux  relations  un 
peu  douteuses  des  frères  Zeni  et  du  prince  Zichmni 
de  Frislande ,  qui  accréditèrent  en  1 38o  ces  décou- 
vertes; mais  leur  faible  importance  dans  ces  temps 
reculés  ne  pouvait  exciter  l'attention  générale.  Les 
l'ruits  de.  celle  du  Groenland  furent  abandonnés  à  des 
colonies  islandaises  et  norwégiennes  qui  se  trouvèrent 
bientôt  isolées  par  les  glaces,  ou  détruites  entière- 
ment par  le  fer,  le  climat  et  les  maladies.  Le  lieu  de 
leur  emplacement  était  dernièrement  encore  un  point 
de  critique  bistorique,  mais  il  est  prouvé  qu'elles  s'é- 
levaient au-delà  du  capFarewell,  et  non  loin  de  ce 
promontoire.  Au  milieu  des  incertitudes  qui,  depuis 
plus  de  4oo  ans  (i/fiH),  nous  dérobent  leur  destinée,  la 
preuve  vient  d'être  acquise  qu'en  ii33  elles  s'étaient 
étendues  jusqu'aux  îles  des  Femmes  dans  la  baie  de 
Radin. 

Cette  connaissance  forme  époque  dans  l'immense 
espace  de  temps  qui  s'écoula  entre  les  voyages  de  Gun- 
Biurn  et  de  Colomb.  L'attention  peut  s'y  reposer  en- 
core pour  examiner  l'origine  des  murailles  et  des  mon- 
naies trouvées  dernièrement  à  Terre-Neuve ,  qui  paru- 
rent à  quelques  personnes  indiquer  les  ruines  d'un 
fort  bâti  au  xiv'^  siècle  par  le  prince  Zicbmni.  La  cri- 
tique doit  peut-être  s'arrêter  aussi  pour  discuter  l'au- 
thenticité d'une  entreprise  portugaise  que  Juan  Vas 
Costa  Cortereal  et  Alvaro  Martens  Hornen  dirigèrent 
en  1 4(33 ,  à  la  recherche  d'un  passage  au  nord  vers  les 
contrées  de  l'Orient,  et  qui  les  conduisit  aux  cotes  de 
Baccalaos.  Elle  n'auxa  pas  moins  de  peine  à  dissiper 
l'obscurité  qui  s'attache  aux  prétentions  des  Basques  et 
du  capitaine  Jean  de  Echaide,  qui,  le  premier,  les 
conduisit  à  Terre-Neuve. 
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Si  nous  professons  encore  un  respect  cl^^sique  pour 
Texpédilion  des  Argonautes  et  pour  les  erreurs  d'Ulysse, 
si  nous  sommes  journellement  séduits  par  le  merveilleux 
d'un  grand  nombre  de  découvertes  accidentelles,  quelle 
admiration  ne  devons -nous  pas  au  navigateur  auda- 
cieux, dont  le  génie  devina  la  moitié  du  globe,  et  dont 
le  courage  sut  prouver,  malgré  les  hommes  et  les  élé- 
mens,  la  réalité  de  ses  grandes  conceptions.  Cependant 
Gènes  et  Lisbonne  refusèrent  le  monde  qui  leur"  étaiJ 
offert^  la  France  oubliée  fut  punie  dès-lors  d'avoir  né- 
gligé la  marine.  La  cour  de  Londres  n'eut  pas  le  temj)S 
de  se  décider,  Ferdinand  craignit  d'abord,  en  favori- 
sant des  chimères ,  de  compromettre  le  titre  de  roi  d'A- 
ragon ;  et  quand  enfin  la  généreuse  Isabelle  fit  en  fa- 
veur des  Castillans  l'échange  de  ses  pierreries  cohtre 
les  trésors  de  l'Amérique,  elle  céda  plutôt  à  l'entraîne- 
ment qu'à  l'espérance.  Tant  d'obstacles,  tant  d'incré- 
dulité auraient  jeté  le  découragement  dans  ini  esprit 
moins  élevé,  mais  Colomb  montra  la  même  persévé- 
rance, la  même  conviction  en  soutenant  ses  projets, 
qu'en  luttant  contre  les  erreurs  de  la  boussole  et  les 
menaces  de  ses  timides  compagnons. 

On  chercherait  inutilement  à  diminuer  le  mérite  de 
Colomb,  car  si  l'on  ne  peut  refuser  aux  enfans  d'Odin 
quelques  légers  fleurons  de  la  couronne  glorieuse  du 
navigateur  génois ,  les  prétentions  jalouses  des  autres 
peuples  ne  supportent  pas  la  critique  avec  le  même 
avantage.  Les  Anglais,  les  Portugais  et  les  Français 
ont  présenté  dans  la  lice  Madoc-Ap-Owen,  Alonso  San- 
chez  et  Cousin,  dont  les  voyages  à  la  Virginie,  à  la 
Floride,  au  Mexique ,  h  Saint-Domingue  et  au  fleuve 
des  Amazones,  remontaient,  suivant  de  vieilles  arcliives, 
aux  années  1170,  1480  et  1488.  Dans  cette  dispute  de 
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nrinmulé,  fondée  sur  d'obscures  traditions,  les  Alle- 
mands ont  voulu  aussi  être  représentés  par  Martin 
Behem ,  prétendu  découvreur  du  Brésil ,  du  détroit  de 
Magellan  et  des  Patagons ,  les  Vénitiens  par  un  de  leurs 
compatriotes,  et  les  Arabes  pourraient  l'être  à  égal 
titre  par  les  frères  Almagrurira ,  avant  le  milieu  du 
xn"  siècle.  Il  semble  aussi  que  la  nature  elle-même  ait 
voulu  conspirer  contre  Colomb  par  des  illusions  atmo- 
sphériques, sources  des  fables  répandues  sur  les  îles 
d'Antllla,  de  Saint-Brandon  et  des  sept  Cités,  qui  rem- 
placèrent sur  les  anciennes  cartes  cette  main  noire, 
cette  terre  de  la  main  de  Satan  qui  devrait  glacer  d'ef- 
froi par  son  nom  cabalistique  les  marins  aventurés  sur 
rOcéan.  Enfin,  l'Europe,  en  donnant  un  nom  au  nou- 
veau continent ,  sembla  partager  l'envie  qui  s'attache 
lonjours  au  mérite. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  prétentions  de  quelques  peu- 
ples rivaux ,  et  des  efforts  d'imagination  d'après  lesquels 
des  cartes  furent  construites ,  il  est  certain  que  la  grande 
découverte  de  l'Amérique,  précédée  par  le  fameux 
voyage  de  Marco  Polo  aux  confins  de  la  Chine,  devint 
le  fruit  d'une  immense  erreur  géographique  sur  la  pe- 
titesse delà  terre  et  l'étendue  de  l'Asie,  et  de  réflexions 
savantes  sur  l'antique  théorie  des  Antipodes ,  l'équilibre 
des  terres ,  la  masse  des  eaux ,  la  direction  des  vents , 
et  l'arrivée  de  productions  étrangères  sur  les  rivages 
des  Açores. 

Voyons  aussi  dans  ce  grand  événement  une  consé- 
quence de  l'agitation  des  esprits  excités  par  l'usage 
devenu  général  de  la  boussole,  de  l'imprimerie  et  de 
la  poudre  à  canon.  Les  peuples  héritiers  de  la  force  et 
de  la  civiUsation  n'habitaient  plus  les  bords  d'un  grand 
lac,  leur  imagination  développée  franchissait  toutes  les 
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bornes,  ils  comprenaient  généreusement  que  devant 
ces  dons  du  génie  le  monde  devait  s'agTandir.  Dans 
d'autres  circonstances,  les  succès  de  Colomb  n'eussent 
pas  eu  les  immenses  résultats  qui  les  suivirent,  résul- 
tats si  rapides  ,  si  compliqués,  quelquefois  si  imprévus, 
si  indépendans,  qu'il  nous  faut  dès  le  principe  aban- 
donner cette  forme  de  considérations  générales  pour 
suivre  sans  nous  égarer  toutes  les  traces  de  Colomb  et 
de  ses  émules.  C'est  d'abord  en  décrivant  les  courses 
des  découvreurs,  et  ensuite  en  racontant  les  progrès  de 
la  colonisation ,  c'est  en  disant  comment  les  habitans 
de  l'Europe  se  mêlèrent  avec  ceux  de  l'Amérique  lors- 
qu'ils ne  les  anéantirent  point,  que  j'essaierai  de  rem- 
plir ma  tâche.  L'histoire  des  progrès  de  la  géographie 
de  l'Amérique  est  aussi  l'histoire  de  la  civilisation  mo- 
derne de  cette  partie  du  monde. 

Lorsque  l'envoyé  de  l'Europe  quitta  l'Espagne,  il  se 
dirigeait  vers  les  régions  orientales  du  Cathay,  où  il 
croyait  aborder  après  une  navigation  plus  courte  que 
celle  des  Portugais  ^  mais  un  heureux  obstacle  i  devait 
l'arrêter  dans  sa  course ,  et  le  1 1  octobre  1 492  ,  il  ren- 
contra la  fameuse  Guanahim,  annoncée  dans  la  nuit  par 
la  lueur  d'un  foyer.  La  découverte  des  Lucayes,  de 
Cuba  et  de  Saint-Domingue  termina  glorieusement  ce 
premier  et  merveilleux  voyage.  Quel  phare  célèbre  et 
construit  à  grands  frais  rendit  jamais  de  plus  grands 
services  que  cette  lumière  modeste  qui  guida  la  pre- 

'  C'est  avec  beaucoup  de  justesse  que  M.  de  Chateaubriand  a  dit  : 
«  L'Amérique  barre  le  chemin  de  l'Inde  comme  une  grande  digue  entre 
»  deux  mers.  »  Une  phrase  aussi  vraie  de  M.  de  Humboldtfait  envisa- 
ger la  même  idée  sous  un  autre  aspect  :  «  Cette  langue  de  terre  contre 
»  laquelle  se  brisent  les  flots  de  l'Océan  atlantique,  est  depuis  des  siècles 
n  le  boulevart  de  l'indépendance  de  la  Chine  et  du  Japon.  » 
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mièrc  navigation  des  Européens  au  Nouveau-Monde  l 

L'Europe  était  révélée  à  l'Amérique,  il  fallait  aussi 
révéler  l'Amérique  à  l'Europe.  Colomb  avait  mérité  la 
gloire,  mais  il  ne  pouvait  en  jouir  qu'en  rapportant  ses 
titres  en  Espagne.  L'affreuse  tempête  qui  l'assaillit  à 
son  retour  près  des  Açores  pouvait  rompre  les  liens  à 
peine  formés  qui  venaient  d'unir  les  deux  mondes.  Les 
frêles  barques  chargées  de  son  destin  résistèrent  à  ces 
vagues  qui  devaient  engloutir  par  la  suite  tant  de  nobles 
vaisseaux,  mais  les  autres  mojiumens  de  son  voyage 
furent  anéantis.  La  mer  ne  nous  a  point  rendu  le  pré- 
cieux journal  confié  à  ses  flpts  courroucés ,  et  les  armes 
des  Indiens  n'avaient  accordé  qu'une  courte  existence 
à  la  petite  colonie  laissée  à  Hispaniola. 

Le  Portugal  reçut  le  premier  les  pavillons  triomphans 
du  héros  dont  naguère  il  avait  dédaigné  les  inspirations  ; 
mais  la  perte  de  la  moitié  du  monde  devait  être  une 
leçon  inutile  :  quarante  ans  plus  tard  il  refusait  encore 
de  seconder  le  génie  de  Magellan.  11  semble  qu'il  lui 
suiîisait  d'avoir  reculé  le  premier  les  bornes  de  l'uni- 
vers ,  et  d'avoir  produit  à  la  fois  un  Gama  et  un  Ca- 
moëns. 

Pendant  l'absence  de  Colomb,  l'attente  avait  été  bien 
vive,  mais  au  bout  de  neuf  mois  l'enthousiasme  du 
succès  transporta  les  plus  incrédules.  Jour  à  jamais 
fameux  où  des  Américains  foulèrent  de  leurs  premiers 
pas  le  sol  de  l'Europe,  où  le  découvreur  de  l'Amérique 
en  raconta  les  mystères  à  Isabelle  ! 

L'amiral  de  la  mer  océane  se  hâta  de  poursuivre  sa 
grande  mission ,  et  bientôt  dans  une  seconde  entreprise 
autorisée  par  Alexandre  \I,  il  fît  connaître  une  partie 
des  petites  Antilles,  Portorico  et  la  Jamaïque;  mais 
son  souvenir  rappelle  tristement  les  excès  de  l'affreuse 
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tyrannie  qui  commença  à  s'apesantir  sur  les  timides 
habitans  de  Saint-Domingue.  Cependant  jusqu'alors 
Colomb  n'avait  vu  que  des  îles;  en  1498,  après  avoir 
renoncé  au  projet  de  naviguer  sous  l'équateur,  et 
découvert  la  Trinité,  il  aperçut  la  cote  ferme  près 
des  bouches  du  Dragon,  et  la  suivit  jusqu'à  la  pointe 
d'Araya  :  l'aspect  isolé  de  la  pointe  de  Paria,  qu'il 
nomma  d'abord  Isla  Santa  ^  l'aurait  encore  induit  en 
erreur,  si  le  courant  rapide  des  eaux  douces  de  FOré- 
noque  ne  lui  eût  révélé  la  présence  d'un  grand  con- 
tinent. 

L'impulsion  était  donnée  5  en  i5g5,  le  monopole  des 
découvertes  cessa ,  la  carrière  devint  libre ,  les  relations 
commencèrent  à  devenir  actives  entre  l'Europe  et  ces 
régions  nouvelles.  Le  xv«  siècle  allait  finir  quand  Alonso 
de  Ojeda,  ayant  reçu  d'une  main  jalouse  le  dernier 
journal  de  Colomb,  attérit  à  Maracapana  sur  les  rives 
de  la  Guyane ,  découvrit  Venezuela ,  le  lac  de  Mara- 
caybo,  et  borna  ses  reconnaissances  au  cap  de  la  Vêla. 
Il  était  accompagné  d'Americ  Vespuce ,  dont  l'obscu- 
rité n'annonçait  pas  alors  l'heureuse  usurpation  qui  a 
rendu  son  nom  immortel.  Bientôt  on  vit  aussi  paraître 
sur  ces  rivages  Alonso  Nino  et  Christoval  Guerra ,  qui 
les  visitèrent  dans  un  but  mercantile. 

L'injustice  n'était  pas  encore  un  caractère  si  naturel 
aux  Européens,  qu'ils  n'eussent  aucun  scrupule  de  s'ap- 
proprier les  possessions  des  Américains  ;  mais  Alexan- 
dre VI  rassura  la  conscience  des  maîtres  de  l'Espagne, 
qui  présentèrent  leurs  expéditions  militaires  comme 
des  espèces  de  croisades'.  Une  ère  nouvelle  s'ouvrit 


'  Après  les  premières  expcditioiis  ilii  fameux  prince  Henri ,  qui  avait 
demandé  au  Saint-Siège  la  possessi<in  des  terres  que  ses  navigateurs 
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alors  pour  des  entreprises  non  moins  remarquables  que 
celles  qui  avaient  illustré  les  années  précédentes.  Des 
navigateurs  rivaux  de  gloire  s'élancèrent  dans  la  car- 
rière où  il  est  diflicile  de  suivre  leurs  courses  multipliées 
et  rapides.  En  i5oo,  Vicente  Yanez  Pinzon,  le  premier 
capitaine  espagnol  qui  ait  passé  la  ligne  équinoxiale, 
découvre  le  cap  Saint- Augustin ,  le  fleuve  des  Amazo- 
nes ,  et  parcourt  six  cents  lieues  de  cotes  avant  d'ar- 
river à  l'Hispaniola.  Presque  aussitôt  Diego  de  Lepe  et 
Alonso  Vêlez  de  Mendoza  suivent  les  mêmes  ti^aces , 
et  lèvent  des  cartes.  Ignorant  le  succès  de  ces  voyages , 
Pedro  Alvarez  Cabrai  est  conduit  par  le  hasard  et  les 
élémens  sur  la  cote  du  Brésil  qu'il  prolonge  depuis  le 
dixième  parallèle  jusqu'à  Porto  Seguro,  prouvant  ainsi 
(|ue  la  découverte  de  l'Amérique  devait  tôt  ou  tard  de- 
venir une  conséquence  de  celle  du  cap  des  Tempêtes, 
dépassé  par  Gama.  Un  an  après  Améric  Vespuce  aborde 
vers  le  cap  Saint-Roch  ,  établit  une  faible  colonie,  pro- 
longe sept  cent  cinquante  lieues  de  cotes  jusqu'au  trente- 
deuxième  parallèle,  s'éloigne  encore  vers  le  sud,  et 
découvre  une  nouvelle  terre  qui  doit  être  la  Géorgie  de 
Cook.  Les  rigueurs  de  l'hiver  austral  le  privent  seules 
peut  -  être  de  la  double  gloire  que  devaient  acquérir 
ensuite  Balboa  et  Magellan  sur  l'océan  de  l'ouest.  Deux 

rencontraient,  le  pape  Grégoire  VII  s'était  attribué  le  droit  de  donner 
à  des  nations  catholiques  l'investiture  de  leurs  découvertes.  A  la  suite 
<hi  voyage  de  Colomb,  son  successeur,  séparant  le  monde  en  deux  jiar- 
ties  par  une  ligne  de  marcacion  qui  passait  à  cent  lieues  dans  l'ouesl 
des  îles  Açores,  donna  l'orientale  ou  l'asiatique  aux  Portugais,  et 
l'occidentale  ou  l'américaine  aux  Espagnols.  La  découverte  du  Brésil 
]):ir  les  Portugais ,  et  le  voyage  de  Magellan ,  apportèrent  des  changc- 
niens  à  ces  limites,  et  cette  ligne,  qui  était  devenue  un  grand  cercle, 
et  qu'on  avait  reculée  vers  l'ouest  de  deux  cent  soixantc-dix  lieue^ , 
prit  alors  le  nom  de  rlemarcacion. 
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escadres  portugaises  commandées  par  Goncalo  Coelho 
et  Christovao  Jacquez  examinent  les  parties  méridio- 
nales du  Brésil,  et  s'avancent  jusqu'au  cap  des  Vierges. 
Roderigo  de  Bastidas ,  et  Juan  de  la  Cosa ,  après  avoir 
visité  les  pays  vus  par  leurs  devanciers,  parcourent 
cent  lieues  de  rivages  inconnus ,  là  où  s'élevèrent 
depuis  Santa  -  Martha ,  Carthagena  et  Nombre  de 
Dios. 

Enfin  en  i5o2  Colomb,  cherchant  encore  la  route 
des  Indes  par  un  passage  nouveau,  et  connaissant  le 
voyage  de  Bastidas,  termine  sa  vie  maritime  par  la 
découverte  de  la  Martinique,  de  la  cote  d'Honduras, 
de  l'de  de  Guanaja,  du  cap  Gracias  à  Dios,  du  riche 
pays  de  Veragua ,  et  par  la  fondation  d'une  colonie  à 
la  Jamaïque.  Aucune  renommée  humaine  ne  peut  lut- 
ter contre  la  sienne^  cependant  sa  vie  fut  abreuvée 
d'amertume ,  et  il  eut  à  lutter  conti-e  les  plus  noires  in- 
trigues. A  son  premier  voyage ,  l'incertitude  s'était 
changée  en  admiration,  mais  au  second  ce  sentiment 
fit  place  à  l'envie.  Plus  tard ,  6  honte  éternelle  !  ce  fut 
dans  les  fers  qu'il  reparut  aux  yeux  d'Isabelle 5  enfin, 
dans  sa  dernière  expédition,  les  ports  de  Saint-Domin- 
gue refusèrent  un  abri  à  celui  qui  les  avait  découverts  ; 
et  soumis  aux  plus  cruelles  épreuves,  la  jalousie  de  ses 
rivaux  sut  encore  aggraver  l'horreur  de  sa  position. 
L'âme  accablée  cesse  de  soutenir  le  corps ,  et  l'illustre 
amiral  meurt  après  avoir  dévoilé  le  mystère  de  son 
siècle ,  mais  sans  savoir  quelle  brillante  réalité  effaçait 
jusqu'à  ses  plus  belles  visions  de  gloire.  Privé  à  sa  der- 
nière heure  de  la  certitude  si  consolante ,  si  douce  à  sa 
grande  âme,  d'avoir  ajouté  un  nouveau  continent  à 
l'ancien ,  il  quitte  sans  l'avoir  connu  ce  monde  qu'il 
nous  avait  donné.  Le  jour  de  la  reconnaissance  fut  celui 
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de  ses  funérailles,  mais  ses  chaînes  furent  les  seules 
richesses  qui  raccompagnèrent  au  lombeau. 

A  celle  époque,  c'esl-à-dire  dix  ans  après  le  pre- 
mier voyage  de  Colomb ,  en  réunissant  les  travaux  des 
Espagnols,  des  Portugais  et  des  Anglais,  il  ne  restait 
plus  à  découvrir  sur  la  cote  orientale  d'Amérique,  de- 
puis le  détroit  d'Hudson  jusqu'à  celui  de  Magellan,  que 
rintervalle  compris  entre  le  golfe  d'Honduras  et  la  baie 
de  la  Chesapeak,  et  quelques  points  dont  les  navi^a- 
leurs  avaient  éloigné  leurs  routes.  Cependant  toutes 
les  incertitudes  n'étaient  pas  encore  détruites^  les  pre- 
mières entreprises  n'avaient  pas  eu  toutes  de  la  publi- 
cité :  chaque  découvreur  disait  n'avoir  aperçu  qu'une 
île,  et  les  opinions  les  plus  singulières,  à  les  examiner 
aujourd'hui,  prévalurent  successivement.  Ainsi,  Co- 
lomb, qui,  en  pénétrant  dans  la  zone  torride,  courut, 
pour  ainsi  dire,  le  premier  l'applatissemcnt  des  pôles, 
en  croyant  s'être  rapproché  du  ciel ,  regarda  pendant 
long-temps  Saint-Dominique  comme  le  pays  de  Ci- 
pangu,  et  la  pointe  orientale  de  Cuba  comme  l'extré- 
mité de  l'Asie.  Il  prit  aussi  TOrénoque  pour  un  des 
quatre  fleuves  du  paradis  terrestre,  et  fut  persuadé 
que  les  mines  de  l'Hayna  avaient  fourni  à  Salomon  l'or 
du  temple  de  Jérusalem.  Par  un  rapprochement  cu- 
rieux, il  en  destinait  les  nouveaux  produits  à  la  déli- 
vrance du  Saint-Sépulcre  ;  des  idées  de  croisade  se 
lièrent  à  tous  ses  rêves  de  richesses.  Ces  erreurs  uo 
iui  furent  point  particulières ,  elles  appartinrent  à  son 
siècle  :  Pinzon  fut  persuadé  qu'il  avait  rencontré  la 
presqu'île  transgangétique,  et  dépassé  la  grande  ville 
de  Cambalu.  La  plupart  des  capitaines  qui  les  pre- 
miers firent  voile  vers  l'Amérique ,  eurent  l'espoir  de 
paraître  à  la  cour  du  grand  Khan,  et  prirent  à  leur 
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suite  des  interprètes  arabes;  enfin,  on  n'a  pas  oublié 
l'épisode  de  ee  plénipotentiaire  parlant  l'hébreu  et  le 
chaldéen ,  dont  la  mission  auprès  d'un  pauvre  chef  de 
l'île  de  Cuba  eut  pour  fruit  la  première  découverte  du 
tabac. 

Les  découvertes  principales  des  Castillans,  connues 
de  toute  l'Europe,  augmentèrent  l'enthousiasme  déjà 
si  vif  des  Portugais,  et  rendirent  les  Anglais  jaloux  de 
partager  avec  ces  peuples  un  si  bel  héritage.  Celte  na- 
tion, qui,  cinquante  ans  plus  tôt,  s'arrêtait  encore  aux 
colonnes  d'Hercule ,  l\it  la  seconde  qui  parut  sur  les 
cotes  du  Nouveau -Monde,  mais  il  fallut  qu'un  pilote 
étranger  y  guidât  ses  navigateurs.  Henri  MI,  à  qui  les 
projets  de  Christophe  Colomb  avaient  été  soumis  par 
son  frère  Barthélemi ,  lorsque  l'Espagne  dédaignait  ses 
services,  voulut  se  ressaisir  d'une  portion  de  cette  gloire 
qui  lui  était  échappée  :  il  favorisa  l'entreprise  des  Vé- 
nitiens Jean  et  Sébastien  Cabota,  qui,  en  cherchant 
vers  l'empire  du  Cathay ,  un  passage  au  nord  des  con- 
trées aperçues  par  Colomb,  virent  Terre-Neuve  ou 
Prima-Vista,  et  furent  arrêtés,  en  1%'],  par  la  ren- 
contre des  rivages  de  l'Amérique  septentrionale,  qu'ils 
prolongèrent  depuis  le  cinquan(e  -  sixième  jusqu'au 
trente-huitième  parallèle,  sans  débarquer  sur  aucun 
point  '•  Les  guerres  d'Ecosse,  et  le  désir  de  ménager 
la  cour  d'Espagne,  jalouse  des  droits  établis  par  la  fa- 
meuse bulle,  firent  négliger  les  découvertes  des  Ca- 
bota, et  les  terres  qu'ils  avaient  reconnues  ne  furent 
même  considérées  alors  que  sous  le  rapport  des  difli- 


1  II  est  curieux  d'observer  que  les  lettres  patentes  de  Cabota,  pour 
découvrir  et  coloniser,  rivalisaient,  par  leurs  expressions  et  l'autorité 
qu'elles  confiaient,  avec  le  style  de  la  fameuse  bulle  d'Alexandre. 
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cultes  (ju'ellcs  prcscnlaicnl  à  la  navifjalion  de  Tlnde. 
Le  roi  de  Portugal,  voulant  surmonter  ces  obstacles, 
confia,  en  1 5oo,  une  expédition  à  Gaspar  de  Cortereal. 
Ce  navigateur  aperçut  une  partie  des  cotes  vues  par  les 
Scandinaves  et  les  Anglais,  traversa  le  détroit  de  Belle- 
Isle,  découvrit  la  terre  du  Labrador,  l'embouchure  du 
Saint-Laurent  et  le  détroit  d'Anian,  qui  prit  plus  tard 
le  nom  d'Hudson.  Les  désastres  qui  signalèrent  les 
voyages  postérieurs  de  Cortereal  et  de  son  frère,  joints 
au  peu  de  succès  du  premier,  quant  au  résultat  unique 
qu'on  se  proposait  d'obtenir,  firent  cesser  pendant 
quelque  temps  les  expéditions  au  nord  de  l'Amérique. 
Celles  qu'on  vient  d'indiquer,  remarquables  par  la  no- 
blesse et  la  grandeur  de  leur  but ,  n'étaient  peut-être 
pas  les  premières  :  on  sait  qu'en  i5oo  la  pèche  attirail 
un  grand  nombre  de  navires  portugais,  basques  et  nor- 
mands dans  ces  parages ,  où  la  mer  est  peu  profonde , 
mais  son  origine  paraît  être  plus  ancienne.  Dès  cette 
époque,  les  Dieppois  visitèrent  fréquemment  les  terres 
de  Baccalaos  ou  les  cotes  de  l' Acadie  et  du  Canada  ;  et 
en  i5o6,  deux  Rouennais  levèrent  les  premières  cartes 
de  Terre-Neuve.  Le  premier  essiii  de  colonisation  dans 
ces  parages  date  de  i5i8,  et  fut  entrepris  sans  succès 
sur  l'île  de  Sable  par  le  baron  de  Lery. 

Malgré  ces  tentatives  isolées,  les  Français  n'avaient 
pas  encore  pris  aux  découvertes  la  part  qui  conve- 
nait à  un  grand  état  maritime  :  le  génie  entrepre- 
nant de  la  nation  ne  s'était  signalé  que  dans  des  expé- 
ditions particulières,  dont  le  souvenir  devait  se  perdre  '. 
Il  était   réservé  au  roi  restaurateur  de  faire  acquérii 


'  Les  monuiHCiis  historif[iies  qui  les  attestent  se  relrouxeronl  peut- 
être  un  jour,  et  ces  joiirnaux  doivent  exister  dans  quelques  arcliivcs. 
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à  son  peuple  de  nouveaux  titres  de  gloire  :  en  iSaS,  un 
Italien  fit  pour  la  France  ce  que  trois  de  ses  compa- 
triotes avaient  t'ait  pour  l'Espagne  et  l'Angleterre;  Ve- 
razzano  partit  de  Dieppe,  et  suivant  les  instructions 
de  François  I"',  parcourut  sept  cents  lieues  de  cotes 
de  l'Amérique  septentrionale,  depuis  le  trente-unième 
jusqu'au  cinquantième  parallèle  ;  le  nom  de  Nouvelle- 
France  leur  fut  donné.  Dix  ans  après,  Cartier  fit  deux 
voyages ,  dont  la  découverte  authentique  du  Canada  , 
de  la  rivière  Saguenai ,  de  l'île  Hochelaga ,  de  la  baie 
des  Chaleurs,  et  des  renseignemens  sur  les  pays  arrosés 
par  le  Saint-Laurent,  furent  les  utiles  résultats.  Aus- 
sitôt une  rivalité  naturelle  amena  les  Anglais  dans  les 
'  mêmes  parages,  et  ils  visitèrent,  en  1628 ,  le  détroit  de 
Belle-Isle,  le  cap  Breton  et  la  cote  d' Arambec.  En  même 
temps  un  de  leurs  navires,  le  Dominus  vabiscum ,  fit 
vers  le  pôle  nord  un  voyage  malheureux. 

Cependant,  après  une  très-courte  interruption,  les 
Castillans ,  occupés  à  conquérir  et  à  fonder  des  colonies, 
avaient  poursuivi  leurs  découvertes  vers  le  nord  et  vers 
le  sud  avec  leur  première  activité.  En  i5o5,  l'horrible 
Ovando ,  rivalisant  de  cruauté  avec  Bovadilla,  achève 
de  soumettre  l'ile  de  Saint-Domingue  5  il  y  fait  venir  les 
premières  familles  de  ces  Africains  destinés  à  succéder 
d'abord  aux  Caraïbes  massacrés ,  et  plus  tard  à  devenir 
les  meurtriers  de  leurs  maîtres.  D'accord  avec  une  an- 
tique prédiction ,  l'année  suivante ,  Juan  Diaz  de  Solis 
et  Yanez  Pinzon  visitent  l'étendue  entière  de  la  Cote- 
Ferme  ,  le  golfe  d'Honduras ,  et  la  partie  orientale  de 
la  presqu'île  de  l'Yucatan.  Dans  un  autre  voyage,  les 
mêmes  capitaines  reconnaissent  la  côte  du  Brésil,  de- 
puis le  cap  Saint-Augustin  jusqu'au  quarantième  degré. 
La  découverte  du  Rio  de  la  Plata  leur  échappe,  et  ce 
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n'est  qu'en  i5i6  que  Solis,  en  cherchant  un  détroit, 
entre  dans  ce  large  fleuve,  où  il  reçoit  la  mort  des  mains 
des  terribles  Charmas,  après  avoir  visité,  le  premier, 
la  baie  magnifique  de  Rio- Janeiro.  En  i5o7,  la  forme 
de  file  de  Cuba  est  déterminée  par  Sébastian  de  Ocampo, 
qui  en  fait  le  tour,  et  (iSia)  celle  de  Portorieo  est  sou- 
mise par  Juan  Ponce  de  liéon ,  qui  bientôt  après ,  en 
cherchant  la  fontaine  de  Jouvence ,  d'après  les  tradi- 
tions des  Indiens ,  visite  les  Lucayes ,  découvre  la  Flo- 
ride ,  qu'il  croit  être,  une  île,  et  navigue  sur  l'important 
canal  de  Bahama  ,  jusqu'au-delà  du  trentième  degré  de 
latitude  :  Yasquez  de  Ayllon  le  suit  bientôt  dans  la  même 
province.  Enfin,  Alonso  de  Ojeda  et  Diego  de  Nicuessa 
portent  le  ravage  chez  les  habitans  de  la  Côte-Ferme  ;' 
ils  n'obtiennent  pas  même  de  sanglans  lauriers ,  mais 
à  cette  école  d'adversité,  Balboa  et  Pizarro  apprennent 
à  enchaîner  la  victoire. 

L'imagination,  attristée  par  le  souvenir  de  ces  ra- 
pines et  de  ces  massacres,  aussi  cruels  qu'irapolitiques, 
se  plaît  à  contempler  la  prospérité  d'un  établissement 
gouverné  à  la  Jamaïque,  depuis  iSog,  par  le  génércu.x 
Juan  d'Esquibel ,  selon  les  lois  de  la  justice  et  de  l'hu- 
manité. Honorable  et  unique  exception  au  milieu  de 
la  barbarie  de  la  conquête. 

Les  premières  années  du  règne  de  Charles-Quint 
furent  signalées  par  le  merveilleux  succès  d'une  entre- 
prise qui  contribua  à  diminuer  les  embarras  de  la  mé- 
tropole, en  donnant  des  bases  solides  à  la  puissance 
espagnole  en  Amérique.  Diego  Vclasquez ,  gouverneur 
de  Cuba ,  en  avait  fait  la  facile  conquête ,  et  le  sol  y 
manquait  déjà  à  l'avidité  espagnole.  En  1 517,  il  envoie 
Fernandez  de  Cordova  avec  plusieurs  navires ,  recon- 
naître le  continent  voisin,  dont  les  insulaires  racon- 
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îaient  des  choses  merveilleuses.  La  découverte  du  cap 
Catoche  et  celle  de  la  cote  de  Campêche,  sont  les 
fruits  de  cette  entreprise,  qui  est  bientôt  suivie  d'un 
nouvel  armement.  Juan  de  Grijalva  aborde  à  Tile  Cozu- 
mel,  remonte  au  nord,  et  prolongeant  ensuite  le  ri- 
vage, découvre  les  rivières  Tabasco,  Tonala,  Alvarado 
et  Banderas  ,  la  province  de  Panuco ,  et  l'île  San-Juan 
de  Ulua  qui,  trois  siècles  après,  devait  être  un  des  der- 
niers remparts  de  l'Espagne  américaine  contre  les  fils 
de  ses  audacieux  conquistadores.  Alonso  Alvarez  de 
Pineda  achève  aussitôt  la  reconnaissance  du  golfe  du 
Mexique  \  choisi  par  Yelasquez  pour  soumettre  ces  ri- 
ches contrées,  qui  venaient  de  recevoir  le  nom  de  Nou- 
velle-Espagne, le  jeune  Hernan  Cortez  commence  cette 
immortelle  entreprise  en  lôip,  et  dans  le  cours  de  trois 
années ,  par  la  supériorité  de  son  génie,  et  l'ascendant 
irrésistible  de  son  beau  caractère ,  il  réduit  à  l'obéis- 
sance le  riche,  le  puissant  empire  de  Montezuma,  avec 
une  grande  partie  des  provinces  de  Mechoacan ,  Tu- 
lutepec,  Panuco,  Guascaco  et  Soconusco.  Si  la  postérité 
lui  refuse  un  jour  son  admiration ,  c'est  parce  qu  il  fit 
trop  avec  de  faibles  moyens ,  pour  que  ses  exploits  ne 
paraissent  pas  fabuleux. 

Après  la  découverte  de  l'Amérique,  beaucoup  de 
savans  cosmographes  continuèrent,  pendant  quelque 
temps ,  de  penser  que  les  Espagnols  avaient  abordé  sur 
les  cotes  orientales  de  l'ancien  continent,  et  lui  donnè- 
rent une  dénomination  impropre.  Une  erreur  si  gros- 
sière pour  nous,  en  apparence,  devait  être  bientôt  dis- 
sipée ,  et  l'on  fut  conduit  alors  à  cette  idée  naturelle 
que ,  s'il  n'existait  pas  encore  d'autres  pays  intermé- 
diaires, le  même  océan  qui  baignait  les  cotes  de  la 
Chine  devait  borner  les  rivages  occidentaux  du  Nou- 
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vcau-Mondc.  La  première  eonnaissance  de  eelle  inef 
fut  donnée  aux  eonquéians  par  les  naturels  du  Daricn  ^ 
Nunez  de  Balboa  voulut  aussitôt  vérifier  ce  rapport,  cl 
le  25  septembre  1 5 1 3,  du  haut  des  montagnes  de  Pancas, 
où  Pizarro  l'accompagna,  il  aperçut  en  même  temps  les 
deux  mers,  l'une  au  nord  et  l'autre  au  sud.  Telle  lut 
l'origine  des  noms  ridicules  qu'elles  portèrent  si  long- 
temps ;  descendant  sur  ces  plages  nouvelles,  il  prit  pos- 
session pour  son  roi  d'une  mer  qui  couvre  la  moitié  du 
globe.  Deux  ans  après,  Tello  de  Guzman  découvre  Pa- 
nama ,  et  bientôt  Pedrarias  Davila  fonde  les  premiers 
établissemens  de  la  Castille  d'or. 

Charles-Quint  avait  consacré  l'esclavage  des  Indiens, 
mais  la  religion  voulut  adoucir  ses  décrets.  Dès  le  se- 
cond voyage  de  Colomb,  les  missionnaires  s'étaient  joints 
aux  conquérans,  dont  cette  alliance  gêna  le  despo- 
tisme. Fatigués  des  contrariétés  qu'ils  éprouvèrent ,  ils 
voulurent  prêcher  la  foi  aux  Indiens  encore  libres- 
En  i5i2,  Cumana  devint  le  théâtre  des  conquêtes  évan- 
géliques  5  mais  après  quelques  succès  merveilleux ,  une 
perfidie  affreuse  ftit  cause  que  les  religieux  ne  purent 
s'y  présenter  que  pour  recevoir  le  martyre.  Gonzalo 
Ocampo  vengea  la  mort  de  plusieurs  d'entre  eux  ;  toute- 
fois ce  ne  fut  qu'en  i523  que  Yago  Castellos  forma  à 
Cumana  le  premier  établissement  durable.  Les  aventu- 
riers espagnols  avaient  commis  des  atrocités  dans  toute 
l'étendue  de  la  cote  ferme;  Juan  Ampues  fut  chargé 
d'y  mettre  un  terme.  L'administration  de  cet  homme 
estimable,  qui  s'établit  à  Coro  en  1527,  ne  produisit 
qu'un  bien  passager,  car  la  province  de  Venezuela , 
cédée  à  la  compagnie  des  Welsers  pour  payer  les  dettes^ 
de  l'empereur,  fut  soumise  bientôt  à  toutes  les  hor- 
reurs du  brigandage  5  les  habitans  se  virent  poursuivis 
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<lans  les  forets  comme  des  bétcs  fauves  ;  Juan  Spirra 
fit  contre  eux  une  campagne  qui  dura  cinq  années ,  et 
rapporta  en  iSSç,  à  Coro,  la  première  nouvelle  du 
pays  d'El  Dorado.  Le  gouvernement  passa  alors  aux 
mains  d'un  évêque ,  et  cependant  les  atrocités  continuè- 
rent. Malgré  des  ordres  précis,  l'homme  fut  toujours 
une  marchandise  j  des  incursions  furent  faites  auprès 
ilu  lac  de  Maracaybo,  et  Phillip  de  Hutten,  en  portant 
au  loin  le  ravage,  recueillit  de  nouveaux  renseigne- 
mens  sur  l'El  Dorado ,  et  entreprit  de  l'atteindre.  En 
1545,  la  ville  de  Tocuyo  s'éleva.  Bientôt  après  la  cou- 
ronne d'Espagne  reprit  ses  droits ,  et  les  horreurs  eu- 
rent un  terme.  Les  mines  de  Philippe  de  Buria  furent 
découvertes.  De  iSoa  à  i^j^,  on  fonda  les  villes  de 
Barquisimeto ,  Nirgua,  Valence,  Caravalleda,  Truxillo 
et  Carora.  En  même  temps  la  conquête  de  la  province 
de  Caracas,  tentée  par  Faxardo,  Miranda  et  le  cruel 
Aguirre ,  fut  achevée  par  don  Diego  Losada ,  qui  bâtit 
sa  capitale^  et  Alonso  Pacheco  soumit  avec  peine  les 
naturels  de  Maracaybo.  La  province  de  Venezuela 
subit  plus  que  toute  autre  les  horreurs  de  la  guerre^ 
l'injustice  et  la  cruauté  des  Espagnols  avaient  rendu 
toute  alliance  avec  les  habitans  impossible.  De  la  né- 
cessité de  posséder  naquit  celle  de  vaincre  et  de  mas- 
sacrer. 

Dès  qu'on  apprit  que  la  mer  des  Indes  formait  les 
limites  orientales  de  l'Afrique,  l'espoir  de  la  réussite 
en  devint  le  gage,  et  les  vaisseaux  d'Emmanuel  navi- 
guèrent peu  de  temps  après  dans  le  golfe  d'Oncan, 
au-delà  du  fameux  cap  où  le  succès  de  Vasco  de  Gama 
couronna  l'espérance  de  Barthelemi  Diaz.  De  même  la 
découverte  du  grand  Océan  excita  la  plus  vive  ardeur 
ch€z  les  Espagnols  qui  avaient  déjà  tiré  de  la  direction 
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des  cotes  des  conséquences  favorables  à  l\'xls(cnce  (riin<- 
mer  libre  ou  d'un  pnssaije  nu  suddel  Anu;ri(jue.  Arrèlt- 
par  un  monde,  Colomb  n'avait  pu  pénétrer  jusqu'aux 
régions  de  l'Inde  ;  c'était  également  en  vain  que  d'ba- 
biles  capitaines  avaient  reconnu  un  long  développe- 
ment de  cotes  non  interrompues.  Magellan  n'est  pas 
rebuté  du  peu  de  succès  des  premières  tentatives,  il 
jure  de  réussir,  et  l'Espagne  lui  confie  ses  navires.  Il 
part,  aborde  au  Brésil,  reconnaît  avec  soin  le  Rio  de 
la  Plata,  visite  la  Patagonie,  découvre  le  détroit  fa- 
meux qui  l'immortalise,  et  le  traverse  avec  rapidité. 
Enfin,  le  27  octobre  i52o,  il  vogue  sur  le  nouvel 
océan,  qui  reçoit  le  nom  de  Pacifique,  et  s'éloigne 
triomphant  des  rivages  orageux  du  continent  qu'il  a 
franchi.  Le  voyage  de  Magellan  est  une  chaîne  qui 
embrasse  le  globe  en- unissant  les  héroïques  travaux 
de  Colomlj.  et  de  Gama. 

La  découverle  de  Balboa  avait  ouvert  un  vaste  chanq) 
à  des  entreprises,  dontPanama  devint  le  centre.  Corle/,, 
dont  les  premiers  messagers  n'avaient  point  reparu, 
envoya  vers  la  mer  du  sud  Francisco  Chico  qui  la  ren- 
contra à  Tehuantepec  et  à  Zacatula.  Dès  i5i6,  Her- 
nan  Ponce  de  Léon  avait  atteint  le  golfe  de  JNicoya  ; 
Gonzales  Davila  et  Andres  INino  arrivent  au  même 
point  en  i522,  ils  font  des  conquêtes  dans  la  province 
de  Nicaragua,  et  s'avancent  jusqu'à  la  baie  Fonseca. 
Ils  terminent  leur  belle  campagne  dans  ce  paradis  de 
Mahomet,  sans  avoir  trouvé  le  détroit  qui  devait  les 
conduire  dans  la  mer  du  nord ,  mais  ils  révèlent  l'exis- 
tence du  grand  lac  et  du  Rio  San-Juan.  En  même  temps 
et  pour  obéir  à  son  roi  en  cherchant  le  secret  dun 
détroit  pour  naviguer  directement  vers  les  régions  de 
la  Especeria,  Cortez ,  que  ses  victoires  avaient  amené 
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sur  les  cotes  occidentales  du  Mexique  ,  fait  armer  à 
Zacatula  plusieurs  navires,  dont  les  explorations,  réu- 
nies à  celles  d'une  flotille  de  Davila,  procurent  des  ren- 
seignemens  exacts  sur  les  rivages  qui  séparent  Colinia 
du  golfe  de  San-Miguel^  d'un  autre  coté,  il  faisait  ex- 
plorer les  rivages  opposés  de  Panama  à  la  Floride ,  par 
Christophe  de  Olid  et  d'autres  capitaines.  Bientôt  le 
conquérant  traverse  en  personne  les  provinces  qui  sé- 
parent Mexico  des  pays  de  Honduras  et  d'Ybueras  ,  où 
il  espérait  trouver  un  détroit  près  du  port  de  Terminos, 
et  revient  en  prolongeant  les  cotes.  Enfin,  en  i524,  le 
royaume  de  Guatemala  est  conquis  par  Pedro  de  Alva- 
rado ,  qui  fonde  sa  capitale  et  Ciudad  Vieja ,  et  découvre 
en  i534  le  port  d'Acajutla  près  Zonzonate.  Des  divi- 
sions qui  éclatent  entre  plusieurs  chefs  castillans  (Fer- 
nandez  de  Cordova ,  Olid,  Davila),  les  conduisent 
dans  des  parties  peu  connues  où  ils  bâtissent  les  villes 
de  Léon  ,  Granada ,  Nueva  Segovia ,  Bruselas ,  Gil  de 
Buena  Yista  et  Truxillo  ;  ensuite  Juan  Perez  Dardon , 
lieutenant  d'Alvarado,  soumet  la  province  de  Chiqui- 
mula  de  la  Sierra-,  Francisco  de  Montejo  s'empare  de 
Honduras,  et  forme  à  égale  distance  des  deux  océans 
la  colonie  de  Santa-Maria  de  Concayagua ,  tandis  que 
Las  Casas  prêche  l'Evangile  dans  celle  de  laVera  Paz, 
qui  perd  le  nom  de  Tievra  de  guerra.  A  cette  épo- 
que appartient  l'expédition  d'Estevan  Gomez,  le  pre- 
mier Espagnol  qui,  s'élevant  beaucoup  au  nord  en 
i525,  rivalisa  avec  Cabota  et  Verazzano,  dont  il 
rattacha  les  découvertes  à  celles  de  Colomb  et  de 
ses  compatriotes.  On  conserve  également  le  souvenir 
de  l'entreprise  barbare  de  Vasquez  de  Ayllon ,  qui , 
l'année  suivante ,  prolongea  la  cote  de  la  Floride  jus- 
qu'au trente  -  quatrième  parallèle,  eî  enleva  des  In- 
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diens  destinés  h  mourir  dans  les  mines  d'Hispaniola . 

Les  premières  expéditions  maritimes  des  Espagnols 
dans  le  grand  Océan  montrèrent  combien  ils  excellaient 
dans  le  diiiicile  5  au  milieu  des  obstacles,  on  admira  les 
grandes  ressources  du  génie,  le  mépris  du  danger  et 
l'ignorance  de  l'impossible  qui  caractérisaient  ces  con- 
quérans  du  Nouveau-Monde ,  aussi  étonnans  que  leurs 
aventures.  Nous  savons  par  l'histoire  que  les  treize 
brigantins  employés  par  Cortès  au  siège  de  Mexico 
furent  apportés  de  quatorze  lieues  par  huit  mille  Tlas- 
calans,  escortés  par  trente-deux  mille  autres.  Quand 
Balboa  voulut  faire  construire  deux  navires  à  Panama , 
le  bois  nécessaire  fut  coupé  à  Ada  sur  le  golfe  du  Mexi- 
que ;  des  Européens ,  des  naturels  et  des  nègres  trans- 
portèrent toutes  les  pièces  travaillées ,  le  fer  et  le 
grécment  à  travers  l'isthme  de  Darien  jusqu'aux  bords 
du  grand  Océan.  Enfin ,  nous  ne  sommes  pas  moins 
surpris  de  voir  dans  le  premier  armement  ordonné  par  '^ 
Cortez,  quatre  années  après  son  premier  débarque- 
ment ,  que  le  fer,  les  voiles  et  le  gréement  nécessaires 
furent  apportés  à  dos  d'hommes  de  la  Vera  -  Cruz  à 
Zacaiula,  qui  en  est  éloigné  de  plus  de  cent  cinquante 
lieues. 

Des  découvertes  importantes  et  des  succès  inouis 
viennent  ici  commander  l'admiration  la  plus  vive.  De- 
puis douze  années,  l'existence  du  Pérou  avait  été  révélée 
à  Balboa ,  et  Pasqual  de  Andagoya  venait  de  visiter  ses 
frontières,  lorsqu'en  15^4  Pizarre  et  Almagro  préludent 
a  sa  conquête.  La  faiblesse  de  leurs  moyens  isolés  re- 
tarde le  succès  de  leurs  armes;  mais  en  i53i,  cette 
conquête  est  sérieusement  entreprise  avec  une  ardeur 
nouvelle  et  des  ressources  mieux  calculées.  Or  voit 
alors  se  succéder  ces  événeraens  remarquables .    ces 
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brillantes  actions  d'une  bravoure  cruelle  et  téméraire 
qui  soumirent  au  joug  espagnol  l'antique  empire  des 
Incas,  en  rendant  un  seul  Castillan  supérieur  à  quatre 
mille  Indiens.  D'abord  les  découvertes,  fruits  de  la 
guerre  ,  ne  s'étendirent  que  de  Tumbez  à  Cusco  j  mais 
en  i536,  Belalcazar,  après  avoir  visité  en  vainqueur 
Quito,  Pasto,  Popayan,  Cauca  et  la  province  d'Esme- 
raldas,  parvient  dans  la  mer  du  nord  en  suivant  le  cours 
de  la  Magdalena ,  qui  venait  de  conduire  Ximénès  de 
Quesada  au  centre  dû  puissant  royaume  de  Cundina- 
marca  dans  les  plaines  de  Bogota  et  d'Ebate.  De  son 
coté,  Gonzalo  Diaz  de  Pineda  traverse  les  pays  de 
Quixos ,  Macas  et  Canelos ,  que  Gonzalo  Pizarro  entre- 
prend de  réduire  dans  une  entreprise  mémorable  vers 
le  pays  d'El  Dorado ,  dont  le  résultat  fut  glorieusement 
couronné  par  la  célèbre  navigation  d'Orellana  sur  le 
fleuve  des  Amazones  en  i54i-  En  même  temps  le  joug 
espagnol  s'affermissait ,  et  suivant  les  progrès  d'un  autre 
capitaine,  il  s'appesantissait  sur  les  régionsdusud,  Lima 
où  la  ville  des  rois  est  fondée ,  les  villes  de  Truxillo ,  de 
Puerto  Viejo  et  de  Guayaquil  s'élèvent  auprès  du  grand 
Océan.  Alonso  de  Alvarado  pénètre  dans  le  pays  de 
Chiacbapoyas ,  et  la  ville  de  San- Juan  de  la  Frontera 
lui  doit  son  origine.  Almagro  traverse  les  vallées  de 
Capiapo  et  de  Coquimbo ,  et  s'avance  dans  le  Chili  ou 
la  Nouvelle-Tolède  jusqu'à  la  grande  ville  de  Conco- 
micagua;  il  revient  au  Pérou  sans  avoir  formé  d'éta- 
blissemens,  mais  la  ville  de  Paria  est  bâtie  par  ses 
ordres  dans  la  province  de  Charcas,  qui  fut  bientôt 
colonisée,  et  eut  laPlata  pour  capitale.  Après  des  guer- 
res civiles  et  la  mort  d' Almagro ,  Pizarro  fait  construire 
Arequipa ,  il  envoie  des  forces  au  Chili ,  et  Pedro  de 
Valdivia  qui  les  commande,  devient  en  i5^i  le  fonda- 
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tcur  de  San-Yafjo.  Enfin  ,  la  conquête  des  pays  de  Jacn> 
des  Pacamoros ,  du  Tucuman  ,  du  Cuyo ,  de  Quixos , 
de  la  province  de  Mullubamba ,  et  la  découverte  du 
Potosi  terminent  cette  époque  des  grandes  expéditions 
que  le  Pérou  vit  se  former,  et  qui  se  réunirent  à  celles 
qui  partaient  des  bords  de  la  Plata. 

Pendant  plusieurs  années,  on  parut  avoir  oublié  que 
l'audace  de  Magellan  avait  réuni  les  deux  mers ,  et  ce 
ne  fut  qu'en  i5a5,  que  Charles-Quint,  voulant  profiler 
des  avantages  du  détroit ,  confia  à  Joffre  de  Loaysa  le 
commandement  d'une  flotte  qui  devait  faire  le  toiu*  du 
monde  en  suivant  cette  route.  Ce  voyage  n'eut  pas  le 
résultat  qu'on  en  attendait,  mais  le  navire  de  Francisco 
de  Hozes  découvrit  la  terre  des  Etats,  peut-être  même  le 
cap  de  Horn  ^  et  un  autre  abordant  au  Mexique,  devint 
le  sujet  des  tentatives  réitérées  de  Cortez  pour  établir  des 
communications  régulières  avec  les  îles  à  Epices.  D'au- 
tres essais  plus  malheureux  encore ,  tel  que  celui  d'Al- 
cazaba,  et  la  cession  des  Moluques  au  Portugal  durent 
naturellement  ralentir  le  zèle  des  Espagnols ,  firent 
sentir  tous  les  inconvéniens  du  détroit,  et  engagèrent 
à  porter  toutes  les  vues  sur  la  partie  la  plus  étroite  du 
continent.  Des  communications  furent  proposées  par  la 
navigation  du  lac  de  Nicaragua ,  de  la  rivière  Chagres, 
et  par  des  routes  tracées  de  la  Vera-Cruz  au  golfe  de 
Tehuantepec,  et  de  Nombre  de  Dios  à  Panama.  Cette 
dernière  voie  obtint  la  préférence  et  l'a  conservée  jus- 
qu'à nos  jours. 

Cependant  tandis  que  Pizarre  faisait  la  conquête  du 
Pérou,  les  nouveaux  maîtres  du  Mexique,  avides  de 
gloire  et  de  trésors,  s'emparaient  du  pays  de  Xalisco, 
et  réunissant  ces  contrées  à  celles  qui  leur  obéissaient 
déjà  sur  le  grand  Océan ,  à  partir  du  Havre  de  Navi- 
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dad,  ils  en  formaient  la  province  de  Nouvelle -Galice. 
Des  rapports  mensongers  et  des  contes  exfravagans  sur 
la  prodigieuse  richesse  des  pays  situés  au  Nord ,  et 
l'opulence  de  leurs  sept  villes  avaient  engagé  les  Espa- 
gnols à  pousser  plus  loin  leurs  explorations.  En  i53i , 
Nunez  de  Guzman  s'était  avancé  h  la  tête  d'une  petite 
armée  ^  il  avait  soumis  entièrement  la  province  de  Me- 
choacan,  pénétré  plus  loin  que  celles  de  Culiacan  et 
de  Cinaloa,  et  ne  trouvant  pas  les  cités  merveilleuses 
qu'il  cherchait,  il  avait  fondé  celles  de  Compostella  et 
de  San-Miffuel.  Les  villes  de  Guadalaxara,  San-Luis 
et  Puebla  de  los  Angeles  s'élevèrent  peu  de  temps 
après ,  et  dès-lors  les  Espagnols  s'empressèrent  de  for- 
mer des  éfablissemens  dans  les  contrées  voisines  du 
Mexique ,  dont  les  premières  cartes  venaient  d'être 
dressées  par  ordre  des  magistrats.  En  i554  ou  iSog, 
Durango  fut  bâtie  par  Alonso  Pacheco  dans  la  vallée 
de  Guadiana ,  pour  repousser  les  incursions  des  Indiens 
Chichimeches,  et  Francisco  de  Ybarra  fonda  les  colo- 
nies de  Topia,  Sauta-Barbara,  San-Juan,  San-Sebas- 
tian  et  Chiametlan  dans  le  voisinage  de  riches  mines 
d'argent.  En  même  temps  Philippe  II  réunissait  à  sa 
couronne  les  îles  Manilles  qui  prenaient  son  nom ,  et 
les  fameux  galions  allaient  bientôt  établir  des  relations 
suivies  entre  ce  vaste  Archipel  et  les  cotes  de  la  Nou- 
velle-Espagne. 

Vers  la  même  époque,  d'autres  soins  occupaient  le 
fameux  Hernan  Cortez.  N'ayant  plus  d'ennemis  à  com- 
battre au  Mexique,  et  voyant  la  terre  interdite  à  sa 
gloire,  le  marquis  '  crut  trouver  encore  dans  des  en- 


'  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  à  Mexico  on  désigne  Hernan  Corlcz 
marques  de  cl  f^alle  de  Oaaaca. 


2o6  VOYAGKS. 

trepriscs  maritimes  sur  les  deux  mers  le  seul  moyen  de 
satisfaire  l'activité  de  son  génie  sans  exciter  les  inquié- 
tudes d'un  souverain  ombrageux.  En  i532,  il  confia  à 
IJiego  Hurtado  de  Mendoza  le  commandement  de  deux 
navires  qui  reconnurent  une  partie  des  cotes  orientales 
de  la  mer  Vermeille  (mer  de  Cortez).  Un  second  ar- 
mement, aux  ordres  de  Diego  Becerra  et  de  Hernando 
de  Grijalva,  procura  Tannée  suivante  la  découverte  de 
la  Californie  méridionale,  celle  de  l'île  Socorro,  et  un 
examen  plus  soigné  de  la  cote  du  Mexique  juscju'au 
golfe  de  Tehuantepec.  Les  cartes  sur  toile  où  les  Mexi- 
cains représentèrent  eux  -  mêmes  leurs  connaissances 
géographiques,  n'anéantirent  pas  tout  espoir  d'une 
communication.  Ordaz  eut  ordre  de  diriger  les  recher- 
ches dans  la  mer  des  Antilles ,  et  ayant  fini  par  tourner 
ses  vues  sur  l'Orénoque,  il  remonta  ce  fleuve  en  i535, 
après  un  premier  désastre,  jusqu'à  l'embouchure  de 
la  Meta. 

Les  expéditions  de  ces  différentes  flotilles  n'ayant  pas 
rempli  le  but  désiré,  celui  de  trouver  un  détroit,  Cortez 
voulut  en  diriger  une  en  personne ,  et  se  confiant  à  sa 
fortune,  il  aborda  en  1587,  après  une  navigation  ora- 
geuse, sur  les  rives  de  la  Californie.  Cet  important 
voyage,  qui  eût  suffi  pour  illustrer  tout  autre  capi- 
taine, ne  put  rien  ajouter  à  la  réputation  du  héros  du 
Mexique. 

Jusqu'alors  les  conquérans  du  Nouveau-Monde,  souil- 
lant leurs  victoires  par  des  excès  horribles ,  s'étaient 
rendus  odieux  par  leur  froide  inhumanité;  mais  en  1 538, 
sous  le  gouvernement  de  Antonio  de  Mendoca,  Las 
Casas  persuada  de  ramener  les  Indiens  à  l'obéissance 
par  de  bons  traitemcns  et  des  promesses  sincères  :  de 
saints  hommes  reçurent  la  douce  mission  d'inspirer  des 
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senlimens  de  paix  en  répandant  les  vérités  du  christia- 
nisme. Plusieurs  de  ces  apôtres  de  notre  foi,  après  avoir 
obtenu  des  succès  faciles,  entreprirent  des  excursions 
dangereuses  et  pénibles  dans  des  pays  jusqu'alors  fer- 
més aux  Européens.  Sans  armes ,  sans  autre  protection 
qu'une  croix ,  ils  firent  des  découvertes  importantes  en 
propageant  chez  les  nations  inconnues  du  nord  les 
principes  d'une  religion  amie  des  hommes.  La  plus  re- 
marquable de  ces  pieuses  missions  fut  celle  de  Marcos 
de  Niza,  dont  le  voyage  aventureux  se  lie  à  plusieurs 
autres  tentatives.  Parti  de  Culiacan  en  i53g,  ce  moine 
franciscain  gagne  Petatlan,  parcourt  un  désert,  examine 
le  pays  qu'il  traverse  en  publiant  le  nom  de  Dieu  et 
celui  de  l'empereur,  atteint  la  région  des  sept  villes  , 
croit  apercevoir  la  cité  magnifique  de  Cibola,  et  revient 
annoncer  le  succès  de  ses  recherches.  On  veut  s'assurer 
de  la  confiance  que  méritent  les  rapports  merveilleux 
de  Marcos,  on  brûle  de  parvenir  à  ce  Tombouctou  mexi- 
cain, et  bientôt  une  petite  flotille,  commandée  par  Fran- 
cisco de  Ulloa ,  fait  le  tour  de  la  mer  Vermeille ,  double 
le  cap  Saint-Lucas,  et  remonte  vers  le  nord  jusqu'au 
trente-huitième  parallèle.  Telle  fut  la  dernière  entre- 
prise à  laquelle  Cortez  prit  part.  Son  zèle  pour  les  dé- 
couvertes qu'animaient  principalement  des  idées  de 
conquête  et  de  gain ,  eût  produit  des  résultats  surpre- 
nans,  si  sa  puissance  Limitée  et  la  présence  d'un  rival 
n'y  avaient  mis  obstacle.  Ses  plans  étaient  dignes  de 
son  vaste  génie ,  et  en  raison  des  diflicultés  qu'il  ren- 
contra ,  ses  efforts  furent  extraordinaires. 

La  navigation  d'Ulloa  n'avait  eu  aucun  rapport  avec 
les  courses  de  Marcos  5  mais,  à  son  retour,  des  prépa- 
ratifs faits  par  Mendoca,  l'habile  rival  de  Cortez,  se 
trouvaient  terminés.  Francisco  Vasquez  Coronado  s'a- 


?.o8  VOYAGES. 

vance  avec  des  forces  dans  le  pays  de  Cibola ,  laii  l;i 
conquête  de  cinq  grands  villages ,  source  de  tant  de 
fables,  et  pénètre  jusqu'au  quarantième  parallèle  dans 
la  province  de  Quivira.  En  même  temps,  et  par  une 
niesure  combinée,  Hernando  de  Alareon  parvient  à 
l'entrée  du  Colorado,  remonte  cette  rivière  à  quatre- 
vingt-cinq  lieues  de  son  emboucbure,  et  offre,  dans 
ses  échanges  avec  les  Indiens,  le  premier  exemple  du 
commerce  des  fourrures  dans  cette  partie  de  l'Amé- 
rique. Continuant  la  reconnaissance  des  cotes  exté- 
rieures de  la  Californie,  Juan  Rodriguez  Cabrillo,  parti 
en  1542  de  la  Navidad,  examine  tous  les  caps  et  en- 
trées, découvre  le  port  de  Monterey  ou  de  Los  Pinos, 
s'élève,  malgré  le  mauvais  temps,  jusqu'au  cap  Men- 
docino  par  87"  10',  et  prouve,  par  le  succès,  qu'il 
aurait  fait  de  plus  grandes  découvertes,  si,  dans  les 
ordres  qu'on  lui  remit ,  on  eût  eu  égard  aux  saisons. 
Il  périt  près  du  canal  de  San  ta -Barbara ,  et  son  pilote, 
Hartolome  Ferrela,  parvient  jusquau  quarante-troi- 
sième degré  sur  les  cotes  du  Cap-Blanc.  A  la  même 
époque,  Rui  Lopez  de  \  illalobos  aperçoit  le  premier, 
en  se  rendant  aux  Moluques ,  les  îles  inhabitées  de 
Roca-Partida ,  Sanlo  Tomas  et  Nublada. 

Pendant  ce  demi-siècle,  qui  avait  vu  la  puissance 
espagnole  s'étendre  si  rapidement  dans  les  régions  bor- 
dées par  l'océan  Pacifique ,  les  explorations  et  les  con- 
quêtes furent  dirigées  avec  non  moins  d'ardeur  du  coté 
de  l'Atlantique.  En  i5i6,  Thomas  Pert  et  Sébastien 
Cabota  font ,  pour  des  marchands  anglais ,  un  voyage 
au  Brésil  et  aux  Antilles.  Le  second  de  ces  navigateurs, 
envoyé  bientôt  après,  par  la  jalousie  de  l'Espagne,  à 
,1a  recherche  des  pays  de  Tarsis,  dOphir,  de  Calhay 
et  de  Cipangu ,  au-deKà  de  l'Amérique ,  pénètre  dans 
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la  Plata,  et  remonte  le  Parana  à  une  grande  distance  de 
son  embouchure.  Il  est  rejoint  par  Yago  Garcia ,  qui 
venait  de  rencontrer  les  Abrolhos  sur  la  cote  du  Brésil, 
en  même  temps  que  les  Français  étaient  entrés  dans 
la  baie  de  tous  les  Saints;  Garcia  franchit  en  iS^S  les 
frontières  du  Pérou. 

En  i528,  Francisco  de  Montejo  entreprend  de  sou- 
mettre l'Yucatan  ;  peu  de  temps  après ,  Panfilo  de  Nar- 
vaez,  et  plus  tard  encore,  Fernando  de  Soto,  l'un  des 
douze  héros  du  Pérou,  échouent  dans  leurs  projets 
d'établissement  à  la  Floride;  mais,  conquérant  heu- 
reux ,  ce  dernier  chef  parcourt  en  vainqueur  la  partie 
occidentale  de  cette  province  jusqu'aux  rives  du  Mis- 
sissipi,  en  traversant  les  pays  d'Apalache,  d'Achusi, 
de  Chisca  etd' Anilco.  On  réclame  aussi  pour  lui  la  gloire 
d'être  parvenu  jusqu'à  la  Susquehannah.  Il  périt,  et 
son  successeur,  Luys  Moscoso  de  Alvarado,  regagne  le 
Mexique.  Alvaro  Nunez  Cabeca  de  Vaca,  et  trois  autres 
compagnons  de  Narvaez  arrivent  sur  la  cote  de  Cu- 
liacan  ,  après  avoir  erré  plusieurs  années  dans  la  Loui- 
siane et  la  partie  septentrionale  du  Mexique.  En  i549, 
une  mission  religieuse,  et  dix  ans  plus  tard,  une  ex- 
pédition de  conquête ,  n'obtiennent  pas  plus  de  succès 
sur  les  mêmes  rivages.  En  i53o,  le  célèbre  Martim 
Affonso  de  Souza  se  dirige  vers  les  rivages  brésiliens, 
divisés  dès-lors  en  capitaineries ,  avec  l'ordre  de  les 
explorer  depuis  Bahia  jusqu'au  Rio  de  la  Plata.  Les 
navigations  précédentes,  imparfaitement  connues,  lui 
font  croire  qu'il  entre  le  premier  dans  la  baie  de  Rio- 
Janeiro";  il  établit  une  colonie  dans  celle  de  Santos.  La 
domination  portugaise  commence  à  envahir  le  Brésil, 
et  Thome  de  Sousa,  profitant  des  succès  obtenus  par 
quelques  Juifs,  y  régularise  le  gouvernement  et  bàiit 
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San-Salvador.  Après  s'cfre  occupe  pendaiU  quarante 
années  de  la  conquête  des  provinces  de  Cuniana ,  Ve- 
nezuala  et  Maracaybo ,  on  pense  à  profiler  du  cours 
de  rOrénoque,  et  ce  fleuve  est  remonte  loin  de  son 
embouchure. 

En  i535,  Mendoza  jette  les  premiers  fondemens  de 
Buenos-Ayres  ;  aussitôt  après ,  Ayolas  et  Irala  suivent 
le  cours  du  Paraj^ay  jusqu'aux  lacs  temporaires  de 
Xarayes,  et  l'Assuncion  s'élève  pour  offrir,  dans  l'his- 
toire des  établissemens  européens  aux  Indes,  le  phé- 
nomène unique  d'un  foyer  intérieur  de  colonisation  et 
de  découvertes.  En  effet,  cette  capitale  du  Parajjuay 
devient  le  centre  des  communications  qui  s'établissent 
avec  le  Pérou ,  le  Brésil  et  le  Tucuman.  Après  les 
troubles  du  Pérou ,  la  ville  de  La  Paz  s'élève  5  les  Chi- 
quiios,  les  Moxos  sont  visités  par  Chaves,  qui  bâtit 
Santa-Cruz  de  la  Sierra.  Un  de  ses  compagnons  des- 
cend le  Bio-Madeira  et  l'Amazone 5  Zamora  est  fondé 
par  Alonso  de  Mercadillo  ;  le  pays  de  Quixos  possède 
la  ville  espagnole  de  Baeza  :  l'existence  de  Santa-Fé 
de  la  Vera-Cruz,  et  celle  de  Cordova,  dans  le  Tucu- 
man, datent  du  même  jour.  Manso  explore  les  Llanos, 
qui  ont  conservé  son  nom.  Ces  découvertes  et  ces  tra- 
vaux, comme  ceux  de  Belalcazar,  de  Quesada,  de  Mar- 
cos,  de  Cabrillo  et  d'Orellana ,  appartiennent  au  milieu 
du  seizième  siècle.  Alors  le  fleuve  Saint-Laurent  avait 
été  remonté  5  Soto  et  Moscoso  de  Alvarado,  son  com- 
pagnon, venaient  d'arriver  à  l'embouchure  du  Mis- 
sissipi.  Après  l'époque  fameuse  dans  les  annales  du 
monde,  qui  vit  la  première  entrevue  des  habitans  des 
deux  hémisphères ,  en  est-il  une  plus  remarquable  que 
celle  où,  simultanément,  le  Péruvien  et  TAraucano 
apprirent  l'existence  de  l'Iroquois  et  du  Californien , 
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lorsque,  par  rintermcdiaire  des  peuples  de  l'Europe, 
des  relations  subites  s'ouvrirent  entre  le  Paraguay,  le 
Chili ,  la  Louisiane ,  la  Californie,  le  Pérou,  le  Canada, 
l'océan  Atlantique  et  la  mer  Caraïbe? 

En  iD^i,  Alonso  de  Camargo  avait  tenté  de  conduire 
trois  vaisseaux  dans  le  grand  Océan  ^  un  seul  avait 
franchi  le  passage  et  atteint  Arequipa,  après  avoir  pro- 
longé toute  la  cote  du  Chili  et  du  Pérou.  Les  désas- 
très  de  cette  flotte,  qui  pénétra  jusque  dans  le  détroit 
de  Lemaire,  firent  renoncer  à  la  navigation  qu'elle 
avait  entreprise,  et  l'on  fortifia  Nombre  de  Dios  pour 
assurer,  par  l'isthme  de  Darien ,  les  communications 
entre  les  deux  océans.  Plusieurs  années  se  passèrent 
ainsi,  sans  qu'aucun  navire  fréquentât  le  détroit  de 
Magellan,  que  l'on  disait  s'être  fermé,  et  il  s'était  élevé, 
contre  les  explorations  en  elles-mêmes,  un  préjugé  ri- 
dicule ,  fondé  sur  la  mort  tragique  des  hommes  tels  que 
Balboa,  Magellan,  Almagro  et  Pizarre,  qui  avaient  fait 
les  plus  remarquables  découvertes  ' .  Cependant  la  do- 
mination espagnole  étant  bien  établie  au  Chili,  on  pensa 
encore  à  profiter  des  facilités  qu'offrait  le  détroit  pour 
entretenir  des  rapports  directs  avec  la  métropole.  En 
1543,  Yaldivia  avait  chargé  le  capitaine  Juan  Bautista 
de  Pastène,  Génois  de  naissance,  venu  d'Europe  dans 
des  vues  de  commerce,  d'examiner  la  cote  juqu'au  fa- 
meux passage,  et  il  en  avait  reçu  des  renseignemens 
utiles.  Neuf  ans  plus  tard,  ayant  fondé  les  villes  de 
Coqaimbo,  Ciudad-Rica,  Lupériale,  Villa-Rica,  celle 

'  Ce  préjugé  aurîjit  pu  exister  également  dans  l'Amérique  du  Nord, 
dont  les  mers  ensevelirent' les  découvreurs  les  plus  remarquables,  les 
frètes  Cortereal,  Verazzano,  Humphrey,  Gilbert,  Cartier,  etc.  etc. 
Kaleigh  fut  décapité,  les  compagnons  de  La  Salle  l'assassinèrent  j  les 
Espagnols  firent  éprouver  le  même  sorL«i  Ribaut. 
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enfin  qui  a  conservé  son  nom,  cl  découvert  de  riches 
mines  d'or  près  de  la  Concepcion,  il  se  llalta  de  l'es- 
poir d'imporler  bientôt  d'immenses  trésors  en  Espagne, 
voulut  en  faire  explorer  la  roule,  el  charger  Francisco  de 
Llloa  de  la  reconnaître  jusqu'au  détroit.  La  mort  arrêta 
ses  projets,  mais  ils  furent  repris  par  son  successeur, 
don  Garcia  H urtado  de  Mendoza,  qui,  en  i557,  confia 
à  Juan  Ladrilleros  le  commandement  d'une  nouvelle 
expédition,  à  laquelle  on  dut  une  connaissance  détaillée 
de  rîle  Chiloe  et  des  archipels  voisins  5  elle  offrit  aussi 
le  premier  exemple  du  passage  d'une  mer  à  l'autre,  exé- 
cuté de  l'ouest  à  l'est.  D'autres  arméniens  furent  dirigés 
dans  un  but  presque  semblable  ,  mais  Thistolre  ne  nous 
a  transmis  que  le  souvenir  de  leurs  malheurs.  Le  nouvel 
Adelantado  se  signala  par  d'autres  actions  :  il  poussa 
ses  conquêtes  jusque  dans  le  pays  des  Araucanos,  et  fonda 
la  ville  de  son  nom  dans  la  province  de  Cuyo,  que  Pedro 
Castillo,  succédant  à  Francisco  de  Agu-irre,  venait  de 
soumettre  entièrement.  La  guerre  interminable  contre 
les  Araucanos,  entreprise  par  A  aldivia,  dont  elle  abrégea 
la  carrière,  fut  noblement  célébrée  par  la  poésie 5  elle 
offrit  enfin  aux  Espagnols  des  ennemis  dignes  de  leur 
courage.  Ce  fut  au  milieu  des  plus  gi-andes  diilicultés 
qu'ils  pénétrèrent,  a  plusieurs  reprises,  dans  le  terri- 
toire de  ce  brave  peuple,  qui  sut  préserver  son  indé- 
pendance. La  dernière  marche  de  Mendoza  le  conduisit 
jusqu'à  l'archipel  d'Amud  ou  des  îles  du  Chili,  et  ce  fut 
le  célèbre  Ercilla  qui,  s'avançant  plus  loin  que  ses 
compagnons,  traça  en  vers,  sur  l'écorce  d'un  arbre, 
l'histoire  de  la  découverte,  le  3i  janvier  i5ôg. 

Le  perfectionnement  de  la  navigation  conduisit  vers 
la  même  époque  à  la  découverte  de  cjuelques  îles.  An- 
tonio Urdancta,  s'élevant  vers  le  nord,  fit  connaître  en 
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î5G5  la  route  de  l'ouest  à  l'est,  à  travers  l'océan  Pa- 
cifique ,  et  deux  ans  plus  tôt,  Juan  Fernandez  avait  dé- 
montré que  sans  le  secours  de  la  magie ,  mais  seule- 
ment en  s'éloignant  des  cotes,  on  abrégeait  les  voyages 
du  Pérou  au  Chili.  Ces  nouvelles  directions,  suivies 
par  les  vaisseaux,  leur  firent  rencontrer  des  terres  iso- 
lées. Juan  Fernandez  découvrit,  en  i563,  les  îles  Mas-a- 
Fuera  et  Mas-a-Tierra ,  lorsque  celles  de  Malpelo  et 
des  Cocos  avaient  été  déjà  aperçues  5  enfin  l'archipel 
des  Gallapagos  fut  connu  avant  1570 ,  et  quatre  années 
plus  tard  on  rencontra  les  îles  San-Fellx  et  San-Ambor. 
Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire  ici  que,  de  nos  jours, 
don  Joseph  Arosbide  donna  l'exemple  unique  d'une  na- 
vigation courte  et  directe  de  Manille  à  Lima,  contre 
toutes  les  chances  qui  devaient  lui  être  contraires. 

Les  événemens  des  règnes  de  Philippe  II  et  d'Elisa- 
beth, en  excitant  une  grande  animosité  entre  les  na- 
tions espagnole  et  anglaise ,  donnèrent  naissance  aux 
courses  des  flibustiers,  aux  établissemens  temporaires 
des  boucaniers ,  et  à  des  entreprises  particulières  que 
les  gouvernemens  paraissaient  tolérer,  lorsqu'ils  ne  les 
encourageaient  pas  en  secret.  Les  premiers  hauts  faits 
de  ces  aventuriers  eurent  pour  théâtre  la  mer  des  An- 
tilles^  et  l'un  d'eux,  l'intrépide  Oxnam ,  eut,  en  1572, 
assez  d'audace  pour  traverser  l'isthme  de  Darien ,  et 
établir  sa  croisière  dans  le  golfe  de  Panama  avec  un 
navire  de  sa  construction.  Plusieurs  fois  le  continent 
ne  fut  pas  à  l'abri  des  attaques  des  pirates,  qui,  à  l'exem- 
ple du  fameux  Morgan  (1671),  rançonnèrent  ou  pillè- 
lent  les  villes  les  plus  importantes  de  l'isthme.  Ce  fut 
dans  une  expédition  de  ce  genre,  en  1672,  que  le  fa- 
meux sir  Francis  Drake,  ayant  aperçu  le  grand  Océan, 
pria  le  ciel  de  lui  accorder  la  faveur  d'y  naviguer  un 
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jour  sur  un  vaisseau  de  l'Angleterre.  En  effet,  avec  de 
très-petits  navires,  dont  le  plus  fort  ne  dépassait  pas 
cent  tonneaux ,  il  ose  bientôt  entreprendre  un  voyage 
dont  les  ditlicultés  et  les  périls  avaient  rebuté  les  liardis 
Espagnols.  En  1678,  il  atlérit  sur  la  cote  du  Brésil, 
entre  dans  la  Plata ,  visite  plusieurs  havres  de  la  Pata- 
gonie,  et  traverse  le  détroit;  une  tempête  lui  fait  dé- 
couvrir à  son  insu  rextrémité  de  l'Amérique  sans  l'avoir 
doublée,  et  après  avoir  porté  le  ravage  sur  les  cotes  du 
Chili,  du  Pérou  et  du  Mexique,  il  continue  de  s'avan- 
cer vers  le  nord  pour  chercher  un  passage  qui  le  ra- 
mène en  Europe.  La  continuité  des  rivages  l'arrête  quel- 
ques degi'és  au  nord  des  découvertes  de  Cabrillo,  mais 
il  ne  renonce  à  son  grand  projet  que  pour  en  exécuter  un 
plus  gigantesque ,  en  plaçant  son  nom  auprès  de  celui 
de  Magellan,  comme  le  second  des  circumnavigateurs; 
son  exemple  est  bientôt  suivi  par  des  marins  célèbres , 
au  nombre  desquels  on  distingue  Thomas  Cavendish, 
Richard  Hawkins,  Chidlcy,  et  John  Davis ,  découvreur 
des  îles  Malouines  en  1592,  que  nous  verrons  plus  tard 
se  signaler  à  la  recherche  du  passage  nord-ouest. 

L'arrivée  désastreuse  de  ces  célèbres  flibustiers , 
l'existence  des  Pichilingues ,  et  plus  tard ,  les  courses 
des  amiraux  hollandais  de  Cordes ,  Mahn ,  Olivier 
Van-Noort ,  Spilbergen  et  l'Hermite ,  sur  ces  cotes , 
dont  les  Espagnols  réclamaient  la  possession  exclusive, 
auraient  dû  rappeler  ceux-ci  à  leur  activité  première , 
et  les  engager  à  s'assurer,  par  des  découvertes ,  des 
prises  de  possession  et  des  comptoirs ,  la  propriété  des 
pays  où  des  rivaux  entreprenans  pouvaient  s'établir 
par  un  droit  que  la  force  aurait  légitimé.  Cependant 
si  les  possesseurs  de  l'Amérique  firent  alors  des  excur- 
sions remarquables  vers  le  nord ,  leur  gouvernement  a 
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dérobé  au  monde  la  masse  des  connaissances  qu'ils  ac- 
quirent :  on  sait  seulement  qu'en  i582,  F.  Galli  tenta 
de  revenir  du  Japon  en  Europe  par  la  route  de  1* Amé- 
rique, et  qu'il  atteignit,  vers  5;°  3o',  les  cotes  de  l'ar- 
chipel du  prince  de  Galles  ou  du  roi  George ,  dans  la 
Nouvelle  -  Cornouaille.  Dans  un  très-long  espace  de 
temps,  on  distingue  à  peine  quelques  entreprises  dont 
les  relations,  publiées  et  embellies  sans  doute  par  de 
zélés  promoteurs  de  la  recherche  d'un  détroit,  forcent 
la  critique  impartiale  à  y  faire  la  part  de  la  réalité  et 
celle  de  la  fiction.  On  peut  consulter  avec  une  entière 
confiance  le  voyage  du  grand  navigateur  Viscaino,  dont 
les  résultats  principaux  furent  l'examen  soigné  de  la 
Californie,  depuis  le  promontoire  de  San-Lucar  jus- 
qu'au cap  Mendocino,  et  la  première  reconnaissance 
des  ports  de  San-Francisco,  San-Diego  et  Monterey, 
qu'il  visita  en  1601 5  mais  il  est  difticile  de  croire  qu'en 
iSga,  Juan  de  Fuca  parcourut  l'entrée  qui  a  conservé 
son  nom,  ou  le  canal  de  Géorgie.  On  n'admet  pas  avec 
plus  de  confiance  qu'en  i64o  Bartolomeo  de  Fuente 
ait  visité  l'archipel  de  San-Lazaro,  et  il  est  reconnu 
que  si  les  récits  de  Martin  d'Aguilar,  compagnon  de 
Viscaino ,  ont  quelque  fondement,  leur  incertitude  suflit 
pour  les  faire  oublier.  C'est  à  la  même  période  des  dé- 
couvertes au  N.-O.  de  l'Amérique ,  et  à  la  même  classe 
de  relations  apocryphes ,  brodées  sur  un  fonds  plus  ou 
moins  vrai ,  qu'appartiennent  le  roman  nautique  où 
Ferrer  Maldonado  mêla  les  descriptions  de  l'Amérique 
à  celles  du  Japon,  et  le  voyage  de  l'anglais  Thomas 
Pèche ,  qui ,  en  cherchant  Tembouchure  occidentale 
du  détroit  d' Anian ,  paraît  avoir  atteint  les  îles  Aléou- 
tiennes  dans  l'année  1672.  Les  fables  un  peu  plus  an- 
ciennes de  Chaque  et  d'Urdanietta  ne  méritent  pas 
d'être  développées. 
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La  religion  et  le  commerce  se  chargèrent  on  partie, 
pour  une  seule  province ,  de  réparer  les  négligences  de 
la  politique.  De  riches  pêcheries  de  perles  avaient  rap- 
pelé l'attention  sur  la  Californie,  dont  la  cote  Intérieure 
devint,  en  i6i5  et  i632,  le  but  des  expéditions  intéres- 
sées des  capitaines  Yturbi ,  Castillo ,  Vicuna  ,  Ortega , 
Carboneli  etBarriga.  En  164?.,  le  gouverneur  de  Ci- 
naloa  et  le  père  Jacinto  Cortez  examinèrent  les  mêmes 
rivages-,  et  après  quarante  années,  qui  virent  échouer 
d'autres  expéditions,  parmi  lesquelles  celle  de  Luzenilla 
fut  la  plus  remarquable ,  ramiral  Isidro  de  Atondo  y 
Antillon  et  plusieurs  jésuites  formèrent  les  établisse-^ 
mens  passagers  de  la  Paz  et  de  San-Bruno.  Cependant 
ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  après  deux 
cents  ans  de  tentatives  infructueuses,  que  cette  stérile 
province  fit  réellement  partie  des  domaines  de  l'Es- 
pagne, quand  on  vit  s'élever  les  présides  de  San-Lo- 
reto  et  de  San-Xavier,  sous  la  direction  des  jésuites 
Salvatierra,  Piccolo,  Ugarte  et  Khiin  ou  Kino,  dont  les 
voyages  vers  l'embouchure  du  Colorado  détruisirent 
l'erreur  naissante  qui  faisait  de  la  Californie  une  île  et 
même  un  archipel.  Par  le  zèle  infatigable  d'Ugarte,  des 
missions  furent  bientôt  fondées  au  milieu  de  la  pres- 
qu'île, sur  ses  deux  cotes  explorées,  et  chez  les  Indiens 
de  la  Pimeria  Alta,  tandis  que  le  père  Clément  Guillen 
exécutait  des  courses  pénibles  dans  l'intérieur  et  à  l'ouest. 
Outre  leur  but  évangélique ,  ces  hommes  infatigables  se 
proposaient  la  recherche  d'un  port  qui  put  recevoir  le 
galion  des  Philippines.  En  17445  les  pères  Consay  et 
Sedclmayer  parcoururent,  le  premier,  les  rives  de  la 
mer  de  Cortez,  et  le  second  le  pays  de  Moqui ,  qu'arro- 
sent le  Gila,  le  Colorado  et  le  Yaquesila.  Une  vingtain»^ 
d'années  après,  le  visitador  don  José  de  Gai vez  soumit 
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enlicremeiît  les  provinces  de  Cinaloa ,  de  Soiiora ,  et 
finit  par  entrer  dans  la  Californie,  où  sa  raison  égarée 
ne  trouva  point  les  richesses  qu'elle  cherchait.  On  prit 
possession  de  Monterey,  de  San-Diego  et  de  San-Fran- 
cisco;  des  communications  s'ouvrirent  avec  ces  présides: 
les  pères  Garces  et  Font  y  parvinrent  en  1778,  en  ve- 
nant de  la  Pimeria  Alta ,  sans  toucher  la  merde  Cortez, 
et  en  visitant  la  fam  euse  Casa  grande  du  Rio  Gila .  Enfin , 
quatre  ans  plus  tard,  deux  moines  franciscains,  le  P.  Es^ 
calante  et  le  P.  Antonio  Vêlez,  pénétrèrent  plus  à  Test, 
dans  la  Nouvelle-Californie ,  et  les  pays  que  traversent 
le  fleuve  Zaguananos  et  le  Rio  de  Nabajoa,  jusqu'au  lac, 
si  long-temps  douteux ,  de  Teguayo ,  qui  vient  d'être 
retrouvé  par  les  caravanes  du  Missouri. 

Si  une  rivalité  menaçante  n'excita  pas  l'émulation 
des  découvertes  chez  les  Espagnols,  ils  n'en  reconnu- 
rent pas  moins  avec  effroi  que  les  succès  de  Drake 
avaient  offert  le  plus  séduisant  appât  aux  aventuriers 
de  son  pays,  et  porté  l'atteinte  la  plus  sensible  à  leurs 
droits  de  conquêtes.  On  voulut  arrêter  de  nouvelles  en- 
treprises, et  Pedro  Sarmiento  de  Gamboa ,  qui  s'était 
rendu  du  Pérou  en  Espagne  en  examinant  l'archipel 
de  Chonos ,  celui  de  la  Madré  de  Dios  et  le  détroit  de 
Magellan ,  fut  chargé,  avec  Diego  Flores  Valdez,  d'in- 
tercepter le  passage  par  la  fondation  d'une  colonie  qui 
fut  établie  en  i584,  non  loin  du  cap  Forward ,  dans  la 
Bahia  de  la  Gente,  dont  le  nom  fut  changé  bientôt  en 
celui  de  Puej-io  de  la  Hambre  ',  pour  indiquer  le  sort 
déplorable  des  premiers  Européens  qui  furent  aban- 
donnés sur  les  terres  magellaniques.  Cette  position,  qui 
commandait  le  détroit,  aurait  sans  doute  arrêté  plusieurs 
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entreprises  des  interlopes  5  mais  elle  eût  été  dépouillée 
de  son  importance  par  la  découverte  prochaine  d'une 
communication  plus  avantageuse ,  dont  la  connaissance 
fut  pour  ceux  qui  la  firent  le  fruit  étonnant  d'une  dou- 
ble prohibition  étrangère  et  nationale.  On  soupçonnait 
depuis  long -temps  que  les  eaux  des  deux  océans  se 
réunissaient  au  sud  du  continent  dont  on  avait  voulu 
même  tracer  les  limites,  lorsque  la  nécessité  de  parvenir 
aux  Indes  par  une  route  libre  et  étrangère  aux  privi- 
lèges des  compagnies  fit  entreprendre  par  Lemaire  et 
Shouten  leur  grande  et  célèbre  expédition.  En  réunis- 
sant les  découvertes  ignorées  ou  mal  appréciées  de 
Drakc  et  d'IIozes  par  celle  de  la  cote  sud-est  de  la  terre 
de  Feu ,  ils  tracèrent  les  contours  méridionaux  de  l'A- 
mérique, et  cette  fameuse  route  du  détroit  de  Lemaire 
et  du  cap  de  Horn ,  qui ,  en  facilitant  les  rapports  de 
tous  les  pays,  exerça  sans  aucun  doute  sur  la  naviga- 
tion et  le  commerce  une  influence  bien  supérieure  à 
celle  qu'avait  produite  le  passage  de  Magellan  dans  un 
bras  de  mer  long  et  tortueux.  Ce  voyage  mémorable 
des  Hollandais  produisit  en  Espagne  une  sensation  plus 
désagréable  que  toutes  les  hostilités  précédentes  5  on 
voulut  cependant  profiter  de.  ses  résultats,  et  le  désir 
d'en  avoir  une  connaissance  complète  fui  l'origine  de 
l'entreprise  des  frères  Nodal,  qui,  en  161 8,  observè- 
rent les  premiers  les  sondes  de  la  cote  de  Patagonie , 
firent  le  tour  de  la  terre  de  Feu ,  et  découvrirent  les 
îles  Diego  Ramirez,  qui,  pendant  un  siècle,  furent 
sur  toutes  les  cartes  les  terres  les  plus  australes  du 
globe.  En  même  temps  don  Juan  de  Moze  parut  dans 
le  détroit  de  Lemaire. 

La  rupture  d'une  trêve  pensa  bientôt  détruire  la  puis- 
sance espagnole-portugaise  dans  l'Amérique  raéridio- 
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nale,  où  elle  fut  attaquée  par  la  Hollande  avec  un 
succès  différent ,  au  Pérou ,  au  Brésil ,  et  enfin  au  Chili 
en  1643.  La  flotte  du  Pérou,  dirigée  par  l'Hermite  et 
Shapenham ,  fit  quelques  découvertes  sur  les  cotes  mé- 
ridionales de  la  terre  de  Feu ,  que  l'on  commença  dès- 
lors  à  regarder  comme  un  vaste  archipel ,  et  celle  du 
Chili,  commandée  par  Hendrick  Brouwer,  apprit  que  la 
terre  des  Etats,  au  lieu  de  s'avancer  jusque  dans  le  voi- 
sinage de  r Afi^ique ,  comme  on  l'avait  cru  d'abord ,  ne 
formait  qu'une  île  peu  considérable,  séparée  du  conti- 
nent par  un  étroit  passage  qui  perdit  alors  sa  première 
importance. 

J.    DE    BlOSSEVILLE  , 

Lieuteiiaut  de  vaisseau, 

{La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 


J^btaix^c.  -  |3l)iliui0j)l]ir. 
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Un  mot  étrange  est  venu  effrayer  les  cliens ,  mot  de 
la  langue  patricienne ,  dont  ils  ne  comprennent  pas  le 
sens,  et  qui  semble  contenir  une  menace.  Ce  mot  mys- 
térieux est  impunité.  Il  exprime  lui  seul  un  ordre  d'idées 
où  la  protection  légale  n'existe  que  pour  quelques-uns, 
et  qui  livre  à  ceux-là  les  personnes  et  les  biens  des  au- 
tres. Néanmoins,  tant  qu'il  servit  seulement  à  designer 
la  faculté  éminente  du  patricien,  soumis,  pour  toute 
peine  infligée  à  ses  fautes ,  pour  toute  rétribution  de 
ses  actes  mauvais ,  à  se  voir  appliquer  la  sentence  im~ 
probe  factum,  ce  mot  fut  innocent;  mais  il  cessa  de 

'  Cet  épisode  est  extrait  du  cinquième  volume  des  Œuvres  de 
M.  Ballanche ,  maintenant  sous  presse,' et  qui  contient  la  Formule 
générale. 

Dans  une  prochaine  livraison ,  nous  développerons  les  idées  fonda- 
mentales du  système  de  l'historien  psycolcgique,  dont  les  travaux  sont 
si  bien  appréciés  des  hommes  graves,  mais  trop  peu  connus  du  public. 
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l'être  dès  que  la  condition  patricienne  lut  diminuée 
dans  son  essence,  dès  que  les  plébéiens  se  furent  in- 
troduits dans  la  plus  petite  sphère  de  conscience  libre 
et  spontanée.  Alors  à  la  signification  absolue  se  joignit 
une  signification  relative  qui  devait  tuer  l'impunité. 

Tout  à  coup  un  événement  terrible,  en  révélant  cette 
situation  nouvelle,  évolutive  et  passagère,  amène  la  so- 
lution du  problème  posé  par  le  conseil  du  mystère  pro- 
fond. Les  choses  elles-mêmes,  dans  ces  jours  de  crise 
sociale,  prennent  un  langage,  langage  quelquefois  ef- 
froyable; et  toujours  l'épreuve  doit  précéder  l'initia- 
tion ,  ou  plutôt  l'initiation  est  le  prix  de  l'épreuve. 

Il  est  certain  qu'ici  l'histoire  se  trouble  :  elle  recule 
devant  les  témoignages  qu'elle-même  avait  rassemblés; 
elle  méconnaît  le  fait  abstrait  caché  sous  le  fait  concret; 
c'est  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  dans  le  moment 
où  la  prose  vient  s'emparer  du  domaine  de  la  poésie, 
dans  le  moment  où  une  muse  raconte  ce  qu'une  autre 
muse  avait  chanté,  dans  le  moment  enfin  où  l'homme 
veut  dire  la  voix  ancienne.  Tite-Live  avoue  que  la  tra- 
dition lui  paraît  absurde;  il  n'ose  l'envisager  en  face.  Il 
a  péniblement  cherché  la  vraisemblance,  lorsqu'il  avait 
à  s'enquérir  de  la  vérité.  C'est  au  philosophe  et  au  ju- 
risconsulte à  reconstruire  la  tradition  primitive  ;  c'est  à 
eux  à  lui  rendre  toute  sa  pureté  ;  c'est  à  eux  à  démêler 
la  véridique  poésie  enfouie  sous  les  vêtemens  habile- 
ment tissus  d'un  récit  harmonieux  et  mensonger. 

Une  jeune  fille  sans  nom ,  d'une  rare  beauté ,  avait 
attiré  les  regards  d'un  des  décemvirs ,  au  moment  où 
elle  se  rendait  aux  écoles ,  accompagnée  d'une  femme 
qui  était  sa  nourrice.  On  a  lu,  dans  le  regard  irrité  du 
décemvir,  de  funestes  projets.  La  nourrice  a  frémi  de 
crainte;  la  jeune  fille  a  senti  une  secrète  terreur.  On 
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savait  que  ces  écoles  nouvelles  excitaient  toute  l'ani- 
madversion  d'une  magistrature  ombrageuse.  Mille  di- 
vers sujets  d'effroi  agitaient  les  plébéiens  \  et  toutes  les 
démarches,  tous  les  signes  étaient  interprétés  dans  un 
sens  redoutable.  La  pudeur  va-t-elle  se  trouver  sans 
protection  ?  Et  où  pourrait  se  trouver  la  protection  pour 
la  pudeur  plébéienne?  Quel  asile  peut-il  y  avoir  pour 
la  vierge  qui  n'est  pas  destinée,  lorsqu'elle  deviendra 
épouse,  à  se  réfugier  sous  le  voile  sacré  du  connubium ? 
La  première  sécession  n'a  produit  que  la  liberté  per- 
sonnelle, c'est-à-dire  le  sentiment  de  soi,  la  conscience; 
et  quelle  garantie  peut  avoir  la  liberté  personnelle, 
lorsque  la  liberté  civile  n'existe  pas?  Telles  étaient  les 
pensées  confuses  de  la  multitude.  De  plus,  on  venait 
d'apprendre  qu'un  vaillant  soldat,  Siccius,  avait  péri 
sans  jugement,  par  Tordre  de  Fabius ,  général  détesté. 
«  Nous  savons  à  présent,  s'écrie-t-on  de  toutes  parts, 
»  jusqu'où  le  monstre  de  l'impunité  peut  enfoncer  sa 
»  ffriffe  odieuse:  il  égalise  le  client  à  l'esclave.  Périsse 
»  un  tel  droit!  périsse  f impunité!  » 

Écoutez  le  cri  patricien  :  «  La  jeune  fille  est  née  dans 
»  la  maison  d'un  maître.  Qu'elle  rentre  sous  la  gaide 
»  des  dieux  domestiques  !  Le  seuil  du  patron  doit  être, 
»  pour  elle ,  les  confins  de  la  patrie.  Là  elle  doit  con- 
))  naître  toute  la  doctrine  qui  lui  convient  !  » 

Le  décemvir,  le  législateur,  qui  va  se  trouver  aux 
prises  avec  la  loi  à  laquelle  il  a  coopéré,  est  jeune  en- 
core 5  mais  il  saura  trouver,  dans  la  rigueur  du  devoir, 
toute  l'austérité  d'un  autre  âge.  Brûlant  d'un  zèle  sans 
frein  pour  la  cause  patricienne ,  dont  il  veut  laisser  la 
gloire  intacte-,  décidé  à  ne  jamais  fléchir  dans  sa  haine 
contre  la  race  plébéienne ,  il  ne  reculera  point  devant 
l'orage.  Ce  décemvir  est  Appius  Claudius ,  neveu  du 
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vieillard  auguste  qui  dans  le  sénat,  et  dans  le  sein  du 
conseil  secret,  a  manifesté  une  si  parfaite  connaissance 
des  mœurs  et  des  changemens  introduits  dans  les  mœurs. 
Bien  différent  du  généreux  vieillard,  l'inexorable  dé- 
cemvir  ne  croit  aucune  transaction  possible  entre  le 
passé  et  l'avenir,  entre  le  fait  et  le  droit.  Il  faut  que  la 
cité  romaine  périsse,  ou  qu'elle  reste  pure  de  toute  pro- 
fanation. La  jeune  fille  qu'il  avait  aperçue  se  rendant 
à  une  école  publique  l'avait  singulièrement  étonné  par 
je  ne  sais  quelle  noblesse  répandue  dans  tous  ses  traits, 
dans  toute  son  attitude.  L'effroi  qu'il  lui  avait  causé  par 
son  regard  avait  ajouté  à  la  puissance  de  l'attrait.  Il 
n'ignorait  pas  qu'un  plébéien ,  centurion  dans  l'armée 
de  Cornélius,  passait  pour  son  père.  Ne  pouvant  sup- 
porter une  telle  infraction  aux  mœurs  antiques  :«  Quelle 
»  loi ,  dit-il ,  autorise  les  plébéiens  à  faire  instruire  leurs 
»  cnfans  hors  de  l'enceinte  domestique  où  règne  le  pa- 
»  tron  ?  Une  telle  condescendance  mène  droit  à  la  pro- 
»  miscuité  !  Nous  envoyons  les  nôtres  dans  les  collèges 
»  osques  et  étrusques,  pour  conserver  en  eux  la  pureté 
»  de  la  doctrine^  et  les  plébéiens  forment  librement  des 
«écoles  pour  la  pervertir!  Quelle  indignité  encore, 
»  d'élever  au  grade  de  centurion  celui  qui  ne  devrait 
»  jamais  avoir  que  des  ordres  à  recevoir  !  Lui ,  sans 
»  doute,  il  se  croit  affranchi  de  tout  lien  1  II  fait  accom- 
»  pagner  son  enfant  par  une  nourrice;  ne  dirait-on  pas 
»  une  fille  qui  a  des  aïeux .^  Que  le  lâche  patron  du  sol- 
»  dat  soit  noté  d'infamie,  s'il  ne  se  hâte  de  revendiquer 
»  toute  la  plénitude  du  droit,  s'il  ne  rétablit  aussitôt, 
>)  chez  lui ,  toute  l'austérité  de  la  discipline.  » 

Cependant  l'arae  de  l'orgueilleux  magistrat,  de  l'in- 
flexible législateur,  a  été  atteinte  au-delà  de  ce  qu'il 
croit  lui-même.  Plus  il  le  sent,  plus  il  s  indigne  d'être 
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subjugué  par  cette  puissance  d'un  attrait  qui  est  venu 
le  saisir  à  son  insu.  Il  éprouve  comme  de  la  colère,  de 
ce  qu'une  jeune  fdle  sans  nom  possède  le  charme  et  la 
grâce  qui  égalent  une  femme  à  une  déesse.  En  vain  il  a 
été  ému  d'une  douce  et  irrésistible  admiration",  il  l'é- 
touffera  pour  ne  pas  être  faible  lorsqu'il  s'agit  des  inté- 
rêts sacrés  du  patriciat.  Cette  école,  formée  pour  in- 
struire les  enfans  d'une  race  qui  devait  rester  à  jamais 
exclue  de  toute  science  et  de  toute  doctrine ,  était  un 
signe  trop  caractéristique  d'une  funeste  tendance  à  l'é- 
mancipation -,  il  fallait  se  hâter  de  lui  rendre  impossible 
toute  voie  initiative,  la  maintenir  dans  l'abrutissement, 
afin  qu'elle  ne  fût  pas  tentée  de  sortir  d'un  état  passif, 
nécessaire  à  l'harmonie  civile.  Pour  elle-même  enfin, 
il  fallait  la  garantir  d'un  élément  de  progrès,  contraire 
à  sa  nature  infime ,  et  qui  ne  pouvait  que  lui  rendre  sa 
condition  douloureuse. 

Le  patron  qui  a  mérité  le  blâme  du  décemvir  est  loin 
d'avoir  les  mêmes  pensées-,  mais  ne  voulant  pas  être 
accusé  de  laisser  périr  entre  ses  mains  la  gloire  atta- 
chée à  la  royauté  de  la  famille,  il  vient  déclarer,  ainsi 
qu'il  lui  est  prescrit ,  que  la  barrière  du  droit  a  été 
franchie  par  la  fille  d'un  de  ses  cliens. 

La  jeune  fille,  citée  devant  le  tribunal  du  juge  sé- 
vère, comparaît  accompagnée  de  sa  nourrice  et  de 
quelques  femmes  timides,  plébéiennes  comme  l'accusée. 
Toutes  sont  éplorées  ,  toutes  ont  un  maintien  suppliant. 
La  foule  rassemblée  verse  des  larmes  abondantes. 

Appius  Claudius,  renfermant  sa  propre  émotion,  se 
montre  plus  inflexible,  plus  inexorable  qu'il  ne  l'est 
en  effet.  Un  nuage  de  tristesse  et  d'ennui  couvre  son 
front,  et  tempère  le  feu  de  son  regard. 

Le  patricien  qui  a  été  obligé  de  réclamer  son  autorité 
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méconnue,  rigide  à  regret,  explique  avec  une  sorte 
«riicsitation  le  mal  dont  il  se  plaint,  et  qui,  dans  ce 
moment,  est  le  mal  de  la  cité  romaine  tout  entière.  Il 
parle  en  ces  termes  :  «  Je  dois  commencer  par  dire  que 
»  cette  jeune  fille  est  irréprochable.  C'est  une  douce  et 
»  pacifique  créature,  qui  répand  le  calme  autour  d'elle, 
))  qui  est  le  charme  du  foyer  domestique.  Elle  a  cru  que 
»  reconnaissant  pour  père  un  centurion  de  l'armée,  elle 
»  pouvait  s'avancer  dans -la  hiérarchie  de  l'intelligence, 
»  à  l'égal  du  grade  obtenu  par  son  père,  soldat  si  vail- 
»  lant.  Le  mal  donc  est  d'avoir  souffert  une  école  plé- 
»  béienne  au  milieu  de  nous.  » 

»  Le  mal  sera  arrêté  à  sa  source,  dit  le  décemvir,  que 
»  chaque  patron  fasse  rentrer  ses  cliens  sous  le  joug  de 
»  l'antique  discipline!  » 

Le  maître  reprend  son  accusation  :  «  Je  ne  me  suis 
»  pas  opposé  jusqu'à  présent  à  ce  que  cette  jeune  fille 
»  allât  avec  décence  dans  les  écoles,  qui  auraient  dû  ne 
^>  pas  exister;  mais  où  d'ailleurs,  je  m'en  suis  assuré, 
»  nulle  maxime  irrévérentieuse  n'a  été  dite.  J'avouerai 
»  même  que  les  progrès  de  la  fille  de  mon  client  flat- 
»  taicnt  ma  vanité  de  patron,  et  que  j'aimais  à  la  con- 
»  sidérer  comme  une  parure  de  mon  foyer  domestique. 
«  Mais,  puisque  nous  vivons  dans  un  temps  où  tous  les 
»  droits  sont  menacés,  je  ne  veux  pas  laisser  périr  cc- 
»  lui  qui  repose  sur  ma  tête.  Je  suis  ex-lex-optimus , 
«  c'est-à-dire  au-dessus  de  toute  loi  dans  l'intérieur  de 
»  ma  famille.  Je  suis  roi,  par  cette  faculté  éminentc  de 
«  dire  toute  la  loi  à  mes  cliens.  Celle-ci ,  née  dans  l'en- 
))  ceinte  du  contubernium ,  ne  doit  recevoir  d'instruc- 
»  tion  que  dans  la  maison  de  son  roi.  Au  reste,  j'au- 
')  torise  le  magistrat  à  interroger  la  jeune  fille  sur  ce 
M  qui  lui  était  enseigné.  » 
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))  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'interroger,  dit  le  décemvir; 
))  je  le  sais,  elle  a  appris  à  jouer  sur  la  lyre  à  sept  cor- 
»  des.  Un  de  ces  A'ieillards  qui  nous  arrivent  quelque- 
»  fois  de  rionie ,  en  mendiant  leur  pain ,  est  venu  en- 
))  seigner  ici  cette  lyre  consonnante  à  l'harmonie  des 
»  sphères  célestes.  Jadis  ce  noble  instrument  n'était 
»  point  ainsi  prostitué.  Il  fut  arraché  des  mains  d'un 
»  chantre  fameux ,  Thamyris ,  pour  l'empêcher  de  li- 
»  vrer  la  doctrine  sublime  à  ceux  qui  ne  devaient  pas 
»  la  connaître.  Telle  doit  être  notre  conduite.  Nous 
»  chasserons  tous  ces  mendians  qui  osent  apporter  dans 
»  nos  clientelles  une  science  au-dessus  de  natures  in- 
))  fimes  et  nécessiteuses.  » 

Puis  s'adressant  à  la  jeune  fille,  il  lui  dit  :  «Je  ne 
))  veux  point  t'effrayer,  je  veux  seulement  t'apprendré 
))  ton  devoir,  et  te  l'apprendre  devant  tous,  afin  que 
»  tous  profitent  d'une  leçon  qui  pourrait  devenir  un 
»  ordre  rigoureux.  Ecoute,  ma  fille,  car,  en  ce  moment, 
»  je  tiens  la  place  de  ton  patron ,  ton  nom  même  t'cn- 
»  seigne  ta  condition  obscure ,  subordonnée ,  sans  droit. 
»  Ton  nom,  dis-moi,  n'est -il  pas  dérivé  de  celui  de 
»  ton  patron  ?  Tu  tiens  tout  de  lui ,  et  ton  nom  et  le 
»  pain  dont  tu  te  nourris.  » 

Sufibquée  de  sanglots,  la  jeune  fille  répond  :  «  Ai-je 
»  donc  jamais  manqué  au  respect  que  je  dois  à  mon  A^é- 
)j  nérable  patron  ?  Mais  le  père  que  les  dieux  m'ont 
»  donné  est  un  vaillant  soldat  -,  vous  le  savez ,  il  a  reçu 
»  le  prix  de  la  valeur.  Ne  dois -je  pas  aussi  honorer 
»  mon  père?  Apprendre  à  louer  les  dieux  en  paroles 
»  harmonieuses  pourrait  -  ce  être  un  crime  pour  sa 
))  fille  ?  » 

«  Jeune  fille ,  reprend  le  décemvir,  celui  que  tu  dis 
»  ton  père ,  sans  doute  est  le  père  que  t'a  donné  la  na- 
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))  turc^  cJiose  insullisantc,  puisque  lui-même  n'a  pu  te 
»  revêtir  d'un  nom.  Mais  voici  le  père  que  t'ont  donne 
»  les  saintes  lois  de  Rome  5  c'est  lui  qui  t'a  nommée. 
»)  Non ,  ce  n'est  pas  un  crime  d'apprendre  à  louer  les 
»  dieux  immortels;  toutefois,  il  faut  bien  que  tu  le  sa- 
1)  elles,  tu  appartiens  à  une  race  sans  culte  et  sans 
))  dieux ,  car  elle  est  inhabile  à  toute  religion  qui  lui  soit 
"  propre,  w 

A  ces  mots  un  long  murmure  éclate  comme  un  orage 
lointain. 

Le  décemvir,  pour  étouffer  le  murmure,  s'écrie  en 
s'adressant  fi  tous  :  «  Ceci  n'est-il  pas  la  vérité  même? 
»  Les  patriciens  ont-ils  jamais  accordé  aux  plébéiens  la 
»  participation  à  la  chose  sacrée?  Dès-lors  les  plébéiens 
»  en  sont  privés ,  puisqu'ils  ne  peuvent  l'avoir  par  leur 
»  propre  vertu.  » 

La  jeune  fdle  avait  mis  sa  tête  dans  ses  mains,  pour 
cacher  ses  larmes  :  «  Race  sans  culte  et  sans  dieux  !  » 
disait -elle  h  voix  basse.  «  Fils  et  fdles  sans  pères!  » 
ajoutait-elle,  toujours  à  voix  basse.  «  Est-ce  ainsi  qu'est 
')  la  condition  plébéienne  dans  sa  cruelle  réalité?  Et  ce- 
»  pendant  ne  sais-je  pas  admirer  et  aimer  ?  11  y  a  là  un 
»  terrible  mystère  !  »  disait-elle  encore. 

Pendant  qu'elle  restait  muette  devant  le  juge,  lui  de- 
meurait immobile,  gardant  un  farouche  silence,  et  pro- 
menant de  funestes  regards  sur  l'assemblée. 

Enfin  la  jeune  fille  prend  quelque  courage,  et  les  joues 
colorées  d'une  vive  rougeur,  elle  dit  :  «Je  supplie  le  juge 
»  de  permettre  que  mon  père  vienne  me  défendre.  S'il 
))  croit  que  j'aie  trop  voulu  m'élever,  j'obéirai  à  ses  or- 
"  dres.  Non ,  je  ne  veux  pas  m'élever  au-dessus  de  la 
»  triste  condition  de  mon  père ,  plébéien  et  soldat  vail- 
»  lant  !  » 
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Appiiis  Claudius ,  profondément  ému ,  mais  qui  ne 
veut  pas  laisser  paraître  son  émotion,  dit  :  a  Où  se  trouve 
»  le  patron ,  le  client  n'a  nul  besoin  de  se  trouver. 
»  Jeune  fille ,  encore  une  fois ,  ton  père  légal  est  pré- 
»  sent.  )) 

H  Je  croyais,  dit  la  jeune  fille,  que  les  XII  Tables 
))  avaient  afTranchi  les  cliens  !  » 

«  On  ne  conteste  point ,  reprend  le  juge,  que  tu  ne 
»  sois  de  condition  libre  :  ton  patron,  et  non  pas  moi,  te 
»  protégerait ,  et  ce  serait  son  devoir,  si  quelqu'un  vou- 
»  lait  te  réduire  à  l'esclavage  5  mais  les  droits  de  celui 
1)  que  tu  appelles  ton  père  dépendent  d'une  volonté 
»  supérieure  à  la  sienne.  » 

L'assemblée  gémissait.  Appius  Claudius ,  s'écriant  de 
nouveau,  pour  être  entendu  de  plus  loin,  dit  :  «  A  qui 
»  appartient  la  glèbe  arrosée  par  les  sueurs  de  celui 
))  que  Ton  dit  père  de  la  jeune  fdle  ?  L'union  obscure 
»  qu'il  a  contractée  avec  une  plébéienne  comme  lui  sans 
»  aïeux,  et  qui  lui  a  donné  un  enfant,  celte  union 
))  a-t-elle  eu  d'autre  éclat  que  l'éclat  emprunté  du  pa- 
»  tron  ?  a-t-elle  eu  d'autre  sanction  que  les  paroles  con- 
»  sacrées  à  un  tel  usage ,  prononcées  par  le  patron ,  et 
»  répétées  à  mesure ,  une  à  une,  par  le  client?  La  re- 
))  nommée  a-t-elle  publié  hors  de  l'enceinte  domestique 
))  un  mariage ,  c'est-à-dire  la  communication  des  choses 
))  divines  et  humaines?  Enfin,  celui  que  Ton  dit  père 
»  de  la  jeune  fille  ^st-il  père  en  vertu  de  justes  noces 
))  contractées  sous  les  auspices  de  Jupiter  Initiateur,  qui 
»  préside  aux  noces  solennelles?  L'épouse,  mère  de  la 
»  jeune  fille,  a-t-elle  invoqué  Junon  Pronuba,  sous  le 
»  voile  du  connubium ,  emblème  de  la  pudeur  des  épou- 
))  ses  nommées  justes?  » 

La  multitude  garde  un  morne  silence. 

TOME    II.  16 
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La  jeune  fille  répontl  doucement  :  «  Je  ne  connais  pas 
»  toute  la  sublimité  de  ces  questions  ».  Elle  pensait,  en 
ce  moment,  à  Icilius,  son  époux  désigné;  mais  elle 
renfermait  cette  pensée  dans  son  sein.  Le  sentiment  de 
la  pudeur  outragée  jusque  dans  son  sanctuaire  le  plus 
intime  ne  put  se  manifester  que  par  des  larmes.  Pour- 
tant elle  ajouta  :  «  Je  sais  une  seule  chose;  j'ai  toujours 
»  donné  le  nom  de  père  à  celui  auquel  vous  contestez 
»  ce  titre ,  et  la  femme  qui  fut  ma  mère  est  morte  en 
»  me  donnant  le  jour.  Je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur  de  la 
»  connaître.  » 

<(  Jeune  fille ,  dit  le  magistrat ,  je  ne  t'interdis  pas  la 
w  faculté  de  nommer  ton  père  celui  que  tu  as  toujours 
»  salué  de  ce  nom ,  mais  il  ne  peut  rien  sur  ta  destinée , 
»  c'est  du  maître  de  la  glèbe  qu'elle  dépend.  Licteurs, 
»  saisissez  la  jeune  fille,  et  livrez-la  à  son  maître,  qui 
»  est  son  père  légal.  » 

La  jeune  fille  tombe  évanouie  sur  le  sein  de  sa  nour- 
rice. Le  réseau  qui  retenait  sa  belle  chevelure  se  déta- 
che ;  et  les  flots  de  sa  belle  chevelure ,  en  inondant  son 
visage,  le  cachent  à  moitié. 

Un  cri  d'effroi  se  fait  entendre.  Les  femmes  poussent 
de  plaintives  clameurs. 

Les  licteurs  s'approchent  avec  respect  pour  saisir  la 
jeune  fille.  La  multitude  les  écarte  sans  violence;  elle 
entraîne  la  vierge  innocente  en  l'encourageant,  et  sur- 
tout en  prenant  garde  de  ne  pas  froisser  ses  pudiques 
vêlemens. 

«  Que  le  père  de  la  jeune  fille  soit  appelé  !  qu'il  vienne 
»  disposer  du  sort  de  son  enfant,  ou,  du  moins,  qu'on 
»  n'en  dispose  pas  hors  de  sa  présence  !  «  Ainsi  crie  la 
multitude. 

«  Le  crime  de  cette  jeune  fille,  disait -on  de  toutes 
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»  parts,  c'est  son  éminenlc  beauté.  Croyaient-ils  donc, 
»  ces  patriciens  si  fiers,  que  tous  les  dons  de  la  nature 
))  dussent  leur  être  réservés  ?  Les  ménades  qui  suivent 
»  le  char  de  Bacchus  brillent  par  l'éclat  de  la  beauté, 
n  aussi  bien  que  les  muses  dont  se  composent  les  cœurs 
»  d'Apollon.  » 

Une  voix  sort  du  milieu  de  la  foule  :  «  Décemvir, 
»  l'amour  est  entré  dans  ton  farouche  cœur  !  Le  serpent 
»  de  la  séduction  n'y  serait  -  il  point  entré  en  même 
»  temps  ?  ne  t'inspirerait-il  pas  quelque  mauvais  des- 
»  sein  ?  » 

Une  autre  voix  sort  également  du  milieu  de  la  foule  : 
<(  L'honneur  obscur  des  plébéiens  pourrait-il  être  plus 
)>  en  sûreté  que  leur  vie  ?  Siccius  a  été  tué  sans  juge- 
»  ment.  » 

<(  Juste  ciel  !  dit  le  décemvir,  qui  frémit  d'être  réduit 
»  à  se  justifier,  juste  ciel!  qui  oserait  ici  m'accuser  ? 
»  Ne  suis-je  pas  législateur.^  n'ai-je  pas  dit  moi-même 
»  la  loi  sévère  qui  interdit  aux  patrons  toute  embûche 
»  contre  leurs  propres  cliens.^  Cette  jeune  fille  ne  m'ap- 
»  partient  à  aucun  droit;  je  ne  puis  rien  sur  elle.  Je 
»  veux  la  rendre  à  son  patron  ,  qui  est  son  père  légal  ; 
»  et  c'est  à  son  patron  h  la  protéger.  La  jeune  fille  au- 
»  rait-elle  k  se  plaindre  de  celui  que  les  lois  chargent 
»  de  la  protéger  ?  Me  voici  sur  mon  tribunal  pour  lui 
»  rendre  justice.  » 

Mille  entretiens  confus ,  mille  paroles  heurtées  reten- 
tissent et  grondent  avec  menace  :  «  Périsse  l'impunité  ! 
«  périsse  l'impunité!  »  Toutes  les  autres  paroles,  expres- 
sions lamentables  ou  terribles,  se  perdent  au  milieu 
d'un  bruit  devenu  de  plus  en  plus  sinistre.  Et  cepen- 
dant, malgré  l'agitation  de  la  multitude,  un  cercle 
qu'on  eût  dit  tracé  par  une  puissance  invisible  laisse 
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toujours  isolées  la  jeune  llUe  et  sa  nourrice.  Elles  son( 
là  comme  un  groupe  merveilleux  que  tous  admirent , 
que  nul  n'ose  approcher.  La  jeune  fille  se  réveille  de 
son  évanouissement;  elle  lève  la  tête  de  dessus  le  sein 
de  sa  nourrice.  Ses  regards  errent  timidement  autour 
d'elle ,  et  semblent  interroger  la  multitude  tout  à  coup 
apaisée.  Tous  contemplent  avec  une  sorte  de  calme 
religieux  le  pudique  étonnemcnt  de  la  jeune  fille  ap- 
puyée sur  sa  nourrice. 

Appius  ne  se  trompe  point  sur  ce  calme  d'un  instant. 
Il  voit  que  le  tumulte  va  s'en  accroître ,  et  que  la  sédi- 
tion est  imminente.  Il  se  lève  subitement  de  son  siège  , 
et  convoque  l'assemblée  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain  ,  au  lever  de  l'aurore ,  le  magistrat  est 
déjà  sur  son  siège.  Il  a  réuni  ses  licteurs  et  ceux  des 
autres  décemvirs;  ainsi  dix  fois  dix  licteurs  sont  disper- 
sés sur  toute  l'étendue  de  la  place  pour  inspirer  plus  de 
terreur.  De  jeunes  sénateurs  armés  parcourent  la  ville 
en  troupes  nombreuses  pour  maintenir  l'ordre,  comme 
feraient  de  simples  soldats. 

Un  messager  fidèle  est  allé  pendant  la  nuit  au  camp 
de  Cornélius,  avertir  le  centurion,  père  de  la  jeune 
fille.  Aussitôt  il  s'était  enfui  de  l'armée.  Il  pénètre  dans 
Rome  au  aioment  même  où  l'assemblée  s'ouvre.  Il 
arrive  au  pied  du  tribunal ,  tenant  sa  fille  dans  ses 
bras. 

Le  magistrat  étonné  lui  dit  avec  colère  :  «  Soldat,  en 
»  vertu  de  quel  ordre  es-tu  venu  à  Rome  ?  Où  est  le 
»  congé  qui  t'a  permis  de  quitter  même  momentané- 
»  ment  l'ombre  sacrée  de  tes  manipules?  » 

Le  centurion  répondit  avec  calme  :  «  Je  n'ai  ni 
»  ordre,  ni  congé.  C'est  à  Cornélius  que  j'aurai  à  ré- 
»  pondre  de  l'infraction  à  la  discipline  militaire;  mais 
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»  au  pied  du  tribunal  du  décemvir,  je  dois  être  occiçé 
»)  d'autres  soins.  » 

Appius  Claudius  dit  :  «  Oui ,  Cornélius  disposera  de 
»  toi ,  sans  doute  comme  Fabius  a  disposé  de  Tindisci- 
»  pliné  Siccius.  Quant  à  la  cause  qui  se  débat  devant 
»  moi ,  ne  sais-tu  pas ,  insolent  centurion  ,  que  tu  es 
))  sans  droit  en  présence  de  celui  qui  les  a  tous?  Ne 
»  sais-tu  pas  que  ton  patron  seul  est  le  père  légal  de 
»  cette  jeune  fille ,  égarée  par  de  perfides  maximes  d'in- 
«  dépendance  ?  Il  est  temps  d'apprendre  aux  cliens  les 
»  devoirs  qu'ils  sont  trop  portés  h  oublier.  Retire-toi , 
»  ta  présence  est  inutile  à  Rome.  Va  plutôt  réparer  ta 
»  faute  et  implorer  la  clémence  de  Cornélius.  Moi- 
»  même  je  te  donnerai  une  sauve-garde.  » 

Le  centurion  demande  à  avoir,  avant  de  se  retirer, 
un  entretien  avec  la  jeune  fille. 

La  multitude  n'attend  pas  la  réponse  du  magistrat. 
Elle  se  range  spontanément  autour  du  centurion  et  de 
sa  fille,  pour  ne  pas  troubler  leur  entretien.  Le  juge  , 
de  plus  en  plus  étonné,  reste  immobile  sur  son  siège. 
Le  silence  le  plus  profond  règne  dans  l'assemblée.  On 
n'entend  d'abord  que  les  sanglots  du  vaillant  soldat  et 
de  la  timide  jeune  fille. 

Enfin  le  centurion  lui  parle  à  voix  basse  :  «  Dis-moi, 
»  ma  fille,  si  l'on  m'a  fait  un  récit  fidèle,  c'est  pour 
»  être  allée  dans  une  école  que  tu  as  allumé  le  cour- 
»  roux  du  décemvir.  Mais  ta  beauté  n'a-t-elle  pas  aussi 
»  attiré  ses  regards  ?  » 

«  Mon  père,  répond-elle  en  rougissant,  je  ne  puis 
»  le  croire,  car  il  prétend  que  j'appartiens  à  une  race 
»  sans  culte  et  sans  dieux.  )> 

«  N'importe ,  dit  le  père ,  et  ils  savent  bien  descendre 
»  à  déshonorer  les   femmes  et  les    filles  nées  d'une 
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»  race  qu'ils  méprisent  et  qu'à  la  fois  ils  délestent.  » 
«  Mais ,  reprend-elle  ,  n'aurais-je  pas  pu  répondre 
w  au  décemvir  que  le  culte  de   nos  patrons  est  notre 
n  culte ,  que  leurs  dieux  sont  nos  dieux  ?  » 

«  Trop  do  choses  seraient  à  expliquer,  6  ma  fille! 
))  dit  le  centurion,  et  le  temps  nous  manque.  Écoute, 
»  le  jour  est  venu  de  nous  soustraire  à  Tantique  ana- 
»  thème.  Parmi  les  dieux  des  patriciens ,  il  en  est  qui 
»  nous  sont  inconnus.  Ce  sont  des  dieux  cruels  qui  de- 
)>  mandent  une  victime.  — •  Vous  l'aurez ,  cette  vic- 
time, »  ajouta-t-il ,  les  yeux  baignés  de  larmes  amères , 
et  la  voix  étoufiPée  par  ses  sanglots.  La  jeune  fdle  ne 
comprenait  point  les  sinistres  paroles  de  son  père.  Elle 
entoure  de  ses  bras  innocens  le  cou  du  vaillant  soldai , 
dont  elle  croit  que  le  courage  est  sur  le  point  de  faillir, 
et  lui  parle  en  ces  mots  :  «  Ah  !  ne  souffrez  pas  qu'on 
^  me  sépare  de  vous ,  6  mon  père  !  veuillez  rester  mon 
))  appui  !  ne  me  quittez  plus!  Voyez  donc  quelle  cslno- 
»  tre  misère  !  nous  sommes  admis  au  culte  domestique, 
»  non  pour  y  participer,  mais  pour  en  être  témoins  ; 
»  et  lorsqu'il  nous  est  permis  d'assister  au  culte  public, 
»  c'est  pour  nous  entendre  adresser  la  formule  du  mé- 
»  pris  :  «  Loin  d'ici  les  profanes!  »  Si  ,  du  moins  on 
»  nous  laissait  libres  dans  notre  abaissement!  Il  n'en 
»  est  point  ainsi ,  on  veut  encore  nous  priver  des 
»  liens  de  la  nature.  O  mon  père,  soyez  toujours  mon 
))  père  respecté!  soyez  mes  dieux,  ma  gloire  et  mon 
»  amour!  » 

Le  centurion  jette  sur  le  juge  des  regards  enivrés 
d'un  trouble  qui  va  croissant  ;  puis  il  les  ramène  sur 
sa  fdle,  comme  pour  l'engager  doucement  à  exhaler 
moins  haut  l'expression  du  sentiment  qui  l'agite.  11 
continue    de   lui   parler  à  voix  basse  :    «  O  ma  fille! 
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H  qu'as-tu  appris  dans  les  écoles  où  j'avais  voulu  que 
»  lu  fusses  conduite  ?  » 

«  J'ai  appris  plusieurs  choses  ,  répond-elle;  j'ai  en 
1)  ce  moment  présente  à  la  mémoire  une  histoire  mer- 
»  veilleuse  dont  je  commence  seulement  à  comprendre 
»  le  sens  douloureux.  Oui ,  je  sais  à  présent  que  je  suis 
n  une  simple  ménade ,  et  que  les  ménades  sont  exclues 
»  des  nobles  banquets  de  la  cité  5  je  sais  que  la  peine 
»  de  mort  est  prononcée  par  la  loi  des  XII  Tables 
»  contre  celles  qui  tenteraient  d'enfreindre  cet  ordre 
»  rigoureux.  L'histoire  que  j'ai  apprise  dans  les  éco- 
»  les,  et  dont  le  sens  vient  de  m'être  révélé,  est 
»  celle  d'une  jeune  et  belle  ménade  qui  voulut  tirer 
»  des  sons  de  la  lyre  d'Orphée.  Une  des  cordes  de  la 
»  lyre  divine  se  brisa  sous  les  doigts  de  la  ménade  in- 
»  fortunée ,  et  elle  mourut.  » 

«  Ma  fille ,  dit  le  centurion ,  tu  viens  de  prononcer 
»  ton  arrêt.  Il  faut  mourir.  La  corde  qui  s'est  brisée  , 
»  sais-tu  que  c'est  la  corde  de  l'initiation  conjugale  ,  et 
»  que  cette  grande  et  noble  initiation  nous  est  interdite? 
))  Les  banquets  de  la  cité,  étrangers  aux  ménades,  sont 
»  l'ensemble  des  droits  dont  nous  sommes  exclus,  6  ma 
»  fille  !  Ainsi  nous  ne  pouvons  prétendre  à  des  mariages 
M  consacrés  par  la  renommée ,  qui  seule  fait  la  famille. 
»  Voilà  pourquoi  ce  nom  cher  et  sacré  que  ton  amour 
»  me  donne  m'est  contesté.  Icilius  t'est  promis  en  ma- 
»  riage,  et  la  même  condition  vous  sera  imposée;  le 
»  mariage  ne  peut  être  pour  vous  la  communication  des 
»  choses  divines  et  humaines.  Bannis  de  la  science  et 
»  de  la  gloire  des  noces  solennelles  ,  vous  ne  pouvez 
»  être  que  des  époux  obscurs  dans  l'enceinte  du  contu- 
»  bernium,  sous  la  loi  ignominieuse  d'un  patron...  Vois 
»  si  cette  destinée  te  convient  I  » 
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«Hélas!  hélas!  dit  la  vierge  innocente.  EIi  quoi! 
»  mourir  ,  mourir  si  jeune  !  Mon  œil  s'est  à  peine 
»  abreuvé  de  la  lumière  du  jour!  à  peine  ai-je  respiré 
»  le  doux  parfum  de  la  vie  !  le  décemvir  veut-il  donc  ma 
»  mort  ?  Le  patron  qui  me  réclame ,  me  réclame-t-il 
»  pour  me  faire  mourir  ?  Ont-ils  besoin  du  sang  d'une 
»  fille  plébéienne  pour  affermir  leur  empire  ?  Mais  je 
»  n'ai  point  essayé  de  m'introduire  au  banquet  de  la 
))  cité.  Eb  quoi  !  serais-je  condamnée  à  mourir  pour 
»  avoir  savouré  les  innocentes  délices  de  la  musique  ?  » 
«  Ni  le  décemvir,  ni  le  patron ,  ne  veulent  te  faire 
»  mourir  !  répond  le  centurion ,  mais  ils  veulent  perpé- 
»  tuer  l'opprobre  de  ce  qu'ils  appellent  une  race  sans 
»  culte  et  sans  dieux!  Non ,  ce  n'est  point  pour  afîermir 
»  leur  empire  que  le  sang  d'une  vierge  plébéienne  est 
»  réclamé ,  c'est  pour  l'ébranler  !  » 

«  Qui  donc  me  donnera  la  mort?  »  dit  la  jeune  fille. 
Le  père  iufortuné  répond  :  «  Celui  qui  t'a  donné 
»  cette  vie  d'opprobre  saura  te  donner  une  mort  glo- 
))  rieuse!  » 

«  Yôus,  mon  père!  dit  avec  terreur  la  jeune  fille ^ 
»  mais  la  ménade  dont  je  vous  rappelais  l'histoire  mcr- 
))  veilleuse  n'a  point  été  immolée.  Elle  est  morte  de  dou- 
»  leur...  Ah!  laissez-moi  mourir  de  douleur,  mon  père! 
»  laissez-moi  mourir  de  douleur  !  » 

Le  juge ,  sur  son  siège ,  ne  peut  rien  entendre  de  cet 
entrelien  extraordinaire,  et  pourtant  il  est  plongé  dans 
une  morne  stupeur.  Il  sent  qu'un  étrange  complot  se 
trame  sous  ses  yeux. 

Il  fait  un  signe  alors  aux  licteurs,  pour  leur  ordonner 
de  séparer  le  père  de  sa  fille. 

Un  cri  unanime  d'effroi  répond  à  ce  signe  du  juge. 
Les  licteurs,  frappés  du  même  sentiment  que  la  multi- 
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lude,  n'osent,  ni  les  uns  ni  les  autres,  exécuter  l'ordre 
donné  parle  signe  du  juge. 

Le  religieux  silence,  légèrement  interrompu,  plane 
plus  imposant  sur  l'assemblée  immobile. 

(v  Ta  mort,  reprend  le  père,  saisi  d'un  enthousiasme 
))  divin;  ta  mort,  6  ma  fille  I  ne  t'afiianchira  pas  seule , 
»  elle  brisera  la  barrière  qui  nous  sépare  de  l'huma- 
»  nité.  » 

Cette  soudaine  illumination  de  l'avenir,  fruit  mysté- 
rieux de  l'épreuve,  passa  aussitôt  du  soldat  à  la  douce  , 
victime. 

«  Eli  bien!  dit  la  jeune  fille,  j'accepte  la  mort.  » 
((  Courage,  vierge  magnanime!  »  s'écrie  le  vaillant 
soldat,  devenu  néophyte  et  prêtre,  et  qui  ne  mesure  plus 
sa  voix  ;  «  courage ,  6  ma  fille  !  chante  les  paroles  pro- 
»  phétiques  !  » 

Le  juge  fait  de  nouveau  le  signe  terrible.  Les  licteurs  . 
sont  de  nouveau  écartés.  Cependant  nul  n'a  pu  enten- 
dre l'entretien  du  père  et  de  la  fille.  Une  attente  indé- 
finissable a  saisi,  et  le  juge  assis  sur  son  tribunal  ,  et 
les  gardes  et  les  licteurs,  et  les  jeunes  patriciens  armés, 
et  la  multitude  pressée  autour  du  lieu  où  s'accomplit 
avec  un  calme  si  formidable  une  grande  transformation 
sociale. 

Le  père,  se  tournant  du  coté  du  juge,  et  élevant 
vers  lui  une  de  ses  mains ,  pendant  que  l'autre  soutient 
toujours  sa  fille,  annonce  qu'il  veut  pailer.  Son  visage 
est  revêtu  d'une  expression  terrible  qui  fait  pâlir  le 
juge  sur  son  tribunal.  «  Décemvir,  dit-il,  nous  sommes 
j)  au  bout!  Nous  sommes  au  bout,  toi,  de  ta  patience^ 
»  nous,  de  notre  résignation!  Illustre  patricien ,  plus 
))  qu'un  instant!  Ne  refuse  pas  d'entendre  le  chant  de 
))  cette  fille  infortunée  !  Son  chant  d'adieu  ne  sera  pas 
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»  long.  Tu  sauras  du  moins  ce  qu'elle  a  appris  dans  les 
»  écoles  qui  ont  allumé  ton  courroux  !  m 

«  Écoutons  le  chant  de  la  fille  infortunée  !  «  crie  la 
multitude.  Ni  les  jeunes  sénateurs,  ni  les  gardes,  n'o- 
sent proférer  un  cri  contraire.  Les  licteurs  restent  im- 
mobiles. Un  silence  morne  et  solennel  s'établit. 

La  voix  plaintive  de  la  jeune  fille  se  fait  seule  jour 
au  milieu  de  ce  silence  à  la  fois  sinistre  et  majestueux. 

(c  Doux  éclat  du  jour,  adieu!  Adieu  riantes  prairies 
»  où  j'égarai  mes  pas!  Murs  sacrés  de  Rome,  colline 
))  auguste  et  funeste  du  Capitole ,  adieu  !  Compagnes  de 
))  mon  enfance,  je  vais  cueillir  pour  vous  la  grenade 
»  merveilleuse  de  Koré  !  Après  moi ,  vous  pourrez  sa- 
»  vourer  les  grains  rafraichissans  de  la  grenade  divine! 
»  Compagnes  de  mon  enfance,  tressez  des  fleurs  pour 
»  ma  pompe  nuptiale  ,  car  ma  mort  est  le  don  futur  de 
»  la  renommée  des  noces.  Le  temps  n'est  pas  éloigné 
>)  où  vous  n'aurez  h  envier  ni  le  voile  qui  protège  la 
»)  pudeur,  ni  ia  corbeille  mystique  qui  renferme  les  no- 
»  blés  symboles  de  la  royauté  de  la  mère  de  famille,  la 
«  quenouille  et  la  laine  blanche.  Doux  éclat  du  jour, 
»  adieu!  Adieu,  riantes  prairies  où  j'égarai  mes  pas  ! 
»  Murs  sacrés  de  Rome ,  colline  auguste  et  funeste  du 
»  Capitole,  adieu! 

»  Compagnes  de  mon  enfance ,  celle  d'entre  nous 
M  qui,  la  première,  devait  détacher  de  l'arbre  sacré  le 
»  rameau  d'or  de  l'initiation,  il  fallait  qu'elle  fût  con- 
»  damnée  à  mourir  !  Jeunes  filles ,  mes  compagnes , 
»  votre  destinée  cessera  d'être  obscure;  ma  mort  va 
»  vous  doter  d'une  destinée  éclatante!  Au  prix  de  la 
»  vie,  je  vous  laisse  le  rameau  d'or  de  l'initiation!  Pour 
»  vous ,  comme  pour  les  reines  du  foyer  domestique , 
))  on  chantera  Thalassus.  Doux  éclat  du  jour,  adieu  ! 
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«Adieu,  riantes  prairies  où  j'égarai  mes  pas!  Murs 
»  sacrés  de  Rome ,  colline  auguste  et  funeste  du  Capi- 
»  tôle ,  adieu  ! 

»  J'aime  Icilius-,  mais  Icilius  ne  pouvait  être  mon 
»  époux  glorieux,  et  je  meurs!  La  communication  des 
»  choses  divines  et  humaines  nous  était  refusée,  et  je 
»  meurs  !  Je  meurs  pour  ne  plus  devoir  le  feu  et  l'eau 
»  à  un  patron  î  Ah  !  mes  paroles  ne  prononceront  point 
»  d'anathème  î  Mes  paroles  veulent  rester  innocentes 
»  comme  le  fut  ma  vie.  Je  meurs  vierge  et  sans  tache, 
»  et  je  vais  dans  un  lieu  où  toutes  les  cordes  de  la  lyre 
»  rendront  des  sons  harmonieux  sous  mes  doigts.  Doux 
»  éclat  du  jour,  adieu!  Adieu,  riantes  prairies  où  j'é- 
»  garai  mes  pas  !  Murs  sacres  de  Rome ,  colline  auguste 
»  et  funeste  du  Capilole ,  adieu  !  »     *^ 

La  jeune  fille  avait  cessé  de  chanter,  et  le  majes- 
tueux silence  continuait.  Sans  doute;  il  serait  impos- 
sible de  dire  les  pensées  diverses  et  confuses  dont  tous 
étaient  péniblement  occupés.  Et  toutefois  l'admiration 
dominait  le  chaos  des  pensées. 

«  Qui  parle  de  mort?  »  s'écrie  enfin  le  décemvir 
éperdu. 

((  Qui  parle  de  mort  ?  »  répond  avec  angoisse  la  mul- 
titude. 

a  Qui  parle  de  mort?  »  disent  à  leur  tour  les  jeunes 
sénateurs,  tout  à  l'heure  si  ardens  à  la  vengeance,  et 
maintenant  si  consternés. 

Les  licteurs  eux-mêmes  se  disent  entre  eux  :  «  Qui 
»  parle  de  mort  ?  » 

Mais  le  centurion ,  qui  était  venu  sans  armes  parce 
qu'il  s'était  furtivement  échappé  du  camp,  le  centurion 
mesure  d'un  œil  inquiet  et  farouche  la  distance  qui  le 
sépare  de  la  boutique  d'un  boucher.  Il  aperçoit  sur 
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l'étal  un  couteau  brillant  qui  servait  à  égorger  les  douces 
brebis  ou  les  jeunes  génisses.  Il  s'en  approche,  tenant 
toujours  sa  fille  reposée  sur  un  de  ses  bras.  Il  saisit  le 
couteau ,  et  plonge  la  lame  tout  entière  dans  le  sein  de 
la  vierge  infortunée.  La  victime  innocente  s'agite  liii- 
blement  sur  le  bras  de  son  père,  incline  sa  tcte  mou- 
rante sur  l'épaule  de  celui  cpii  lui  donna  la  vie  et  qui  lui 
donne  la  mort;  et,  sans  proférer  aucune  plainte,  s'en- 
dort comme  doucement  bercée  par  les  paroles  harmo- 
nieuses qu'elle  vient  de  faire  entendre.  La  nourrice 
éplorée  accourt,  et  reçoit  dans  ses  bras  la  jeune  fille 
qui  n'est  plus. 

Le  père  malheureux  retire  le  couteau  de  l'horrible 
blessure;  et,  le  montrant  avec  fureur  au  décemvir,  il 
dit  d'une  voix  concentrée  :  «  Suis-je  père  enfin?  »  Puis 
il  s'écrie  :  «  Ma  fille  a  refusé  de  prononcer  l'anathème, 
»  c'est  moi  qui  le  prononcerai  !  Anathème  donc  à  des 
»  lois  odieuses  !  » 

«  Anathème  à  des  lois  odieuses!  »  crie,  en  frémis- 
sant ,  la  multitude. 

Alors  le  centurion,  élevant  l'arme  funeste,  dit  :  «  Que 
»  ce  couteau  plébéien  soit  semblable  au  poignard  de 
»  Brutus,  le  magnanime  insensé!  que  cet  ignoble  cou- 
■»  teau  soit,  pour  nous  aussi,  le  signe  de  l'abolition  de 
))  l'impunité  !  » 

La  multitude  répète  les  paroles  du  soldat  revêtu  ,  en 
ce  moment ,  d'un  sacerdoce  cruel  et  sublime. 

La  jeune  fille  sans  nom  qui  lui  fût  propre  a  acquis  un 
nom  :  c'est  Virginie,  la  vierge  plébéienne. 

Le  père ,  à  cause  de  sa  fille ,  touchante  victime ,  se 
nommera  \  irginius. 

La  multitude  proclame  ces  deux  noms  nouveaux. 

Le  juge  est  frappé  de  stupeur  sur  son  siège,  les  pa~ 
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triciens  sont  frappés  de  Stupeur  dans  le  Forum.  La  mul- 
titude fait  retentir  l'air  de  lamentations  et  de  confuses 
clameurs. 

Le  juge  inflexible  a  senti  d'abord  mollir  son  courage, 
et  des  larmes  involontaires  s'échappent  de  ses  yeux  ; 
mais ,  reprenant  bientôt  son  caractère  indomptable  ,  il 
ordonne  aux  licteurs  de  saisir  le  centurion.  Lui-même 
se  précipite  de  son  tribunal ,  pour  faire  exécuter  l'ordre 
qu'il  a  donné. 

La  foule  fait  un  rempart  au  centurion ,  en  s'écriant  ; 
«  \  irginius  est  une  personne  sacrée  !  » 

«  Oui,  sacrée,  dit  le  décemvir,  transporté  d'une  vaine 
»  fureur 5  oui,  sacrée,  car  je  dévoue  sa  tête  aux  dieux 
»  infernaux  !  » 

((  Nous  te  renvoyons  l'anathème  !  »  s'écrie  la  multi- 
tude. 

La  sédition  maintenant  est  indomptable. 

Yirginius,  suivi  de  ses  amis,  et  tenant  à  la  main  le 
couteau  sanglant,  sort  des  murs  de  Rome.  Il  va  faire 
soulever  l'armée,  pendant  que  dans  la  ville  on  pousse 
des  cris  et  des  gémissemens  autour  de  la  belle  Vir- 
ginie. 

La  première,  entre  ses  compagnes ,  elle  aura  un  tom- 
beau :  ainsi  la  cérémonie  funèbre  précédera ,  pour  la 
race  plébéienne ,  la  pompe  nuptiale  ;  ainsi ,  pour  elle , 
rinitiation  commence  par  les  pompes  de  la  mort. 

Le  corps  de  la  vierge  innocente  est  placé  sur  un  lit 
de  feuillage,  formé  avec  des  branches  de  chêne  et  de 
peuplier.  Des  draperies  de  lin  et  de  pourpre  sont  éten- 
dues sur  ses  pieds.  Des  fleurs  et  des  parfums  jonchent 
le  lit  funèbre.  Le  beau  visage  de  la  vierge  reste  décou- 
vert, de  même  que  la  blessure  profonde  faite  par  le 
couteau  profane  du  boucher,  devenu  le  couteau  sacré 
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du  pontife.  La  pomme  de  grenade  est  placée  dans  une 
de  ses  mains.  La  quenouille  garnie  d'une  laine  blan- 
che, et  entourée  du  voile  saint  du  connubium ,  repose  à 
ses  cotés. 

De  jeunes  hommes  et  de  jeunes  filles  forment  le  cor- 
tège lamentable.  Icilius,  promis  de  Virginie,  Numito- 
rius,  oncle  de  la  vierge  immolée,  servaient  l'un  et  l'au- 
tre dans  l'armée  de  Fabius;  ils  se  sont  échappés  du 
camp ,  et  ils  se  trouvent  là  pour  mener  le  deuil. 

On  ne  peut  écarter  la  nourrice ,  toule  teinte  du  sang 
de  son  élève.  Elle  promet  d'étouffer  ses  gémisscmens 
pour  ne  pas  troubler  le  calme  religieux  d'un  convoi  si 
nouveau  et  si  imposant. 

Le  patron  de  la  jeune  fdle  veut  lui-même  honorer 
de  sa  présence  les  funérailles  de  celle  dont  il  admira  de 
près  l'innocente  beauté,  les  grâces  parfaites,  les  chants 
inspirés.  Il  verse  des  larmes  abondantes,  en  pensant 
qu'il  a  livré  la  douce  victime.  Hélas!  il  ne  comprenait 
point  la  nature  de  l'événement  qui  venait  de  se  passer. 
Il  marche  isolé,  et  tous  respectent  son  auguste  douleur. 

Les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  filles  chantent  alter- 
nativement la  belle  \irginie,  morte  à  la  fleur  de  ses 
ans,  immolée  par  son  père  généreux. 

«  Tressons  des  fleurs ,  elle  l'a  voulu  ainsi ,  tressons 
»  des  fleurs  pour  l'épouse  plébéienne,  qui  nous  a  acquis 
»  la  gloire  de  la  pudeur,  aux  dépens  de  sa  touchante 
»  vie  ! 

»  Elle  était  belle  entre  toutes  les  filles  de  son  âge,  qui 
»  furent  ses  compagnes  ;  elle  eût  été  belle  entre  toutes 
»  les  filles  patriciennes;  elle  est  belle  encore  sur  ce  lit 
»  de  feuillage ,  où  elle  semble  reposer  dans  le  sommeil , 
»  sur  ce  lit  funèbre  qui  est  environné  de  toute  la  gloire 
»  des  noces  solennelles  ! 
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»  Jeunes  filles,  ses  compagnes,  nous  avons  souvent 
))  entendu  la  vierge  magnanime  nous  dire  des  chants 
)•  dont  elle  ignorait  la  sublimité.  Dès  sa  plus  tendre 
))  enfance,  elle  reçut  d'en  haut  le  don  de  prophétie, 
))  et  elle  s'en  servait  pour  consoler.  Nous  le  savons ,  les 
))  reines  du  foyer  domestique  l'écoutaient  en  silence. 
0  Le  patron  se  glorifiait  de  la  fille  sublime  de  son  client^ 
»  car  le  charme  de  l'harmonie  égalait  en  elle  le  charme 
»  de  la  beauté. 

1)  Tressons  des  fleurs,  elle  l'a  voulu  ainsi ,  tressons  des 
))  fleurs  pour  l'épouse  plébéienne,  qui  nous  a  acquis 
»  la  gloire  de  la  pudeur,  aux  dépens  de  sa  touchante 
»  vie  ! 

»  Elle  a  dédaigné  la  science  accordée  par  le  patron  -, 
»  elle  a  refusé  la  noce  obscure  sous  le  toit  d'un  maître. 
»  Son  cœur  généreux  réclamait  pour  elle ,  réclamait 
))  pour  tous  la  communication  des  choses  divines  et 
»  humaines.  Elle  voulait  que  la  maison  de  son  époux 
»  fût  un  temple  et  non  un  asile,  et  ne  reconnaître  d'autre 
»  loi  que  la  loi  donnée  par  son  époux  lui-même.  Elle  est 
»  morte  pour  se  soustraire  à  un  injuste  opprobre  ,  et  le 
»  sacrifice  a  été  volontaire. 

»  Elle  était  belle  entre  toutes  les  filles  de  son  âge ,  qui 
»  furent  ses  compagnes  5  elle  eût  été  belle  entre  toutes 
»  les  filles  patriciennes  5  elle  est  belle  encore  sur  ce  lit 
»  de  feuillage ,  où  elle  semble  reposer  dans  le  sommeil , 
))  sur  ce  lit  funèbre  qui  est  environné  de  toute  la  gloire 
»  des  noces  solennelles  ! 

»  Le  père  malheureux,  en  lui  donnant  la  mort,  s'est 
»  emparé  de  toute  la  puissance  de  la  paternité ,  de  toute 
»  la  puissance  de  la  religion.  Le  pouvoir  du  patron  a  été 
»  brisé  par  la  vertu  du  sacrifice  volontaire.  Les  droits 
»  du  père  légal  ont  été  noyés  dans  le  sang  pur  de  la 
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»  vici\<jc  magnanime.  Le  père  donné  par  la  nature  a 
»  revendiqué  sa  gloire  et  son  amour;  il  les  a  revendi- 
»  qués  jusque  dans  leur  plus  haute  manifestation.  Il 
»  s'est  fait  en  même  temps  roi  et  prêtre. 

»  Tressons  des  fleurs ,  elle  l'a  voulu  ainsi ,  tressons 
»  des  fleurs  pour  l'épouse  plébéienne,  qui  nous  a  ac- 
))  quis  la  gloire  de  la  pudeur,  aux  dépens  de  sa  tou- 
»  chante  vie! 

1)  Il  lui  a  été  donné,  jeune  et  belle  sibylle,  de  déta- 
»  cher  de  l'arbre  sacré  le  rameau  d'or  de  rinitiatlon. 
«  Elle  est  allée  cueillir  la  grenade  mystique  de  Koré , 
»  emblème  des  noces  solennelles;  elle  va  maintenant 
))  habiter  un  lieu  où  toutes  les  cordes  de  la  lyre  répon- 
)»  dront  à  ses  doigts.  Par  elle ,  par  le  sacrifice  expiatoire 
»  de  l'innocente  victime,  la  race  plébéienne  ne  sera  plus 
»  une  race  sans  culte  et  sans  dieux. 

))  Elle  était  belle  entre  toutes  les  filles  de  son  âge,  qui 
»  furent  ses  compagnes;  elle  eût  été  belle  entre  toutes 
))  les  filles  patriciennes;  elle  est  belle  encore  sur  ce  lit 
»  de  feuillage,  où  elle  semble  reposer  dans  le  sommeil, 
-»  sur  ce  lit  funèbre  qui  est  environné  de  toute  la  gloire 
»  des  noces  solennelles  ! 

»  La  quenouille  de  la  reine  de  famille ,  le  voile  pu- 
»  dique  de  la  fille  d'un  roi,  sont  le  prix  de  sa  victoire  : 
»  ensevelissons  avec  elle  le  prix  de  sa  victoire,  et  chan- 
»  tons  pour  de  telles  funérailles  l'hymne  de  Thalassus, 
»  l'hymne  des  noces  solennelles! 

»  Tressons  des  fleurs ,  elle  l'a  voulu  ainsi ,  tressons 
»  des  fleurs  pour  l'épouse  plébéienne ,  qui  nous  a  ac- 
»  quis  la  gloire  de  la  pudeur,  aux  dépens  de  sa  lou- 
))  chante  vie  !  » 

Une  fosse  est  creusée.  On  y  dépose  avec  respect  le 
corps  de  la  jeune  fille.  Chacun  s'empresse  d'apporter 
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des  présens  pour  honorer  la  dépouille  mortelle  de  la 
vierge  magnanime.  On  la  couvre  de  ces  présens.  Puis 
la  poussière  du  tombeau  achève  de  la  dérober  aux  re- 
gards. 

Le  dernier  cri  d'adieu,  mêlé  au  cri  nuptial  de  Tha- 
lassus,  retentit  dans  les  airs.  A  ce  moment,  la  douleur, 
qui  avait  été  contenue,  ne  connaît  plus  de  bornes.  Ici- 
lius  et  Numitorius  versent  d'abondantes  larmes.  La 
nourrice  pousse  des  cris  lamentables.  Le  patron  se  retire 
dans  ses  foyers,  pour  y  gémir  en  silence. 

L'Aventin ,  lieu  célèbre  par  la  première  sécession , 
avait  été ,  peu  d'années  auparavant ,  concédé  aux  plé- 
béiens 5  c'est  sur  cette  colline  que  se  passe  la  scène  des 
funérailles,  d'abord  calme  et  sublime,  ensuite  terrible 
et  menaçante.  La  multitude  est  enivrée  à  la  fois  et  de 
sa  misère  et  d'une  soif  ardente  de  l'initiation. 

Ainsi  la  solennité  des  rites  funèbres,  la  majesté  de  la 
douleur,  avaient  comme  suspendu  le  mouvement  irré- 
sistible de  la  sédition  5  maintenant  que  la  terre  pose  sur 
la  touchante  victime,  la  sédition  rentre  dans  toute  sa 
violence  :  elle  ne  pourra  plus  être  comprimée  que  par 
l'apaisement  de  ses  justes  plaintes. 

A  Rome,  tout  était  dans  la  confusion. 

Hors  de  Rome ,  la  révolte  prend  la  forme  de  Toi-dre. 
A  une  discipline  violée  succède  immédiatement  une 
autre  discipline.  Les  soldats ,  en  même  temps  qu'ils 
abandonnent  leurs  chefs,  nomment  des  tribuns  mili- 
taires :  dix,  dans  l'armée  de  Fabius;  dix,  dans  l'armée 
de  Cornélius. 

Les  deux  armées,  conduites  par  les  chefs  qu'elles  se 
sont  donnés,  marchent  sous  les  insignes  qui  ont  reçu 
leurs  sermens,  et  vont  camper  sur  l'Aventin. 

Ceux  des  plébéiens  qui  n'avaient  pu  assister  aux  fu- 
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nérailles  de  Virginie  sortent  en  foule  de  tous  cotés,  et 
vont  se  réunir  sur  le  mont  Crustumérien. 

Alors  les  deux  armées  s'ébranlent  à  la  fois,  et  vont 
entourer  le  mont  choisi  pour  la  sécession. 

L'immense  cortège  de  Virginie  se  précipite  de  l'A- 
ventin ,  et  accourt  également  sur  la  colline  Crustumé- 
rienne.  On  eût  dit  que  Rome  tout  entière  avait  été  trans- 
portée dans  ce  lieu.  Toutefois  ce  n'était  que  la  Rome 
plébéienne-,  et  la  Valcntia  patricienne,  dépouillée  de 
ses  cliens,  n'était  plus,  en  efiel ,  qu'une  vaste  solitude. 

H  Que  cette  colline  soit  le  mont  Sacré  !  »  s'écrie  Vir- 
ffinius. 

«  Que  cela  soit  ainsi!  s'écrie  la  multitude  ;  que  la 
))  colline  Crustumérienne  soit  le  mont  Sacré!  » 

Au  milieu  d'un  tel  désordre,  les  décemvirs  veulent 
ressaisir  tout  le  pouvoir.  Ils  ont  fait  fermer  le  sénat,  et 
ils  déclarent  qu'eux  seuls  sont  chargés  de  veiller  au  salut 
de  la  république. 

Les  patriciens,  à  leur  tour,  poussent  de  tristes  cla- 
meurs. Ils  demandent  que  le  sénat  s'assemble,  malgré 
l'ordre  tyrannique  des  usurpateurs. 

Un  grand  nombre  de  sénateurs  parvient  h  se  réunir, 
mais  dans  un  lieu  non  consacré.  La  séance  est  orageuse 
comme  l'eût  été  une  sédition.  Le  droit  lutte  contre  le 
droit.  Le  principe  légitime  est  divisé  en  lui-même. 

Encore  une  fois ,  l'anarchie  règne  dans  la  cité ,  pen- 
dant que  l'ordre  s'établit  dans  la  ville  :  c^r  la  cité ,  c'est 
Rome  déserte-,  et  la  ville,  le  mont  Sacré,  couvert  d'une 
grande  multitude. 

Les  nobles  représentans  de  la  cité  patricienne  se  dé- 
cident à  envoyer  deux  députés  à  la  ville  plébéienne; 
ces  deux  députés  sont  Horatius  et  Valérius. 

Les  décemvirs  prétendent  que  le   sénat   vient   de 
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trahir  la  cause  du  patriciat.  Ils  s'entourent  d'une  garde 
nombreuse  et  dévouée.  Ils  disent  aux  jeunes  patriciens  : 
((  Ne  voyez-vous  pas  que  le  sort  de  la  patrie  est  entre 
))  nos  mains?  Ne  voyez-vous  pas  que  notre  perte  en- 
»  traîne  la  perte  du  patriciat  ?  Ne  voyez-vous  pas  que 
»  si  nous  succombons ,  la  cité  est  envahie  par  la  tourbe 
M  plébéienne  ?  Voulez- vous  donc  nous  livrer  à  ses  fu- 
))  reurs?  Lorsque  le  danger  sera  passé,  nous  le  jurons 
»  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  ,  nous 
»  remettrons  les  faisceaux  à  des  consuls  légitimement 
»  nommés  par  vous.  Et  que  l'odieux  tribunal  reste 
»  aboli!  )) 

Tel  est  le  dernier  et  vain  effort  d'une  puissance 
dont  les  choses  veulent  la  mort ,  et  qui  s'est  précipitée 
par  ses  propres  excès.  Et  pourtant,  c'est  cette  puissance 
éphémère  qui  a  fondé  une  législation  durable.  Quel- 
ques instans  ont  sufii  pour  lier  une  longue  suite  de 
siècles.  Ce  n'est  pas  tout  :  cette  puissance  inique  et 
odieuse  a  jeté  les  indestructibles  fondemens  de  l'équité. 

Ballanche. 


iTitth-ature. 


SCÈNES   DU   DÉSERT. 

(Fragmens  de  l'Alméh,  roman  inédit.) 

(  SUITE   '.) 


III. 


UNE  LETTRE. 


Souveuez-vous  de  culte  journe'e  :  la  peur 
vous  fuisuit  trouver  la  tnrrc  étroite  pour 
fuir ,  et  vous  ;ivez  tourne  le  <ios  comme 
vaincus. 

Àl-Koran  ,  cliap.  de  la  Conversion. 


Le  pauvre  niissiomiaire  n'eut  pas  uu  moment  la  pensée 
de  s'aller  coucher  après  le  départ  du  compagnon  de  sa  soli- 
tude ,  il  ne  songea  même  pas  à  reprendre  l'occupation  méri- 
toire de  sa  peinture  à  fresque  ;  tout-à-fait  abattu  par  la  con- 

'  Ployez  le  numéro  d'avril. 
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veisation  qu'il  venait  d'avoir,  et  par  les  tristes  symptômes 
de  guerre  et  de  désastres  qui  étaient  venus  l'épouvanter ,  il 
demeura  dans  la  position  où  l'avait  laissé  l'interprète  ;  et , 
posant  ses  deux  coudes  sur  ses  genoux  et  sa  tète  dans  ses 
deux  mains,  il  se  livra  aux  plus  amères  réflexions.  Le  cha- 
grin de  voir  en  danger  le  saint  établissement  qu'il  avait  si 
péniblement  formé,  et  les  germes  de  foi  qu'il  se  flattait  d'a- 
voir jetés  dans  les  cœurs,  était  le  plus  grave  de  ses  soucis,  et 
il  cherchait  dans  son  esprit  de  quel  bouclier  il  pounait  s'ar- 
mer pour  protéger  son  troupeau  naissant.  Depuis  la  mort 
du  P.  Félix,  il  avait  dû  lutter  seul  contre  les  violences,  les 
avanies,  les  vols  à  main  armée  et  les  trahisons  de  toutes  sortes 
des  Mamelouks,  des  Fellahs,  des  Bédouins  et  des  Cophtes; 
à  force  de  compositions ,  de  douceur  et  d'art ,  il  était  parvenu 
à  se  maintenir  à  travers  les  passions  opposées  des  tyrans  et 
des  esclaves ,  des  infidèles  et  des  schismatiques ,  à  peu  près 
comme  un  pilote  habile  maintient  en  pleine  mer  une  frêle 
chaloupe,  et,  les  yeux  toujours  attachés  sur  sa  boussole, 
présente  tantôt  sa  voile  tout  entière ,  tantôt  la  moitié ,  tantôt 
le  bord  seulement ,  aux  vents  qui  viennent  l'attaquer  ;  une 
autre  fois  la  reploie  et  se  laisse  rouler  au  gré  de  la  vague , 
puis  profite  d'un  faible  vent  qui  s'élève,  pour  revenir  au 
point  qu'il  occupait  dans  la  carte  marine  ;  et  un  moment 
après,  se  voyant  emporté  par  les  courans  plus  loin  qu'il 
ne  voulait,  vire  de  bord  tout  à  coup,  met  à  profit  le  vent 
contraire ,  ne  le  reçoit  qu'en  partie  ,  et  s' armant  de  l'air 
contre  l'air  même ,  s'avance  en  louvoyant  vers  le  point  qu'il 
veut  conserver ,  et  réussit  enfin  à  garder  sa  dangereuse  po- 
sition. Mais  le  pauvre  père  voyait  venir  un  nuage  mena- 
çant et  inconnu  dont  il  ne  pouvait  mesurer  ni  l'étendue ,  ni 
la  profondeur  ;  il  se  perdait  en  conjectures  pour  deviner  ce 
que  ce  pouvait  être,  et  quelle  armée  avait  pu  vaincre  Mou- 
râd  lui-même,  ce  redoutable  bey  qui  partageait  avec  Ibra- 
him l'empire  de  l'Egypte;  il  ne  voyait  aucune  puissance 
voisine  qui  eût  pu  réussir  dans  une  telle  entreprise,  rien 
n'avait  fait  encore  penser  que  la  Porte  voulût  inquiéter  dans 
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son  empire  la  féroce  aristocratie  des  Mamelouks  :  il  ne  fallait 
donc  pas  attendre  moins  qu'une  de  ces  grandes  invasions  par 
lesquelles,  de  temps  à  autre,  un  peuple  se  rue  sur  un  peuple, 
une  race  écrase  une  race,  efface  ses  lois  religieuses  et  hu- 
maines, réduit  son  langage  au  silence  pour  en  faire  une 
science  morte ,  et  recouvre  la  civilisation  précédente  de  tout 
le  poids  de  la  sienne ,  comme  une  couclie  de  terre ,  éboulée 
tout  à  coup ,  laisse  à  peine  quelques  arbres  et  quelques 
grands  édifices  montrer  leurs  cimes  et  leurs  pointes  au  mi- 
lieu des  aspects  nouveaux  des  campagnes  rajeunies. 

Lorsqu'il  venait  à  se  représenter  l'une  de  ces  inondations 
d'hommes,  auxquelles  l'Egypte  n'était  guère  moins  sujette 
qu'aux  inondations  périodiques  du  Nil,  le  pauvre  moine  con- 
sidérait avec  effroi  le  peu  de  surface  et  de  résistance  qu'of- 
frait sa  chétive  personne  au  choc  d'un  pareil  bouleversement. 
Pourrait-il  seulement  conserver  la  hberté  de  ses  pratiques  re- 
ligieuses sous  les  nouveaux  conquérans?  Saurait-il  du  moins 
se  faire  entendre  d'eux  ?  La  seule  langue  européenne  qu'il 
possédât  était  le  français,  sa  langue  naturelle  ;  et  si  les  An- 
glais étaient  les  nouveaux  maîtres  qu'il  devait  attendre ,  son 
ignorance  de  leur  langage ,  leur  haine  pour  l'Eglise  de  Rome 
et  pour  la  nation  française  l'exposerait  à  de  grands  dangers. 
Quelquefois  il  pensait  que  le  terrible  Djezzar,  pacha  de  Saint- 
Jean-d'Acre ,  était  celui  dont  la  venue  était  ainsi  annoncée , 
])ar  l'effroi  qui  le  précédait  toujours,  et  lui  avait  fait  donner 
le  surnom  de  Boucher  ;  mais  avec  quelles  armées  aurait-il 
passé  de  la  Syrie  au  Delta,  et  du  Delta  au  Saïd  ?  Les  Druses 
et  les  Turkmans ,  réunis  ù  toutes  les  forces  des  Ottomans  du 
pachalik  de  Saint-Jean-d'Acre ,  ne  lui  auraient  pas  sufli  pour 
traverser  les  déserts  de  Jaffa ,  et  s'emparer  du  Nil ,  depuis 
Alexandrie  jusqu'à  Thèbes.  D'où  pouvait  donc  venir  ce 
nouveau  Cambyse,  qui  faisait  déjà  fuir  devant  lui,  même  les 
Mamelouks?  Dans  la  confusion  de  ses  idées,  le  père  ne  songea 
pas  une  fois  qu'il  fût  possible  à  ses  propres  compatriotes  de 
descendre  sur  la  terre  d'Egypte  :  le  peu  qu'il  savait  de  la  ré- 
volution française  lui  avait  laissé  la  douloureuse  conviction 
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*]uo  sa  patrie  était  en  proie  aux  déchiremens  intérieurs  d'une 
guerre  civile,  et  qu'entourée  d'ennemis,  harassée  par  ses 
propres  convulsions ,  l'épuisement  la  rendait  capable  tout  au 
plus  de  conserver  ses  frontières.  Dans  son  inquiétude,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  songer  aux  fréquentes  prédictions  de 
l'interprète ,  et  à  leur  prompt  accomplissement  :  loin  que  sa 
confiance  en  lui  s'accrût  par  le  succès ,  il  ne  pouvait  se  dé- 
fendre au  contraire  de  soupçons  quelquefois  injurieux  à  son 
compagnon  du  désert.  Etait-ce  par  des  voies  naturelles  et 
légitimes  que  cet  homme ,  qui  n'avait  aucune  relation  avec 
qui  que  ce  fût ,  avait  su  et  raconté  tout  ce  qui  se  passait  sur 
le  globe  entier ,  et  annonçait  un  événement  qui  se  hâtait  de 
venir  vérifier  ses  paroles?  Quoique  touché  du  mouvement 
d'épanchement  et  de  sensibihté  qui  avait  provoqué  tout  à 
l'heure  ses  confidences ,  le  père  les  trouvait  obscures ,  et  se 
sentait  troublé  d'avance  de  la  situation  dans  laqvielle  se  jetait 
volontairement  un  jeune  homme  qui  l'intéressait  vivement, 
et  lui  inspirait  une  compassion  que  les  soupçons  ne  pouvaient 
détruire.  Il  y  avait  six  mois  c|u'un  brick  léger  et  aiiné  en  cor- 
saire, sans  pavillon  qui  le  distinguât,  avait  jeté  cet  inconnu 
seul  à  terre  à  Cosséir  ;  se  trouvant  dès  son  arrivée  en  relation 
avec  les  habitans,  dont  il  parlait  la  langue  comme  s'il  fût  né 
à  la  Mekke ,  il  était  venu  avec  une  troupe  de  Bédouins  à  Mé- 
dinet-Abou ,  et  s'était  emparé  de  droit  d'une  des  cabanes 
abandonnées  de  ce  village ,  avait  fait  au  père  Seivus  Dei  vme 
visite  de  voisinage ,  et ,  lui  parlant  dès  l'abord  le  plus  pur 
français ,  avait  réveillé  dans  le  cœur  de  ce  vieillard  ce  besoin 
de  confiance  et  d'épanchement  que  les  Français  éprouvent 
plus  que  tous  les  hommes.  Mais,  lorsque  le  bon  père  eut 
occasion  de  remarquer  que  les  idiomes  étaient  comme  indif- 
férens  à  ce  jeune  homme,  et  que  des  gens  de  plusieurs  na- 
tions diverses  prenaient  tout  à  coup ,  en  l'entendant ,  le  sou- 
rire d'intelligence  d'un  compatriote ,  il  ne  put  se  défendre  de 
ce  refroidissement  involontaire  que  l'on  éprouverait  en  dé- 
couvrant qu'un  homme,  que  l'on  a  reçu  comme  son  proche 
parent,  s'était  présenté  sous  un  nom  supposé.  Ses  dernières 
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confidences  montraient  une  âme  susceptible  de  quelques 
bons  sentimens  ;  mais  s'il  semblait  s'avouer  le  compatriote 
des  conquérans  futurs ,  exposé  à  leur  haine ,  cette  délicatesse 
de  ne  pas  vouloir  faire  l'aveu  entier  au  père ,  de  peur  de  le 
compromettre,  était-elle  bien  sincère?  n'était-ce  pas  la  boute 
d'un  criminel  qui  se  cache  et  veut  se  couvrir  d'un  beau  voile? 
Ce  n'était  pourtant  qu'à  regret  que  le  missionnaire  accusait 
dans  son  cœur  ce  mystérieux  jeune  homme,  car  il  se  sentait 
un  grand  penchant  à  l'aimer,  quoiqu'il  eût  trouvé  en  lui 
une  ironie  habituelle  de  propos  qui  avait  quelque  chose  de 
froid ,  de  désespéré  et  de  sinistre ,  et  un  goût  de  sophisme 
qui  faisait  de  toutes  les  conversations  autant  tic  disputes  au 
fond  dequclles  son  opinion  véritable  était  aussi  impénétrable 
que  l'était  le  lieu  de  sa  naissance. 

Le  bon  vieillard,  ne  cessant  ainsi  de  balancer  dans  son  es- 
prit ses  soupçons  et  ses  penchans ,  demeura ,  sur  le  compte 
de  son  compagnon,  dans  la  plus  complète  incertitude,  et  elle 
lui  arracha  un  profond  et  douloureux  soupir.  Résolu  d'at- 
tendre la  suite  de  ses  actions  pour  asseoir  un  jugement  sur 
lui,  ses  réflexions  devinrent  plus  mûres  encore  lorsqu'il 
songea  que  cet  homme  était  le  seul  qui  eût  avec  lui  ce  rap- 
port d'idées  qu'une  civilisation  égale  établit  entre  nous ,  et 
que  depuis  quarante  ans  il  n'avait  trouvé  que  lui  et  le  révé- 
rend père  Félix,  ce  missionnaire  qu'il  avait  perdu,  en  qui  il 
lui  fût  permis  de  répandre  les  pensées  variées  et  fécondes  de 
l'observation  unie  à  l'instruction.  Enfin  le  résultat  des  rêve- 
ries du  bou  moine  fut  celui  où  bien  d'autres  hommes  sont 
arrivés  comme  lui,  lorsqu'ils  ont  voulu  porter  la  sonde  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  les  entouraient.  Sa  conclusion  fut  qu'il 
n'avait  pas  un  ami. 

Il  leva  les  yeux  sur  les  grands  piliers  carrés  du  péristyle, 
et  contempla  long-temps  les  hautes  et  majestueuses  statues, 
coiffées  encore  de  leurs  thiares ,  qui  se  tenaient  debout  ados- 
sées à  chaque  pilier,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  comme 
un  rang  de  sentinelles  silencieuses.  La  lumière  douteuse  de  la 
nuit  commençait  à  faire  place  à  celle  du  jour;  on  sentait  s'é- 
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vanouir  par  degrés  la  fraîcheur  de  l'ombre ,  et  une  sorte  de 
vapeur  étouffante  annonçait  l'approche  du  soleil  de  la  zone 
torride.  Une  abondante  rosée  semait  sur  le  sol  et  sur  les 
piei'res  noires  ou  rougeâtres  de  petites  lueurs  innombrables 
qui  étincelaient  autant  que  des  diamans,  et  comme  en  même 
temps  les  étoiles  s'éteignaient  au  ciel ,  on  aurait  pu  croire 
qu'elles  en  étaient  tombées  l'une  après  l'autre  pour  s'atta- 
cher à  la  terre.  Les  masses  obliques  du  palais  commençaient 
à  prendre  cette  teinte  dorée  qu'elles  tiennent  du  soleil  qui  les 
calcine.  Le  bon  père  regarda  tristement  les  murs  connne  des 
amis  dont  on  va  se  séparer,  car  s'il  s'était  habitué  à  les  con- 
sidérer jusque-là  comme  son  incontestable  propriété ,  il  ne 
prévoyait  que  trop  que  le  moment  était  venu  où  il  lui  serait 
difficile  de  la  conserver  paisiblement.  Il  se  leva  tristement 
de  son  siège  en  pierre ,  et  faisant  lentement  le  tour  des  mu- 
railles, il  s'inclina  respectueusement  devant  chacune  des 
croix-fleuries ,  des  niches  de  saints  creusées  dans  la  pierre  et 
devant  des  dessins  hiéroglyphiques  que  les  solitaires,  ses  pré- 
décesseurs, et  lui-même  avaient  transformés  en  images  de  la 
sainte  Vierge  et  de  saint  Marc,  fondateur  de  l'église  d'Alexan- 
drie ,  qui  fut  envoyé  par  saint  Pierre  en  Egypte  pour  l'éta- 
blir. L'une  des  plus  belles  de  ces  représentations  grotesques 
était  autrefois  un  Osymandias  foulant  aux  pieds  deux  Ethio- 
piens ;  mais ,  comme  on  en  avait  fait  saint  Pierre  écrasant 
Eutychès  et  Nestorius,  les  fondateurs  du  schisme  qui  porte 
leur  nom,  ce  fut  cette  peinture  qui  obtint  la  plus  longue 
station  de  notre  pieux  personnage  :  arrivé  enfin  au  milieu  du 
mur  du  midi  sur  lequel  il  avait  cloué  une  simple  et  grande 
croix  de  bois ,  il  se  prosterna  le  front  contre  terre ,  et  de- 
meura profondément  absorbé  dans  l'extase  d'une  prière  sin- 
cère et  fervente. 

Ce  fut  dans  cette  attitude  que  le  trouva  son  compagnon. 
Ce  jeu«e  homme  entra  lentement  dans  l'enceinte  découverte 
du  temple,  et  appuyant  sa  tète  contre  le  genou  de  l'une  des 
cariatides,  il  attendit  les  bras  croisés,  que  le  père  eut  achevé 
sa  prière.  Le  jour  naissant  éclairait  la  physionomie  noble  et 
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expressive  ainsi  que  le  bizarre  costume  de  l'interprète ,  ses 
yeux  creux  et  ardens  étaient  pleins  d'une  pensée  inquiète; 
il  était  blond ,  et  son  teint  hâlé ,  comme  celui  des  hommes 
de  mer,  send^lait  fait  pour  être  plus  blanc,  à  en  juger  par  la 
couleur  plus  claire  de  ses  mains  et  de  son  cou  à  demi  décou- 
vert. Son  vêtement  de  drap  bleu,  le  couvrant  jusqu'au  {jenou 
et  serré  d'une  ceinture  de  cuir,  était  d'une  l'ornie  très-ample, 
et  l'on  n'aurait  pu  dire  si  c'était  la  blouse  d'un  marin  de 
l'Europe  ou  la  robe  d'un  Arabe;  mais  ce  qui  décidait  la 
question  en  faveur  de  l'Europe,  c'était  un  chapeau  rond 
vernis  et  luisant,  de  longs  cheveux  qui  tombaient  sur  ses 
épaules  formant  une  gTOsse  queue  que  nouait  un  ruban  noir; 
on  pouvait  juger  que  ses  cheveux  avaient  été  poudrés,  à  la 
légère  teinte  blanchâtre  qui  n'avait  pu  totalement  s'effacer. 
Il  n'avait  d'arme  apparente  qu'une  sorte  de  coutelas  re- 
courbé ,  qui  était  un  très-grand  poignard  ou  un  très -petit 
sabre,  et  pendait  à  une  chaîne  de  cuivre.  L'ensemble  de  sa 
pei'sonnc  avait  à  la  fois  quelque  chose  d'Européen  et  d'Asia- 
tique qui  donnait  une  juste  idée  de  la  double  nature  d'un 
interprète,  et  ne  pouvait  étonner  dans  le  voisinage  du  port 
de  Cosseir ,  où  tous  les  Grecs,  les  Juifs  et  même  les  Arabes 
qui  ont  quelques  rapports  avec  les  consuls  où  les  commer- 
çans  euiopéens  s'empressent  de  mettre  le  chapeau  rond, 
tirant  vanité  de  leurs  relations  avec  les  peuples  civilisés. 

Il  regarda  quelque  temps  le  père  sans  que  sa  figure  ex- 
primât autre  chose  qu'une  observation  attentive  pour  la- 
quelle il  semblait  que  tout  son  être  eût  été  créé  ;  ses  yeux 
lixes  ne  perdirent  pas  de  vue  la  physionomie  du  moine 
absorbé  dans  sa  prière ,  comme  s'il  eût  voulu  deviner  si  elle 
était  sincère.  Il  ne  parut  pas  que  ce  spectacle  lui  donnât  le 
moindre  désir  de  s'agenouiller  devant  la  croix ,  ni  qu'une 
seule  pensée  rehgieuse  résultât  de  sa  méditation  et  de  ses 
remarques  ;  au  contraire ,  un  sourire  un  peu  caustique  erra 
un  moment  sur  le  coin  de  ses  lèvres  qui  reprirent,  tout  à  coup 
leur  expression  sérieuse.  Il  tira  de  sa  gaîne  le  poignard  re- 
courbé qu'il  portait,  et  comme  par  désœuvrement,  se  mit  à 
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achever  sur  les  murs  les  deux  dernières  lettres  d'une  inscrip- 
tion qu.'il  y  avait  sans  doute  gravée  lui-même  précédemment. 

—  Je  fais  aussi  mes  hiéroglyphes ,  dit-il  au  père  lorsqu'il 
se  releva.  Popule  mi,  quidfcci  libi? 

Et  il  continua  en  silence,  sans  ajouter  aucune  réilexion  à 
la  lecture  de  cette  épigraphe ,  ne  paraissant  occupé  que  de  la 
difficulté  de  tracer  le  point  d'interrogation  sur  une  pierre 
aussi  dure.  Le  missionnaire  ne  voulant  plus  revenir  sur  la 
conversation  précédente ,  et  n'ayant  l'air  d'attacher  aucun 
sens  à  ces  mots  latins,  aftecta  d'être  exclusivement  occupé  du 
mariage  qui  allait-  se  célébrer  dans  la  matinée ,  soutenant 
ainsi  avec  son  compagnon  cette  petite  ruse  de  conversation 
à  laquelle  leur  fausse  position  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  les 
avait  habitués. 

— Vous  ne  connaissez  pas  encore  tous  mes  néophytes,  You- 
.souf ,  dit  le  père  ;  je  ne  vous  ai  pas  nommé  encore  le  neveu 
du  cheik  Yaqoub ,  qui  est  pourtant  un  de  ceux  qui  me  don- 
nent le  plus  d'espérance  :  il  so.^\ie]\e  Richesses-de-Dicu. 

—  Richesses-de-Dieu  !  dit  l'interprète  avec  la  plus  grande 
surprise  ;  mais  ,  en  vérité ,  mon  père ,  vous  avez  des  noms 
d'une  complication  prodigieuse  dans  votre  mission. 

—  N'importe,  n'importe,  mon  ami,  dit  le  bonhomme 
avec  un  léger  mouvement  d'impatience.  La  coutume  des 
Aiabes  est  qu'aucun  enfant  ne  porte  le  nom  de  son  père,  et 
!a  nôtre  est  de  leur  en  donner  au  baptême  qui  leur  rappel- 
lent notre  sainte  religion;  ce  jeune  homme ,  par  exemple ,  se 
nomme  Souleyman,  mais  je  voudrais  donner  à  ses  frères  l'ha- 
bitude de  l'appeler  d'un  nom  plus  chrétien. 

Là— dessus  le  père  se  mit  à  raconter  comment  un  jour  que 
le  jeune  Arabe  était  malade,  il  lui  avait  jeté  de  l'eau  sur  la 
tète,  et,  par  une  innocente  et  pieuse  supercherie,  avait 
prononcé  tout  bas  les  paroles  du  baptême  sur  sa  tête ,  le 
faisant  ainsi  chrétien  malgi'é  lui-même.  L'interprète  fit  bien 
encore  quelques  observations  malignes  sur  ce  qu'il  nommait 
escamoter  une  iime ,  et  représenta  au  père  qu'il  ne  pouvait 
regarder  comme  chrétien  cet  homme  en  qui  la  foi  n'était  pas 
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alors  bien  vive  ;  mais  le  père  Sennis  Dei  cita ,  connue  un 
exemple  et  une  grande  autorité ,  le  trait  du  R.  père  Bréve- 
dent,  qui,  pendant  son  séjour  à  Sennâr,  en  Ethiopie ,  fut 
appelé  près  d'une  jeune  ]Mahometane  comme  médecin  ,  et 
la  voyant  à  l'extrémité  ,  la  baptisa ,  sous  prétexte  de  lui  faire 
boire  une  potion  salutaire ,  et  lui  donna  ainsi  l'éternité , 
n'ayant  pu  lui  conserver  la  vie.  Ensuite  il  fit  à  l'interprète  le 
portrait  moral  de  son  prétendu  néophyte. 

—  C'est ,  dit-il ,  le  plus  brave  et  le  plus  entreprenant  des 
Bédouins  Ababdéhs;  dans  leur  tribu,  ces  pauvres  fanatiques 
admirent  tant  le  feu  surnaturel  qui  anit-ie  les  actions  har- 
dies ,  qu'ils  disent  que  deux  anges  lui  ont  ouvert  la  poitrine, 
comme  jadis  à  leur  prophète,  et  ont  rempli  son  corps  et  son 
sang  des  rayons  du  soleil  '.  Il  est  certain  que  ce  jeune  fou  a 
bien  mérité  d'avoir  pour  femme  (et  Dieu  veuille  que  ce  soit 
la  seule!)  cette  petite  fdle  arabe,  car  on  m'a  raconté  de  lui 
des  traits  d'amour  qui  sui-passent  ce  que  l'on  doit  à  une  créa- 
ture; et  même  c'est  là,  soit  dit  entre  nous,  ce  que  je  n'ai  pu 
lui  faire  comprendre  encore.  Ou  dit  qu'une  fois,  au  milieu 
du  désert,  l'eau  vint  à  se  tarir  dans  les  outres  que  portaient 
les  chameaux  ;  Souleyman  disparut  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval,  et  bientôt  il  revint  lentement,  nu-pieds,  marchant 
sur  le  sable  qui  le  brûlaU,  mais  il  tenait  dans  ses  mains,  pour 
Zahra  ,  une  jatte  de  lait,  contre  laquelle  il  avait  changé  tout 
ce  qu'il  possédait  au  monde.  Un  matin,  un  léopard  vint  à 
passer  près  d'elle  ;  Zahra  l'avait  admiré  :  il  partit  seul,  il  le 
poursuivit  pendant  sept  jours  dans  le  désert,  loin  des  puits 
et  du  Nil ,  se  nourrissant  de  la  gomme  qui  découle  des  pal- 

'  Al-Monteki  Gjannabi  dit  que  deux  anges  vinrent  trouver  Maho- 
met, âgé  de  trois  ans;  ils  portaient  un  bassin  d'or  plein  de  neige. 
Ils  tirèrent  3Ialiomet  à  part,  l'emmenèrent  sur  une  colline  voisine,  le 
couchèrent  par  terre,  lui  fendirent  le  ventre  et  lui  ouvrirent  ensuite  la 
poitrine.  Us  en  tirèrent  une  certaine  tache  noire;  ils  lui  lavèrent  après 
cela  le  corps  avec  cette  eau  de  neige  ;  ils  lui  remplirent  le  ventre  de 
lumière ,  et  l'avant  refermé,  le  laissèrent  dans  le  même  état  qu'avant. 
C'est  à  ce  trait  sans  doute  que  le  missionnaire  fait  allusion. 


scètses  du  désert.  257 

niicrs  ;  son  cheval  y  périt ,  mais  lui ,  il  revint  tout  sanglant 
rapporter  la  peau  tachetée  que  Zahra  avait  trouvée  belle.  Ou 
dirait  que  tant  de  passion  épouvante  la  jeune  fille  elle-même, 
et  je  crois  bien  qu'une  sombre  jalousie  est  cachée  dans  cette 
flamme,  comme  un  charbon  noir  au  fond  d'une  fovunaise. 
J'ai  remarqué  qu'elle  n'osait  témoigner  un  désir,  ni  montrer 
une  crainte  devant  cet  ardent  jeune  homme,  et  qu'elle  n'osait 
presque  pas  parler  devant  lui ,  victime  de  sa  passion,  esclave 
de  son  esclave. 

Le  bon  père  ajouta  encore  quelque  chose  des  projets  qu'il 
avait  d'adoucir  les  mœurs  de  ces  jeunes  gens,  lorsqu'une  fois 
il  les  tiendrait  sous  la  loi  de  l'Evangile  ;  mais  voyant  encore 
sur  le  visage  de  l'interprète  le  même  rire  qu'il  y  avait  tant  de 
fois  remarqué  avec  chagrin ,  et  qui  semblait  ne  se  manifester 
jamais  que  lorsqu'on  formait  un  projet  quelconque,  il  se  rap- 
pela tout  à  coup  les  craintes  qu'il  venait  d'oublier  un  mo- 
ment ,  et  poussant  un  profond  soupir,  il  s'écria  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  la  Providence  nous  a 
réunis,  et  pourquoi  je  me  suis  involontairement  attaché  à 
vous ,  car  jamais  deux  hommes  n'eurent  moins  de  rapports 
que  nous  deux  ! 

L'interprète ,  aussi  calme  après  cette  exclamation  qu'a- 
vant ,  se  contenta  de  tirer  de  sa  poche  une  petite  lunette  ma- 
rine, et  en  dirigea  le  point  de  vue  hors  du  palais,  vers  le  nord 
du  désert,  comme  pour  voir  si  celui  qu'il  attendait  ne  venait 
pas.  Son  vieux  compagnon  tourna  involontairement  la  tète 
de  ce  côté ,  et  plongea  ses  regards  dans  la  plaine ,  sous  le 
portique  pesant  du  pylône,  à  demi  enfoui  dans  le  sable  et 
les  décombres. 

—  J'aperçois  quelque  chose  de  blanc,  entouré  d'hommes, 
qui  marche  vers  nous,  dit  le  missionnaire  ;  qu'est-ce  que  cela 
peut  être?  dites-le  moi,  mon  ami. 

L'interprète  ôta  mi  moment  sa  lunette  de  ses  yeux ,  en  es- 
suya le  verre,  et  la  posa  de  nouveau  sous  ses  sourcils  froncés. 
— C'est  un  éléphant  blanc,  dit-il;  il  porte  un  homme,  et  un 
enfant  le  conduit  monté  sur  sa  tète;  ce  n'est  encore  sans 
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(l«)Ul.<!  f|iu'  l'ciivoy*'  iiiilicM.  .le  ijoirain  voWmtir  rs  rpic  nous 
.ivMiis  nii  |)<Mi  lie  (cmiis  «Icv.inl.  iioiis„ 

—  Aiil.iiil  (|ii<;  mes  liiililcs  yeux  nif  le  pcnncdcnl,,  icpiil 
II'  virill.'ii  il  m  ('Iiîv.'iiiI  s.i  iiiaiii  ridc'c  .iii-dcssiis  de  ses  sonicils 
M.'iiicliiK,  je  vois  iiik-  lilc  d'Iiomiiics  cl  d'.iiiini.uix . 

—  C'est  1.»  liiltu  des  Ali,did('lis  (|iri  se  nlire,  innirlK!  ver» 
le  Nil,  dit  Yoiisoid  le  droj;in;iii  ,  on  Joseph  rinl(!ipiè|e. 

i']n  ellet,  des  yenx  ])lns  jeniiesqne  <-enx  dn  niissionn.'iii  (> 
(!USHcnt  pu,  sans  la  limette  «le  son  conipa{;non  ,  distin{;ucr  i'i 
peu  (le  distanrc;  la  nonibnMise  tribu  qui  sortait  lentenuMit  du 
liois  d'atacias,  «Uîirièic  lecpn-l  ell(!  avait  campé  c(;tle  imit. 
(,)ncl(pjes  «avaliers,  <liapés  de  manteaux  blancs,  armc's  d'une 
lance  dt'mesui<'<; ,  s'i'lançaient  en  avant,  et  n^venaient  on 
lournant  v«'rs  la  l(;nte  file  de  l)a{',a[;es  <pii  s'avançait  d'tui  pas 
pins  prudent.  On  pouvait  distinguer  des  chameaux  portant 
entre  leuis  deux  bosses,  connue  ilans  une  selle  iornu-e  à  cet 
nsa{;e,  des  lenmies  voilées  et  d(!s  cnl'ans  nus;  dvs  «Iroma- 
daires,  pbis  léjjers,  chargés  «les  tentes,  «les  sacs  «le  bh",  «le 
«laites,  «I»;  cale,  <'t  des  outr«:s  ])leines  de  l'eau  «lu  Nil,  si 
pn'cieusc  au  «b'sert.  On  voyait  parfois  une  jeune  fille  inar- 
«  h«!r  léj;«'rement  anpr«'s  «h^  ces  animaux,  yxirtant  un  erdant 
sur  sa  tV:te,  connue  un  vase  «le  lait,  avec  une  (jràce  t«)Ul,e  par- 
ticulière à  son  pays;  une  autre  ]mssait  sans  aucun  vêtement, 
mais  t«!nantav<;c  soin  sur  sr)n  visaf',<'  h;  mastpn;  de  t«>il(;  bleue, 
parce  «pie  la  ]»u«lenr  «l'une  fdle  ar.'diir  est  surtout  «le  «acIuM' 
ses  traits  qui,  seuls,  «lil-i-llc,  la  «listinnuent  des  autres 
lenunes.  Qin'l«|ues  vieilhnds  à  barhir  blancht;  suivai(!nt  sur 
de  lu'aux  «hevanx,  «-l  laissaiiMil  ])(;ndre  juscpu' sur  le  sable 
l<:s  lon(;ues  pi|)ts  (pi'iis  hnnai«-nt  en  avaiir.int  ;  «h's  troupeaux 
de  «lièvres  noiies,  et  «pu  hpies  moul«>iis  à  longue  laine, 
marchaient  apn'-s  eux;  et  l.i  iiomhrense  tribu  ,  dispavaiss.'int 
cl  se  mollir. lut  tour  .'i  loin  d.iiis  l(!s  iiK-jjalités  <1«;  ce  Icriain 
siihlonnenx  ,  décrivit  un  j;i;md  «crcle,  «-t  s'arrêta  sur  les 
bords  «lu  fleuve,  «lont  le  «répuscule  commençait  à  décou- 
vrir les  lavfjes  contours. 

—  (les  j',(!iis-là  sentent  r.ipjjioche  de  l.i  tempête  i onniie  les 
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r)is(.'.Tnx  «le  incr,  dit  l'intciTuètc  en  les  loijjn.inl  (oujoiiis;  ils 
voii(:  incltrc  1<;  flcuvo  r.nUr.  eux  ot  lui. 

—  Qui,  lui?  (Ji(.  I(;  missionnaire  inip.jlicnf. ,  qni  ouhlia  sa 
irsolution  de  ne  plus  ([uesJionner.  Eu  efTel, ,  il  eÛL  aussi  bien 
fait,  (le  se  taire,  car  rinteii^rct*;  ne  donna  plus  si{;ne  d*;  vi<: , 
(;(  demeura  aussi  immobile  qm;  les  carialides  du  temjde,  lor- 
;;iian(  Innjours,  ju.sfpi'à  (<:  que  le  clieik  et  les  principaux  de; 
l.i  tiihii,  conduisant  l'Indien,  fussent  arrives  à  vin{;t  pas  du 
i)ylône  et  des  péristyles  du  palais  ruiné.  Là,  toute  (ctle 
troupe  l)i{;arée  et  sin{;ulière  s'arrêta  tout  à  cotip,  et  ((juinu; 
voulant  s'en  retourner,  fit  tout  à  coup  volte  face  :  —  "Verne/, 
dit  l'interprète  au  père,  venez  voir  un  indien  adorc.r  h;  so- 
ii.il;  je  suis  bien  trompé  si  cet  lionune  n'est  pas  un  hralmie. 
Venez,  je  vous  expliquerai  sa  prièn;. —  Ils  se. hâtèrent  «l'.djcr 
aii-d(!vant  de  leurs  nouveaux  liôtes,  t'A.  vir(;nt  qu'(rn  ciU-A  les 
Orientaux  semblaient  tous  attendre  la  naissance-  du  soU;il, 
<|ni  ,  en  (  (;  moment  même,  se  montra  dans  toute  sa  j;loir(,* 
.au-dessiis  de  la  (  liaîne  arabif|U(; ,  <  «)imne  un  énorme-  (lam- 
b(-au  «b-rrière  un  tond)eaude  granit  bl(;u  ,  et  jeita  sur  le  fir- 
mament, aziuc:  jusque-là,  desflanuners  <pii  le-  renelirent  pai  eil 
à  une  fournaise;  arde-nte.  L'astre  innueinse;  cl.  sans  aure)re,-  but 
et«b;ssée  ba  loiità  coup  la  rosée  de;  la  te;rie;,  qui,(;n  un  instant, 
ele-vint  liridante;  sous  le;s  pieels  ,  e;t  re;nvoya  au  cie;l  se-s  de'vo- 
rant<;s  cbaleiurs.  Le;  Nil,  connue;  si  l'on  e;rit  ariae:lie'  son  ve)ile;, 
lijt  éelairé  flans  trjut  son  cours,  e;t  [larut  connue  (;ndf)iiiiii 
au  milieu  el'iine;  fr)ret  el'ejljélisques ,  de;  slaluc;s  tron(pie;e;s,  de; 
f)vle')n<;s  de;l)e»nt  e;iie(ne;,  de;  portie[U(;s  renverse'-s,  ele;  nie")le;s 
easréset  ine'branlab!e;s,  de;  pilastrers  ise)lés,  de;  e;fiapiteaux  sans 
base,  de  soflites  .sans  portes  e;t  eie  nnirs  pe;Me!i('s,  ejetnt  les 
pe>lnte's,  l(;s  te'-tes,  le;s  an;;le;s ,  les  cyliMelr(;s  e;t  les  masses, 
brillèrent  subite-ment  de;  mille  miances  rouye.Ures,  .•;rise;s, 
bleues,  roses,  noires  ou  (lovées.  A  ce  spectacle,  le-  Inalnnc; 
fit  un  {jeste  aux  douze;  serviteurs  indous  (|ui  l'aceeimpa- 
j',naient,  et  ils  se  prost(;rnèrent  la  face  contre  terre;;  lui  se; 
tenant  d(;bout  devant  eux  ,  la  face  tournée  vers  l'orie;nt ,  s'e'- 
l(;va  sur  la  petinte  d(;s  ])i(-els  e-n  éte-ndant  b;s  bras,  et  le-  ereux 


260  LITTÉRATURE. 

(les  mains  tournées  vers  le  ciel ,  il  prononça  celte  prière  : 

—  O  soleil  !  œil  du  monde  !  Dieu  de  la  lumière ,  des  pla- 
nètes et  de  la  vie  !  venez ,  le  dieu  Viclmou  emprunte  de  vous 
son  éclat  ;  vous  êtes  pur  et  vous  purifiez. 

Et,  prenant  des  mains  d'un  des  sudras  une  petite  sou- 
coupe d'or,  il  versa  en  libation  de  l'eau ,  des  fleurs  rouges 
et  de  la  poudre  de  sandal . 

L'Européen ,  comme  impatienté  de  ces  cérémonies ,  s'a- 
vança d'un  air  de  mauvaise  humeur  vers  l'Indien,  au  moment 
où  il  finissait  sa  libation ,  et  le  frappa  sur  l'épaule  :  le  bralime 
se  retourna  en  rougissant  subitement ,  et  comme  s'il  eût  su 
parfaitement  qu'il  devait  lui  obéir,  le  suivit  vers  le  temple 
de  Medinet-Abou,  avec  une  docilité  qui  rendit  le  père  Serras 
/)(7  totalement  stupéfait.  L'Indou ,  suivi  de  ses  sudras  et  de 
la  famille  arabe,  marchait  à  pied  près  de  l'Européen,  comme 
un  écolier  auprès  de  son  maître  qui  lui  fait  répéter  sa  leçon. 
L'interprète  paraissait  même  réprimander  ce  nouveau-venu, 
qui ,  parvenu  à  la  grande  enceinte  ruinée  que  nous  connais- 
sons ,  tira  de  sa  poche  un  porte-feuille  de  satin  blanc ,  qui  en 
renfermait  un  autre  de  moindre  taille  ;  dans  le  second  était 
un  troisième  porte-feuille  parfumé. 

—  Il  n'eu  finira  pas,  dit  l'interprète  en  français  au  mis- 
sionnaire. Enfin,  on  vit  sortir  d'un  quatrième  sachet  une 
petite  lettre  sur  papier  jaune,  barbouillé  d'une  écriture  tor- 
tueuse et  confuse. 

—  C'est  lui  !  c'est  bien  lui  î  cria  l'intei-prète  en  souriant 
d'un  côte'  de  la  bouche  seulement  ;  tenez ,  père ,  voilà 
l'homme  :  lisez,  si  vous  pouvez. 

—  Je  ne  sais  pas  bien ,  mon  ami ,  si  ma  vue  a  baissé  ou  si 
j'ai  oubhé  le  français,  mais  cette  écriture  ne  ressemble  à 
aucune  de  celles  que  j'ai  vues  dans  ma  vie.  C'est  une  suite 
A'el  cœtera  tortillés  comme  des  serpens  entassés  dans  un 
bocal. 

—  C'est  tout  simplement  la  main  d'un  honune  d'action 
que  l'écriture  ennuie  et  qui  se  dépêclie;  mais  lisez  : 
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—  Le  missionnaire  lut  : 

«  A  sa  Présence  •  Tippoo-Sacb,  sultan  de  Mysore.  —  Li- 
berté-égalité. » 

—  Liberté  I  égalité  !  quels  sont  ces  mots-là  ? 

—  Ce  sont  des  mots,  répondit  l'interprète  laconique  ;  allez 
toujours. 

—  Le  père  continua  en  épelant,  hésitant  mille  fois,  et 
secouru  comme  un  enfant  à  l'école  : 

<<  Je  suis  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge  avec  une  armée 
»  innombrable  et  invincible,  remplie  du  désir  de  vous  déli- 
»  vrer  du  joug  de  fer  de  l'Angleterre.  Envoyez  à  Suez  un 
»  homme  avec  lequel  je  puisse  conférer. 

»  Bonaparte.  » 

—  Le  charlatan  !  continua  l'interprète ,  il  n'a  que  trente 
mille  deux  cents  hommes  ;  mais  n'importe  :  probablement 
il  s'en  servira  bien. 

—  Bonaparte  !  je  ne  connais  pas  ce  nom  ;  mon  auTi ,  est-ce 
un  Italien?  d'où  vient-il?  est-ce  un  Espagnol?  c'est  un  nom 
méridional. 

—  Oui ,  oui ,  papa ,  dit  l'interprète  ,  en  lui  frappant  sur 
l'épaule  ,  et  lui  parlant  du  ton  que  l'on  prend  avec  un  vieil- 
lard qui  radote  ,  et  auquel  on  accorde  tout  ce  qu'il  dit.  Oui , 
oui ,  vous  avez  raison.  Ne  vous  en  inquiétez  pas  trop  ,  vous 
saurez  tout  cela  bientôt.  Il  s'agit  à  présent  de  savoir  ce  qui 
se  passe  dans  le  Vostanieh  ',  et  d'envoyer  un  Ababdeh  à  la 
découverte. 

Il  répéta  cette  demande  en  arabe  au  cheik  Yâqoub ,  qui 
se  contenta  de  deux  gestes  pour  réponse  ,   ôtant  lentement 

'  Sa  Présence.  Ce  titre  équivalait  dans  les  Indes  au  titre  de  Majesté 
en  Europe. 

"    Moyenne-Egypte. 

TOXIF   Ti.  lo 


aG?.  LITTÉRATURE. 

sa  pipe  (ic  sa  IjoucIic  ,  il  montra  sa  tribu  en  sinctc  sur  la 
rive  droite  du  Nil ,  et  jetant  les  yeux  vers  le  nord,  il  indiqua 
un  pointblancqui  s'agitaitdans  la  plaine  comme  les  ailes  d'un 
papillon  ;  ce  point  fjrossit  rapidement  et  devint  le  manteau 
flottant  d'un  Arabe,  enfin  un  Bédouin  à  cheval,  puis  Sou- 
leyman ,  fils  du  clieik,  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  faut 
pour  lire  le  récit  de  son  approche. 

Le  voir,  c'était  déjà  l'avoir  près  de  soi  ;  aussi  prompt  que 
le  vent  enflamme  de  son  pays  ,  il  ai-riva  sur  ceux  qui  l'atten- 
daient, comme  s'il  eût  été  emporté  par  le  {jalop  effréné  de 
son  cheval,  et  l'arrêtant  tout  à  coup  à  la  manière  des  Arabes 
par  la  subite  secousse  d'un  mors  déchirant ,  on  vit  cet  animal 
superbe ,  raidissant  ses  jarrets  vi{;oureux  avec  un  effort  pé- 
nible à  voir,  fjlisser  dans  un  lonjj  espace  jusqu'aux  pieds 
d'Yàqoub,  qu'il  couvrit  d'un  nuajje  de  poussière. 

L'aspect  du  jeune  Bédouin  était  étran{je  et  sauvajje  :  de- 
bout sur  ses  lar{jes  étriers ,  et  assis  sur  le  rempart  élevé  de 
sa  selle  orientale ,  tenant  à  peine  l'extrémité  de  ses  lon{jues 
rênes  séparées,  il  jetait  autour  de  lui  des  rej'ards  farouches; 
ses  cheveux  noirs  à  demi  crépus  fonnaient  trois  laqjes  touffes 
sur  sa  tête,  entourée  d'un  petit  turban  tissu  de  poils  de  cha- 
meau ;  son  teint  presque  noir,  son  nez  aquilin ,  ses  lèvres 
épaisses ,  évasées  et  faisant  la  moue  :  tous  ses  traits  annon-^ 
çaient  l'honnne  du  désert,  un  \Tai  fils  de  la  race  nomade. 
Un  manteau  lar{;e  et  blanc  l'enveloppait  tout  entier,  et  ses 
deux  extrémités  flottantes  derrière  lui  pendant  sa  course 
semblaient  être  deux  lar{',es  ailes  ;  il  portait  à  l'arçon  de  sa 
selle  une  sorte  de  sac ,  d'où  tombaient  sur  le  sable  des  taches 
rouf^es  et  larges. 

—  Que  m'apportes-tu  ,  Souleyman  ?  dit  le  cheik. 

Celui-ci ,  sans  répondre ,  saisit  son  offrande  par  cette  lon- 
gue touffe  de  cheveux  que  tout  Musulman  laisse  croître  sur 
sa  tète,  afin  que  l'ange  Azraèl  l'emporte  après  sa  mort  chez 
les  houris  ;  il  la  secoua  en  l'air  avec  mépris,  et  la  jeta  sur  le 
sable ,  où  elle  entra  en  roulant.  L'Européen  détourna  la 
vue  un  moment  ;  ensuite  il  se  fit  effort,  et  reporta  les  yeux 
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sur  ce  jeune  lioiuinc,  dont  la  main  était  rouye  tomme  celle 
d'un  boucher  Jl  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ironiquement 
en  refjardant  le  missionnaire,  qui  se  hâta  de  dire  : 

—  Ne  soyez  pas  étonné  de  cela;  mallieureusement  ce  sont 
là  les  mœurs  du  pays,  et  d'ailleurs,  je  ciois  que  Rlchesscs-dc- 
Dieu  n'a  tué  qu'un  Mamelouk,  mais  je  vous  jure  que  ce  jeune 
homme  est  d'un  naturel  très-bon. 

—  Il  n'a  pas  eu  grand'peine  à  venir  à  bout  de  son  ennemi, 
reprit  l'interprète,  faisant  rouler  cette  tète  avec  le  pied,  car 
c'est  ce  pauvre  tliable  auquel  nous  avons  donné  à  boire.  Mais 
ils  ont  leur  honneur  qui  ne  ressemble  pas  au  nôtre. 

Cependant  l'assertion  du  père  ne  paraissait  pas  dénuée  de 
vi'aisemblance ,  car  le  jeune  Arabe  descendit  lestement  de 
cheval,  dit  quelques  mots  à  son  père  d'une  voix  très-douce, 
et  .s'en  alla  tranquillement  attacher  son  cheval  et  puiser  de 
l'eau  dans  le  ^rand  fleuve ,  avec  la  simplicité  et  la  docilité 
d'une  jeune  fille. 

La  nouvelle  qu'il  donnait  si  paisiblement  et  qui  était  re- 
çue de  même  par  la  famille,  a{;ita  beaucoup  plus  les  deux 
Européens. 

—  Avez-vous  entendu?  dit  le  missionnaire  inquiet. 

— J'ai  entendu  très-clairement,  répondit  son  compagnon, 
que  l'on  a  jeté  de  la  poussière  des  minarets,  mais  je  ne  com- 
prends pas  très-bien  ce  que  cela  veut  dire. 

—  Qu'il  y  a  un  grand  danger  pour  tout  le  pays  ;  les  Egyp- 
tiens s'avertissent  ainsi  de  village  en  village  depuis  des  siè- 
cles, 

—  Allons!  Je  ne  l'attendais  pas  sitôt I  Je  vais  continuer 
mon  rôle  ;  mais  il  sort  un  peu  de  la  comédie  pour  tourner  à 
la  tragédie ,  mon  père. 

En  disant  cela,  il  s'éloigna  seul  et  se  mit  à  marcher  à 
grands  pas  dans  le  sable ,  avec  la  détermination  d'un  homme 
qui  sait  bien  où  il  va. 


3.64  LITTÉRATURF.. 


IV 


LES  NEOPHYTES. 


Les  uns  s'en  moqucrenl  ;  les  au(i  es  «lircDl 
Nous   vous  enleudrniis    iiuc-  aiilro   fuis  sur  *e 
point. 

Actes  ili'f  Apùtrex. 


Le  père  Servus  Dei  se  sentit  plus  à  l'aise  dès  que  sou 
compagnon  l'eut  quitte.  Il  respirait  toujours  plus  librement 
en  son  absence.  N'ayant  plus  à  roujjir  devant  un  Européen 
(témoin  trop  éclairé)  des  petites  concessions  qu'il  faisait  à 
l'Orient  et  à  ses  usages ,  il  s'accroupit ,  les  jambes  croisées 
devant  ses  liôtes  Bédouins  et  devant  l'Iudou.  La  famille  en- 
tière du  cheik  Yàcjoub  forma  un  cercle  autour  de  lui ,  à 
l'ombre  des  murailles  immenses  du  grand  temple,  que  le 
père  nommait  son  église.  Il  s'était  tellement  fait  aux  cou- 
tumes du  pays,  que  sa  pliysionourie  avait  pris  l'expression, 
et  son  corps  les  attitudes  d'un  Arabe  du  désert.  Chacun 
des  Bédouins  roulait  dans  ses  doigts ,  en  parlant,  les  grains 
d'un  chapelet  ;  le  missionnaire  roulait  aussi  le  sien  qui  n'a- 
vait d'autre  distmction  qu'une  petite  croix  de  cuivre  sus- 
pendue au  milieu.  Espérant  toujours  les  amener  par  de- 
grés à  sa  fervente  croyance ,  il  faisait  ainsi  de  continuelles 
avances  et  ne  doutait  pas  de  ses  progrès  dans  leur  àme , 
comme  nous  l'avons  déjà  vu.  En  ce  moment,  il  avait  quelque 
inquiétude ,  et  tournait  souvent  la  tète  du  côté  du  pylône, 
à  travers  lequel  on  voyait,  comme  dans  un  cadre  rouge, 
Thèbes  entière,  et  le  cours  du  Nil,  jusqu'à  l'horizon  du 
nord.  Cependant  cette  préoccupation  cessa  dès  qu'on  se  fut 
mis  à  boiie  le  café,  servi  par  les  femmes  à  demi  nues  et  à 
demi  voilées,  et  s'effaça  presque  totalement  dès  qu'il  eut 
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commencé  à  parler  à  ses  néophytes;  la  pre'sence  d'un  In- 
dien l'anima  même  au  point,  qu'il  s'imagina  pouvoir  le  con- 
vertir, et  se  prépara  à  redoubler  d'éloquence.  Il  parla  pen- 
dant deux  heures  consécutives  sur  le  sacrement  du  mariage, 
avec  une  conviction  profonde.  Il  divisa  son  seimon  en  quatre 
points  contre  l'usage ,  afin  de  pouvoir  suiNTe  son  système  de 
politesse  envers  Mahomet.  En  conséquence  il  prit  pour  texte 
du  premier  point ,  le  paragraphe  de  l'épître  de  saint  Paul , 
aux  Ephésiens  :  L'homme  abandonnera  son  père  et  sa  mère 
pour  s'attacher  à  sa  femme;  pour  texte  du  second  point ,  le 
verset  du  Koran  ,  tiré  du  chapitre  des  Femmes,  écrit  à  Mé- 
dine  :  0  peuple  !  craignez  votre  Seigneur,  qui  a  créé  Vépouse 
de  l'homme  de  sa  côte.  Epousez  celle  qui  vous  agréera.  Le  bon 
père  jésuite  eut  soin  de  supprimer  la  suite  qui  porte  :  Ou 
bien  les  esclaves  que  vous  aurez  achetées.  Le  troisième  point 
eut  pour  texte  ces  paroles  de  la  Genèse  :  Or  Jacob  dta  la 
pierre  du  puits ,  fit  boire  le  troupeau  de  Rachel  et  l'embrassa 
en  pleurant  ;  et  le  quatrième  point ,  ces  mots  du  Koran,  au 
chapitre  de  la  Table  :  Jésus,  jils  de  Marie,  je  t' ai  fortifié  par 
le  Saint-Esprit.  D'après  ces  bases  ,  on  peut  se  figurer  ce  que 
fut  son  sermon ,  dans  lequel  il  s'attacha  à  démontrer  à  ses 
graves  et  patiens  néophytes,  \°  qu'ils  étaient  chrétiens ,  et 
même  l'avaient  toujours  été  de  père  en  fils,  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  puisque  la  Bible  renfermait  l'histoire 
de  leurs  pères  ;  2°  il  leur  démontrait  non  moins  clairement 
que  Mahomet  avait  toujours  été  bon  chrétien ,  comme  le  té- 
moignaient les  nombreux  passages  du  hvre  qu'il  cita  en  abon- 
dance ,  et  dans  lesquels  Mahomet  raconte  même  plusieurs 
miracles  de  Jésus,  négligés  par  les  évangélistes ,  comme  par 
exemple  d'avoir  formé  un  petit  oiseau  avec  de  la  boue  et  l'a- 
voir animé  ensuite ,  avoir  fait  descendre  du  ciel  une  table 
chargée  de  mets,  etc. 

Le  bon  père  fut  assez  satisfait  de  l'effet  de  son  discours  ; 
ses  néophytes  ne  cessèrent  de  l'écouter  avec  attention,  les 
uns  fumant  avec  gravité,  les  autres  mâchant  de  l'opium  ou  de* 
la  gomme,  et  tournant  leur  chapelet.  A  chaque  hiterruption 
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du  prédicateur,  le  cheik  criait  Allah!  en  levant  au  ciel  ses 
j>rands  yeux ,  et  ses  enfans  répétaient  Mlah  !  les  uns  après 
les  autres.  Souleyman  surtout,  assis  sur  ses  talons,  les  ge- 
noux réunis,  et  se  tenant  ainsi  en  équilibre  sur  la  pointe  des 
pieds,  à  la  manière  du  pays,  avait  croisé  ses  mains  sur  sa 
poitrine,  et  ne  cessait  de  soupirer  avec  une  ferveur  qui  avait 
quelque  chose  de  farouche.  Lorsque  le  discours  fut  fini ,  il 
étendit  les  bras  et  cria  en  se  levant  :  Allah!  el  Allah!  Maho- 
met e  rasoul  Allah!  «  Dieu  est  Dieu  î  et  Mahomet  est  son 
prophète.  »  Conclusion  du  sermon  à  laquelle  le  père  ne  ])a- 
rut  pas  s'attendre.  Il  arriva  aussi  que  le  plus  petit  des  en- 
fans,  Ababdeh  Talch,  se  glissa  nu  et  roulant  dans  la  pous- 
sière comme  un  petit  serpent,  et  feignant  de  jouer  au  soleil 
avec  des  cailloux  ;  mais  il  parvint  à  voler  un  petit  rehquaire 
dans  la  poche  du  père  Sen>us  Dei ,  sans  que  personne  s'en 
aperçût.  Le  missionnaire  ne  le  sut  qu'en  cherchant  sa  relique 
pour  la  montrer  en  témoignage  à  la  fin  du  dernier  point,  et 
sentit  un  léger  mouvement  d'humeur  en  se  voyant  ainsi 
privé  d'un  de  ses  moyens  de  conviction  les  plus  efficaces.  A 
cela  près ,  tout  se  passa  dans  l'ordre  ;  mais  le  bonhomme 
sentait  quelque  inquiétude  en  voyant  arriver  successivement 
plusieurs  des  chciks  Ababdeh ,  qui,  tant  que  dura  son  discours, 
entrèrent  et  s'assirent  silencieusement,  formant  de  nouveaux 
cercles  en  dehors  de  son  cercle,  et  ne  donnant  du  reste  aucun 
témoignage  d'impatience  ou  d'ennui.  Etait-ce  pour  écouter 
le  prêtre  chrétien?  il  ne  pouvait  guère  se  flatter  de  ce  succès 
imprévu.  Etait-ce  pour  la  cérémonie  nuptiale  chrétienne  ? 
l'épouse  ne  paraissait  pas ,  on  avait  même  renvoyé  par  un 
geste  toutes  les  femmes,  filles  et  esclaves  que  l'on  apercevait 
à  l'ombre  d'un  petit  bois  d'acacias  épineux,  occupées  à  traire 
deux  chamelles.  Le  père,  voyant  le  nombre  des  cheiks  et  de 
leurs  fils  accru  peu  à  peu  jusqu'à  près  de  soixante,  com- 
mença à  se  trouver  un  peu  interdit,  et  vit  sans  déplaisir,  pour 
la  première  fois,  que  l'intei-prète  était  revenu  se  placer  der- 
rière lui  debout,  et  sans  parler. 

Le  sermon  était  fini  ;  on  se  taisait.  Il  piit  son  parti  ,  et  dit 
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au   cheik   Yâqoub  :  «  Salant  allcum  \   Allons -nous  com- 
înencer?  » 

Le  clieik  ôta  sa  pipe  et  dit  :  «  Nous  allons  commencer.  » 
Alors  il  déroula  un  petit  rouleau  d'écorce  de  palmier  prépa- 
rée pour  e'crire,  il  prit  aussi  une  sorte  de  pinceau  noir,  traça, 
au  bas,  un  petit  barbouillage  carré  de  droite  à  gauche,  avec 
des  points  au  milieu.  Il  passa  le  rouleau  et  le  pinceau  à  tous 
les  clieiks  qui  signèrent  successivement. 

"  Je  ne  croyais  pas  que  les  Arabes  eussent  leurs  contrats 
de  mariage,  dit  l'interprète  dans  ses  dents.» 

Le  père  Seivus  n'osait  pas  répondre,  et  regardait. 

Le  cheik  fit  signe  à  deux  jeunes  enfans  noirs  et  nus,  dont 
la  tète  était  couverte  de  calotes  rouges  ,  et  ils  coururent  hors 
du  péristyle  du  temple.  Un  instant  après,  ils  revinrent,  con- 
duisant une  petite  jument  naissante ,  toute  faible  et  gra- 
cieuse, qui  pouvait  à  peine  se  porter  sur  ses  jambes  grêles  et 
trop  longues  ;  une  belle  cavale  libre  et  sans  frein  la  suivait 
d'un  air  inquiet,  la  léchant  ou  la  mordant  doucement  sur  la 
crinière,  comme  pour  la  soutenir.  On  la  plaça  au  milieu  des 
Bédouins  ,  et  le  cheik  lut  à  haute  voix  : 

«  Je  jure  par  l'Aurore  ,  par  la  dixième  nuit  du  mois  dje- 
mady-el-Aouel ,  par  le  pair  et  l'impair  et  par  l'arrivée  de  la 
nuit,  que  la  belle  Tarriba  est  fille  de  la  rapide  jument  Sobba, 
qui  couNTe  la  terre  de  sa  queue,  issue  de  Lazaz  ,  qui  dépas- 
sait le  Semoun  ;  de  Mortagjez  ,  plus  vive  que  le  tonnerre  , 
issue  elle-même  d'Aldoldol,  fille  unique  d'Al-Borack,  la  di- 
vine, jument  du  Prophète.  Alla  Kerim.  ■*  » 

La  tribu  répéta  Alla  Kerim  •  et  la  belle  cavale  grise, 
comme  si  elle  evit  attendu  la  fin  de  la  cérémonie  ,  saisit  dans 
ses  dents  la  crinière  naissante  de  sa  fille  :  on  lui  permit  de  la 
soulever  et  de  l'emmener  sur  la  fine  poussière  du  Désert , 
comme  pour  lui  apprendre  à  la  fouler  aussi  légèrement 
qu'elle. 

'  La  paix  soit  avec  toi. 
AJ-Coran.  Chap.  de  l'Aurore. 
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Le  pauvre  père  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  là  une  de 
ces  insolences  perfides ,  si  communes  aux  Arabes  dans  leurs 
relations  avec  les  chiens  de  chrétiens,  et  n'étant  pas  le  plus 
fort,  il  n'osa  rien  dire.  Mais  son  amour-propre  et  sa  hoiuie 
foi  furent  si  cruellement  blessés  de  cette  avanie  qui  lui 
était  faite  en  présence  de  l'interprète  ,  qu'il  baissa  sur 
sa  poitrine  sa  vieille  tête  tremblante  et  sa  barbe  {jrise  ;  son 
front  chauve,  ridé,  et  habituellement  pâle  et  jaune,  était  de- 
venu d'une  excessive  roup,cur,  qui  se  faisait  remarquer  jus- 
que sur  la  peau  luisante  de  son  crâne  :  il  se  retourna  et  s'ap- 
procha de  la  muraille  conune  un  enfant  honteux ,  et  enfin  il 
pleura. 

L'interprète  s'avança  vers  lui ,  et  remarquant  les  grosses 
larmes  qui  roulaient  sur  la  barbe  du  vieillard ,  lui  serra  la 
main  avec  force. 

«  Venez ,  venez ,  lui  dit-il  brusquement ,  ces  gens-là  ne 
valent  pas  la  peine  que  vous  vous  donnez.  Cela  fait  mal  de 
voir  pleurer  un  brave  homme  comme  vous.  » 

Le  bonhomme,  tout-à-fait  abattu,  se  laissa  emmener  .sans 
résistance,  et  marchant  à  demi  courbé,  s'appuya  sur  le  bras 
de  l'interprète,  comme  il  aurait  pu  faire  sur  celui  de  son  fils. 
Il  était  tout  pensif  et  ne  disait  rien,  il  ne  voyait  même  pas 
trop  le  chemin  qu'on  lui  faisait  prendre  ;  et  son  guide,  le  soi- 
gnant avec  une  attention  toute  filiale ,  fut  obUgé  plusieurs 
fois  de  recouvrir  la  tête  du  père  avec  son  capuchon ,  et  n'ou- 
blia jamais  de  le  conduire  à  l'ombre  ou  d'un  petit  bois  d'a- 
cacias, ou  des  pans  de  murailles ,  ou  des  murs  de  temple,  ou 
des  colosses  tombés  ;  il  regardait  avec  un  intérêt  triste  ce  pau- 
vre vieillard  infirme,  jeté  tout  seul  dans  un  désert,  au  milieu 
des  Baibares,  sans  autre  appui  que  sa  foi,  et  voué  à  une  seule 
idée  dans  laquelle  il  était  trompé,  celle  de  son  prosélytisme. 

Tous  deux  marchaient  silencieusement  dans  ces  grandes 
solitudes,  et  s'arrêtèrent  au  pied  des  rochers  calcaires  qui 
ferment  la  vallée  des  tombeaux.  Ce  ne  fut  qu'en  cet  endroii 
que  le  missionnaire  s'aperçut  qu'il  avait  marché:  il  s'arrêta  , 
et  essuya  la  sueur  de  son  front. 
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«  Mais  où  allons-nous,  mon  ami,  dit-il?  Je  ne  suis  jamais 
venu  ici  depuis  quarante  ans  que  j'habite  ce  pays.  Arrêtons- 
nous  un  peu,  j'avoue  que  je  suis  fatigué.  »  Il  s'appuya  en 
même  temps  contre  un  rocher.  —  «  J'avoue  aussi  que  la  lé- 
gèreté de  mes  néophytes  m'a  un  peu  ému  ;  et  Richesses-de- 
Dieu  lui-même  qui  avait  tamt  de  zèle  !  Mais  je  sais  d'où  cela 
vient  ;  ils  auront  vu  le  santon. 

—  »  Il  y  a  donc  un  santon  près  d'ici  ? 

— »  Hélas  !  oui.  Un  Beelzébuth,  qui  les  fait  retomber  dans 
le  péché  tous  les  jours,  et  détruit  mon  œuvre  évangélique. . .  » 

Comme  il  parlait,  on  entendit  un  bruit  sourd  et  lointain  , 
comme  un  coup  de  tonnerre,  qui  fut  répété  cent  fois  dans  les 
souterrains  de  la  chaîne  libyque.  L'interprète  regarda  son 
vieux  compagnon  d'mi  œil  ferme  et  animé. 

«  Que  pensez-vous  de  cela  ?  dit-il  ;  connaissez-vous  ce 
bruit-là? 

—  »  Mais  serait-ce dit  le  père  en  balbutiant. 

—  »  Le  canon,  dit  l'interprète.  Montez,  montez  vite,  et 
vous  vei'rez  ce  que  ma  lunetle  m'a  fait  apercevoir  il  y  a  une 
demi-heure.  » 

Le  vieillard  était  trop  troublé  pour  répondre  ,  et  ils  suivi- 
rent un  de  ces  larges  sentiers  à  pente  insensible,  ouverts  dans 
le  roc  par  les  mains  gigantesques  des  Egyptiens ,  pour  faire 
glisser,  jusque  dans  la  plaine,  les  colosses  qu'ils  taillaient  dans 
le  cœur  même  de  la  montagne. 

Alfred  de  Vigny. 

{La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 
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Soyei  pliitût  maçon  si  rVst  votre  talcn[. 
BoiLEAl!. 
Toute  chose,  (oui  liomnic  a  sadcstiualion, 
sa   vocation  spe'ciale.    Le    de'soidrc  en   tout 
résulte  de  spécialités  méconnues  ou  delour- 
necs  de  leur  roule. 

Leibnitz. 


Nous  \-ivons  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  où  chacun  se 
croit  bon  à  tout ,  et  où  l'on  amal{>ame  ensemble  les  choses  les 
moins  conciliables.  Rien  n'est  à  sa  place,  ni  personne  non 
plus. 

Un  jeune  homme,  après  avoir  étudié  le  droit  et  l'équita- 
tion ,  se  met  à  faire  des  vaudevilles  ;  il  les  fait  mauvais,  alors 
il  fait  des  affaires  •  il  les  fait  mauvaises,  alors  on  l'envoie  quel- 
que part  receveur  des  finances  ;  la  province  l'ennuie,  il  obtient 
la  direction  d'un  théâtre  à  Paris  ;  il  ennuie  tout  Paris  :  alors  il 
fait  banqueroute,  il  change  de  nom,  et  devient  le  secrétaire 
d'un  ministre,  qui,  une  heure  avant  de  tomber,  le  nomme 
inspecteur  de  quelque  chose  ;  il  inspecte  donc  quelque  temps; 
puis  le  voilà  parti  à  la  suite  d'une  légation...  ou  à  la  recher- 
che d'une  vente  de  carbonari...  cela  lui  est  bien  égal.  Il  s'af- 
fuble là-bas  de  troix  ou  quatre  croix  ;  non  content  de  cela , 
il  se  marie  ;  et  comme  la  spécialité  ne  le  touche  guère ,  il  em- 
brasse sa  femme  un  matin ,  et  repart  avec  une  autre  pour  la 
France,  où  il  en  trouvera  d'autres  encore  très-probalilement; 
et  très-probablement  aussi,  on  le  verra  plus  tard  avec  une  pe- 
tite place  dans  les  jeux ,  et  publiant  quelcjue  livre  sur  la  cul- 
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ture  des  betteraves  ou  sur  l'éducation  des  jeunes  personnes. 
Et  cet  homme  ne  manquait  originairement  ni  de  moyens 
ni  de  qualités.  S'il  se  fût  voué  à  un  art,  à  une  carrière  spé- 
ciale, il  aurait  pu  s'en  tirer  avec  honneur  et  distinction;  mais 
il  a  voulu  tout  faire ,  il  n'a  rien  fait  de  bien ,  et  il  a  fini  par 
faire  le  mal.   Funeste  exemple!...  que  beaucoup  de  gens 
s'empresseront  de  suivre,  fascinés  par  je  ne  sais  quelle  ma- 
gie, mordus  de  je  ne  sais  quelle  rage,  car  les  principes  et  les 
hommes  vicieux  se  propagent  et  se  multiplient  d'eux-mêmes 
commes  les  herbes  vénéneuses ,  tandis  que  le  sage  et  la  sa- 
gesse sont  là  comme  des  modèles  qu'on  admire  encore ,  mais 
qu'on  ne  copie  guère.  Peut-être  est-ce  moins  amusant:  c'est 
surtout  moins  facile.  Et  puis  il  en  est  toujours  de  l'ordre  mo- 
ral comme  de  l'ordre  physique  ;  une  seule  loi  re'git  l'univers. 
Or,  les  plus  horribles  maladies  sont  contagieuses  ;  la  santé  ne 
l'est  pas.  Un  homme  se  porte  à  merveille ,  je  lui  en  fais  mon 
compliment  ;  mais  il  n'en  fait  profiter  qui  que  ce  soit  :  un  pes- 
tiféré donne  la  peste  à  tous  ses  amis  et  à  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochent. C'est  que  le  mal  seul  est  épidémique. — Pourqvioi 
cela?  —  Ah!  pourquoi?  Demandez-le  à  tout  le  monde,  et 
personne  ne  vous  le  dira.  Peut-être  le  saurons-nous  un  jour 
là  haut...  si  nous  y  allons. — Tachons  d'y  aller. 

Voyez  comme  Dieu,  aux  jours  de  la  création,  a  divisé  les 
élémens ,  attribué  des  propriétés  diverses  à  chaque  plante ,  à 
chaque  minéral,  à  tout  ce  qui  germe  ou  végète  ;  voyez  comme 
il  a  doué  d'un  instinct  caractéristique  chacun  des  animaux  qui 
parcourent  la  terre ,  les  eaux  ou  les  airs  !  Tout  se  tient ,  tout 
se  lie  dans  la  nature,  et  rien  ne  se  confond.  C'est  une  chaîne 
hnmense ,  non  interrompue ,  dont  chaque  anneau ,  large  ou 
étroit ,  occupe  éternellement  la  place  qui  lui  fut  assignée  ; 
merveilleux  ensemble  d'innombrables  parties,  prisme  in- 
commensurable où  s'harmonisent  à  l'œil  des  millions  de 
couleurs  et  de  nuances ,  symphonie  intarissable  qu'alimen- 
tent sans  cesse  des  légions  d'instrumens  combinés ,  mêlés , 
enchevêtrés ,  et  dont  l'oreille  distingue  chaque  voix  et  per- 
çoit chaque  note  !   grand  tout  qui  existe  par  la  spécialité  ! 
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Olez  les  limites  qui  séparent  chaque  chose,  et  le  inonde  s'en 
I  etournera  au  chaos.  La  (in  du  monde  ne  sera  sans  doute  que 
la  confusion  de  toutes  les  choses  créées  ;  il  n'y  aura  plus  rien 
quand  il  n'y  aura  plus  de  spécialité. 

Les  sociétés  humaines  se  sont  organisées  et  taillées  à  l'in- 
star et ,  pour  ainsi  dire  ,  sur  le  patron  de  la  nature ,  conime 
Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image.  Des  choses  de  la  religion 
aux  choses  de  banque ,  de  la  justice  à  la  pohce ,  des  beaux- 
arts  aux  arts  mécaniques ,  tout  a  été  classé  dans  un  ordre  ré- 
guher,  et  renfermé  dans  des  bornes  dont  une  seule  ne  peut 
èlre  franchie  sans  que  l'existence  ou  la  beauté  de  la  société 
entière  soit  compromise.  Chaque  pierre  de  l'édifice  social , 
quelque  intime  ou  quelque  };rossière  qu'elle  paraisse,  est 
nécessaire  et  harmonique  où  elle  est  :  déplacez  ou  brouillez 
les  pierres,  adieu  les  proportions  et  la  solidité;  et  si  c'est 
une  colonne  fondamentale  à  laquelle  vous  touchiez ,  adieu 
l'édifice  lui-même.  Gardons-nous  donc  de  mêler  la  reli- 
jjion  à  la  politique ,  les  lois  aux  passions ,  la  littérature  au 
commerce,  l'imagination  à  la  matière  :  quand  on  en  vient  là, 
il  y  a  perturbation  générale,  .subversion  sociale;  les  empires 
s'abîment  et  se  noient ,  comme  la  terre ,  au  temps  du  déluge, 
lorsque  l'océan  roula  sur  les  montagnes ,  et  que  les  cai-pes  se 
couchèrent  dans  le  nid  des  colombes  !.  . 

Quand  les  païens,  gens  qui  ont  tout  décau\'ert  et  tout 
connu ,  excepté  le  vrai  Dieu ,  imaginèrent  de  persoryiiliei 
dans  autant  de  divinités  chaque  vertu,  chaque  passion,  cha- 
que vice,  chaque  faculté  de  l'esprit,  chaque  force  de  la  na- 
ture ,  ils  montrèrent  avec  quelle  intelligence  exquise  ils 
avaient  compris  et  senti  les  causes,  les  moyens  et  le  but  de; 
la  création.  Leur  brillante  religion  était  la  traduction  du 
monde  physique  et  moral  en  poétiques  symboles.  En  affec- 
tant à  chaque  dieu,  déesse,  nymphe  ou  démon,  une  puissance 
et  des  attributions  distinctes ,  ils  ont  rendu  un  éclatant  hom- 
mage au  principe  de  la  spécialilé.  Ils  avaient  des  divinités  su- 
périeures et  des  divinités  inférieures;  mais  chacune  d'elles 
régnait  indépendante  des  autres  dans  le  cercle  qui  lui  avait 
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été  tracé;  et  les  plus  grands  dieux  (si  on  eu  excepte  Jupiter, 
maître  de  tout,  et  qui  n'avait  point  d'attribution  spéciale), 
les  plus  grands  dieux  ne  pouvaient  pas  remplir  l'office  des 
plus  petits.  Mars  n'eût  jamais  fait  mouvoir  les  forges  de  Yid- 
cain  ;  Apollon  aurait  mal  porté  le  caducée  de  Mercure  ;  Ju- 
non,  la  toute-puissante  Junon,  n'aurait  pas  tressé  de  fraîches 
couronnes  comme  Flore.  N'était-ce  pas  dire  à  chaque  homme: 
Ouvre  un  sillon,  entreprends  une  œuvre,  et  conduis-les  jus- 
qu'au bout,  sans  dévier,  sans  te  détourner,  sans  compliquer 
par  d'autres  tâches  la  fatigue  et  la  difficulté  de  celle  que  le 
destin  ou  ta  volonté  t'auront  imposée  :  si  tu  veux  faire  bien , 
ne  fais  qu'une  chose  ;  ne  tente  point  avec  ta  vie  éphémère  ce 
que  n'osent  pas  les  dieux  avec  leur  immortalité. . . 

Génies ,  esprits ,  fées ,  anges  même ,  nous  retrouvons  la  spé- 
cialité dans  toutes  les  théogonies  :  chaque  être  surnaturel  est 
toujours  chargé  d'une  fonction  qui  lui  est  propre,  et  dont  il 
ne  se  départ  point.  Les  fausses  religions  sont  vraies  en  cela 
comme  celle  qui  est  la  seule  véritable.  C'est  aux  hommes  à 
.  se  modeler  sur  ces  divins  exemples  ;  et  à  défaut  de  déesses 
ou  de  fées,  nous  avons  maintenant  vingt  proverbes  pour  nous 
rappeler  à  la  spécialité.  Je  ne  les  cite  pas,  parce  que  je  dé- 
teste les  citations,  et  que  je  répugne  à  redire  même  ce  qui  a 
été  dit  cent  mille  fois. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  des  hommes  privilégiés  dont  la  pensée 
embrasse  l'universalité  des  choses ,  et  qui  peuvent  tout  con- 
naître, tout  sentir,  tout  enseigner,  tout  faire  enfin?  Je  le  crois. 
Il  y  en  a  deux  ou  trois  tous  les  deux  ou  trois  mille  ans,  et  il  en 
est  de  ces  sublimes  exceptions  comme  des  inonstres  :  la  règle 
de  la  société  ne  leur  est  pas  applicable.  On  met  ceux-ci  dans 
des  cages  de  fer  ;  ceux-là  se  mettent  sur  des  trônes  d'or,  in- 
ventent des  religions,  créent  des  empires...  et  l'univers  con- 
tinue à  suivre  au-dessous  d'eux  sa  loi  générale.  D'ailleurs 
ces  mortels  extraordinairesyà»/  plutôt  faire  aux  autres  qu'ils 
ne  font  eux-mên\,es  :  ils  ont  le  don  du  commandement;  c'est 
là  leur  spécialité. 

Le  monde  est  plein  de  gens  qui  ont  des  connaissances  très- 
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variées ,  une  {jraiide  facilité  d'élocution ,  et  qui  vont  jugeant , 
critiquant,  prêchant.  En  vérité,  ils  parlent  fort  bien  de  tout. 
Ce  n'est  pas  là  l'embarras.  Mais  entre  dire  et  faire  il  y  a  un 
abîme.  Ces  grands  dissertateurs  d'agricidture  ne  sauraient 
pas  planter  une  laitue;  ces  beaux  parleurs  de  politique  et 
d'administration,  un  greffier  de  village  les  embarrasserait; 
ces  superbes  aristarques  de  poésie  passeraient  une  heure  à 
poser  sur  leurs  pieds  quatre  vers  prosaiques  ;  ces  fameux  ca- 
pitaines en  paroles  seraient  de  détestables  caporaux,  si  on  les 
prenait  au  mot. 

Dès  qu'un  homme  consciencieux  se  dévoue  à  une  carrière, 
à  une  fonction  publique  ,  à  un  art ,  à  un  métier ,  à  une  pro- 
fession quelconque ,  magistrat  ou  commerçant ,  prêtre  ou 
soldat ,  marin  ou  laboureur ,  poète  ou  géomètre ,  ouvrier 
même ,  il  doit  se  dire  :  Combien  la  chose  où  je  vais  mettre 
la  main  s'est  perfectionnée  progressivement  de  siècle  en 
siècle,  d'homme  en  homme,  avant  ma  naissance!  coinbien 
elle  fera  encore  de  progrès  après  ma  morti  Ma  vie  sera  donc 
bien  peu  devant  l'immensité  de  mon  œuvre,  si  je  veux  être, 
un  jour,  de  ceux  qui  l'auront  fait  avancer  d'un  pas.  Il  faut 
donc  m'y  consacrer  tout  entier ,  car  ce  n'est  qu'ainsi  que 
j'aurai  pu  accomplir  ma  tache  humaine,  et  laisser  quelque 
trace  de  mon  passage  sur  la  terre  ou  sur  le  coin  de  terre  que 
j'occuj)e. 

Celui  qui  se  parlera  ainsi  méritera  de  réussir,  et  il  réussira, 
non  pas  peut-être  à  faire  fortune,  qu'importe?  nous  ne  con- 
sidérons ici  que  le  côté  noble  des  choses;  mais  à  se  laire  un 
nom  illustre  dans  l'univers ,  ou  une  réputation  honorable 
dans  le  cercle  de  sa  destinée. 

Il  en  est  des  professions  dans  la  société  comme  des  genres 
dans  les  arts.  Ce  ne  sont  ni  les  genres  ni  les  professions  qu'il 
faut  considérer ,  mais  la  manière  dont  on  traite  les  uns  ou 
dont  on  remplit  les  autres.  Il  vaut  mieux  bien  faire  une  pe- 
tite chose  que  d'en  faire  médiocrement  une  grande.  Le  tout 
est  de  se  rendre  compte  de  soi-même ,  et  de  reconnaître  à 
quoi  l'on  est  bon...  à  moins  que  l'on  ne  soit  bon  à  rien  :  ce 
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qui  est  fort  rare,  malgré  tout  ce  que  nous  voyons.  Beaucoup 
(le  gens  ne  sont  point  aptes  à  ce  qu'ils  font  ;  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'ils  soient  tout-à-fait  ineptes  :  telle  nullilé  serait  peut- 
être  une  capacité,  si  elle  était  placée  dans  son  jour.  Au  con- 
traire ,  tel  homme  supérieur  par  les  qualités  de  l'esprit  se- 
rait quelquefois  au-dessous  d'une  fonction  vulgaire  :  qui  peut 
le  plus  ne  peut  pas  toujours  le  moins.  C'est  une  consolation 
d'arnour-propre  pour  la  grande  majorité  des  liumains;  ne 
leur  otons  pas  ce  petit  orgueil  d'infériorité. 

C'est  une  chose  étonnante  comme  les  gens  qui  ne  font  rien 
croient  tout  facile ,  et  avec  quelle  légèreté  ils  traitent  les  gens 
occupés!  Ils  supposent  qu'avec  un  peu  d'esprit  naturel  (et 
ils  s'en  supposent  beaucoup  )  on  supplée  de  reste  à  l'étude  et 
à  l'expérience  des  hommes  et  des  affaires  ;  et  quand  l'envie 
l(3ur  en  prend ,  ils  se  présentent  d'emblée  pour  les  plus  hautes 
fonctions  judiciaires  ou  administratives ,  et  regardent  en  pitié 
les  vrais  travailleurs ,  qu^i  montent  péniblement  et  lentement 
tous  les  degrés  hiérarchiques ,  et  qu'on  appelle  avec  une  cer- 
taine fatuité  des  hommes  spéciaux.  Eh  !  oui ,  messieurs ,  des 
honnnes  spéciaux  !  et  c'est  ainsi  qu'il  en  faut  partout.  Ils 
ne  vont  pas  vous  déranger ,  vous  barrer  le  chemin  dans  vos 
généralités  ;  ils  ne  le  pourraient  pas  sans  doute  ;  mais  pour- 
quoi ,  vous ,  venir  entraver  leur  carrière ,  et  refouler  leur 
existence  afin  d'établir  la  vôtre,  en  compromettant,  par  votre 
ignorance  et  votre  incapacité  relatives,  la  réputation  d'esprit 
et  de  talent  que  vous  aviez  avant  d'avoir  une  place  ?  Ainsi , 
vous  vous  imaginiez  qu'il  est  fort  aisé ,  par  exemple ,  d'être 
préfet  :  il  est  effectivement  fort  aisé  d'être  un  préfet  mé- 
diocre, et  je  vous  crois  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela.  S'agit-il 
d'arriver  avec  mi  habit  brodé ,  de  parler  haut  à  ceux  qui  s'in- 
clinent bas,  de  marcher  le  premier  aux  cérémonies,  de  dé- 
noncer et  de  destituer  de  la  bonne  manière ,  de  tout  signer  et 
de  ne  rien  écrire,  d'examiner  à  fond  les  qualités  des  péti- 
tionnaires et  très-légèrement  leurs  pétitions ,  de  se  soucier 
des  intérêts  du  département  comme  un  mauvais  maître  de 
pension  s'inquiète  d'un  élève  qui  ne  paie  pas ,  de  recevoir 
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son  monde  fort  peu  et  fort  mal ,  afin  sans  doute  qu'on  ne  dise 
pas  que  les  appointemens  du  préfet  servent  à  faire  des  amis 
au  {gouvernement  (clioso  monstrueuse  en  administration!)... 
En  vérité,  dans  tout  ceci,  je  ne  vois  rien  qui  soit  fort  au- 
dessus  d'une  intelligence  et  d'un  mérite  ordinaires. 

Eh  bien  !  il  y  aurait  toujours  quatre-vingt-six  préfets  excel- 
lens  (comme  il  y  en  a  eu  quelques-uns  dans  un  espace  de 
trente  ans),  si  l'on  voulait  toujours  chercher  la  capacité,  la 
moralité,  la  vocation  spéciale  où  elles  se  trouvent,  c'est-à-dire 
parmi  les  hommes  déjà  éprouvés;  si  le  chapitre  des  considé- 
rations ,  si  les  engagemens ,  si  l'esprit  de  parti ,  le  plus  l/elc  des 
esprits, comme  je  crains  bien  de  l'avoir  déjà  dit  quelque  part; 

si que  sais-je,  moi?  Ce  que  je  sais,  tout  ignorant  que  je 

sois,  c'est  que  notre  bonne  terre  de  France  produit  certaine- 
ment assez  d'hommes  de  mérite  et  de  vertu  pour  alimenter 
toutes  les  fonctions  publiques.  Ce  n'est  donc  pas  sa  faute,  ni 
la  mienne,  quand  ]>ar  hasard....  quelques  places....  ne  sont 
pas  remplies,  peut-être,  aussi  dignement  qu'on  le  désire- 
rait. 

Nous  arrivons  à  un  point  de  la  discussion  fort  délicat,  fort 
embarxassant  pour  un  homme  qui  a  écrit  quelques  lignes  dans 
sa  vie,  savoir:  si  les  écrivains  sont  aptes  aux  fonctions  poli- 
tiques. Je  vais  me  trouver  placé  entre  mon  dogme  de  la  spé- 
cialité et  mon  orgueil  littéraire  :  position  tout  aussi  drama- 
tique ,  s'il  se  peut ,  que  celle  d^Alzive  et  de  cinquante  prin- 
cesses classiques  ,  entre  un  saii^'age  et  leur  devoir.  Charmant 
sauvage ,  il  est  vrai ,  qui  a  des  plumes  terribles  sur  la  tète , 
un  grand  soleil  sur  la  poitrine ,  peut-être  même  une  massue 
de  carton  à  la  main ,  mais  qui  vous  a  des  sentimens  et  un  lan- 
gage!... Ah!  peste!  Au  surplus,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit. 

L'autre  jour,  un  gros  fonctionnaire  bien  épais,  bien  satis- 
fait ,  bien  médiocre ,  me  tint  à  peu  près  ce  langage  .•  «  Ah  I  ah  ! 
vous  y  voilà!  il  faut  bien  que  vous  en  conveniez  vous-même, 
vous  avez  reconnu  le  principe ,  et  de  conséquences  en  con- 
séquences nous  parvenons  à  celle-ci  :  que  les  hommes  de  lettres 
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doivent  continuer  à  barbouiller  leur  papier,  et  nous  laisser 
faire  les  finances,  la  {guerre,  la  justice.  Nous  n'allons  pas  les 
troubler  dans  leurs  bibliotbèques  ou  dans  leurs  méditations, 
qu'ils  ne  viennent  pas  nous  encombrer  dans  les  ministères  et 
à  la  tribune.  Chacun  chez  soi.  Aussi  bien  ils  n'y  apportent  que 
des  rêves  et  de  belles  phrases  ;  et  dans  les  affaires ,  voyez- 
vous,  on  a  besoin  de  sens  commun,  on  veut  du  positif  :  ce 
n'est  pas  là,  je  crois,  votre  spécialité  à  vous  autres.  »  Et  il 
faut  avoir  entendu ,  pour  y  croire ,  le  rire  énorme  et  fou- 
droyant qui  suivit  ces  phrases  ;  toutes  les  facultés  physiques 
et  intellectuelles  du  fonctionnaire  s'étaient  réunies  dans  cet 
éclat  de  rire  ;  le  fonctionnaire  tout  entier  faisait  explosion. 

—  Et  d'abord,  lui  répondis-je  très-froidement,  ne  parlons 
pas  d'hommes  de  lettres  :  je  n'ai  jamais  su  ce  que  c'était  ;  cela 
ne  me  représente  absolument  rien.  Vous  savez  peut-être 
qu'il  y  a  des  historiens,  des  philosophes,  des  poètes  :  ce  sont 
des  gens  qui  passent  leur  vie  à  étudier  l'homme,  les  peuples, 
la  nature ,  tous  les  secrets  de  l'âme ,  tous  les  ressorts  des  so- 
ciétés ,  et  à  qui  Dieu  a  donné  la  richesse  de  l'imagination  ,  la 
force  du  jugement  et  la  grâce  de  la  parole,  pour  convaincre, 
instruire  et  charmer.  Quant  aux  hommes  de  lettres ,  à  moins 
qu'ils  ne  s'amusent ,  comme  le  dit  M.  Charles  Nodier  dans 
sou  Roi  de  Bohême,  à  éplucher  des  syllabes,  à  écosser  des  ad- 
verbes ,  à  pondérer  des  hémistiches  ,  je  ne  vois  pas  ce  qu'ils 
font.  C'est  un  titre  que  prennent  beaucoup  de  gens  fort  étran- 
gers à  la  vraie  littérature,  comme  des  gens  qui  ne  sont  ni  avo- 
cats, ni  magistrats ,  se  font  appeler  hommes  de  loi.  Il  faudrait 
en  finir  avec  ces  dénominations  vagues  et  banales,  et  pour 
cela,  il  faudrait  que  les  hommes  qui  sont  réellement  quelque 
chose  s'entendissent  tous  pour  ne  plus  vouloir  s'entendre 
nommer  ainsi.  Maintenant  revenons  à  la  question. 

Les  poètes ,  les  philosophes ,  les  historiens ,  sont-ils  capa-  ^ 
blés  de  bien  remplir  toutes  les  fonctions  publiques?  —  Oui, 
mdle  fois  oui,  et  mille  fois  mieux  que  personne,  malgré  le 
vieux  préjugé  que  j'ai  honte  de  combattre  encore. — Faut-il 
donc  appeler  les  philosophes,  les  historiens  et  les  poètes  aux 
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places  politiques  et  administratives  ?  —  Non ,  nialpjvé  leurs 
prétentions  fort  justes,  mais  peu  réflccliics. 

Me  voilà  en  guerre  avec  bien  du  monde  :  je  n'ai  contre  moi 
que  les  sots  et  les  gens  d'esprit.  Quelles  armées  !  surtout 
une  î  II  faut  que  mon  navire  fasse  feu  des  deux  bords.  Il  va 
le  faire. 

A  quelles  causes  attribuer  la  prévention  qui  jadis  en  France 
excluait  des  fonctions  administratives  les  écrivains ,  comme 
incapables  ?  prévention  qui  survit  encore  dans  beaucoup  de 
têtes,  à  présent  même  qu'elle  n'est  plus  mise  en  pratique.  A 
deux  causes.  Premièrement,  à  l'envie  :  les  petits  hommes,  qui 
ont  de  tout  temps  occupé  de  grandes  places,  se  gardaient  bien 
de  donnai"  les  moindres  petites  places  à  des  grands  hommes  ; 
ils  craignaient  trop  d'être  étudiés  par  eux,  toisés,  évalue's,  et 
enfin  éclipses  et  supplantés  ;  ils  se  vengeaient  d'avance  en  les 
tenant  à  l'écart,  et  se  sauvaient  de  la  peur  par  l'insolence. 
Secondement,  à  l'intrigue  des  médiocres  écrivains  :  en  effet, 
ceux-ci,  ayant  la  conscience  de  leur  impuissance  littéraire, 
ont  toujours  cherché  un  dédonnnagement  dans  les  emplois 
pubhcs,  et  ils  les  ont  souvent  obtenus,  px'écisément  parce 
qu'ils  sont  médiocres  :  condition  sine  quà  non  aux  yeux  de 
leurs  protecteurs ,  qui  d'abord  avec  eux  ne  crajgnent  pas  les 
éclipses,  et  qui,  de  plus,  peuvent  se  donner  le  plaisir  de  ré- 
péter à  tout  venant  :  «  Vous  voyez  bien  que  ces  messieurs  ne 
sont  pas  si  forts  que  nous  ;  »  et  le  monde  croit  cela. 

Et  le  monde  croit  une  énorme  fausseté  !  Toutes  les  fois 
que  le  poète  (je  le  prends  pour  exemple,  parce  que  c'est  de 
lui  qu'on  se  défie  davantage ,  et  que  d'ailleurs  les  différentes 
forces  intellectuelles  peuvent  se  concentrer  dans  son  unité), 
toutes  les  fois  que  le  poète  ploie  ses  ailes  et  consent  à  s'abattre 
dans  la  région  des  affaires ,  il  y  conserve  sa  supériorité ,  il  y 
apporte  la  lumière  et  l'harmonie.  Comment  veut-on  qu'une 
tête  organisée  pour  les  conceptions  les  plus  hautes  et  les  plus 
profondes,  pour  les  combinaisons  les  plus  savantes  ou  les  plus 
subtiles ,  perde  tout  à  coup  sa  suprême  intelligence  eu  l'ap- 
pliquant à  des  travaux  et  à  des  études  qui  sont  à  la  portée 
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d'intelligences  inférieures?  Je  ne  tlis  pas  qu'un  grand  écri- 
vain sera  nécessairement  un  grand  homme  d'état  :  le  génie 
en  politique  est  un  miracle  aussi  rare  que  le  génie  en  litté- 
rature, en  arts  ou  en  sciences  ;  et  il  y  a  phénomène  dans  la 
nature  du  miracle  quand  deux  génies  se  renconti'ent  dans  le 
même  cerveau.  Mais  l'organisation  poétique,  le  talent  htté- 
raire  ont  des  droits  imprescriptibles  qui  se  retrouveront  dans 
toutes  les  occupations  de  l'esprit  et  de  l'entendement;  et, 
mettant  toujours  à  part  l'exception  du  génie ,  soyez  sûr  qu'un 
poète  vraiment  poète  serait  toujours ,  s'il  le  voulait  bien,  le 
premier  parmi  les  premiers  magistrats  ou  administrateurs  de 
son  temps.  Quoi!  celui  qui  est  doué  d'une  sorte  de  divination 
ne  pourrait  pas...  Allons  donc! 

Et  cependant  je  ne  pense  pas  qu'on  doive  appeler  les 
poètes  et  les  grands  écrivîuns  aux  affaires.  Sans  doute,  dans 
cet  ordre  de  choses ,  qui  peut  le  plus  peut  le  moins ,  mais 
non  pas  le  plus  et  le  moins  à  la  fois.  Quelque  étendues  que 
soient  leurs  facultés  intellectuelles,  ils  n'ont  qu'une  force 
humaine,  et  la  journée  pour  eux  n'a  que  vingt-quatre  heu- 
res, et  la  vie  qu'un  nombre  incertain  de  journées.  Si  l'art 
leur  tient  encore  au  cœur  parmi  les  tracas  des  fonctions  pu- 
bliques ,  ils  ne  donneront  aux  affaires  que  ces  soins  distraits 
que  doime  à  sa  femme  un  mari  qui  a  une  maîtresse  ;  et  dans 
les  emplois  comme  en  ménage ,  rien  ne  vaut  ni  ne  remplace 
l'assiduité.  Ou  bien  ils  voudront ,  par  conscience  et  par 
amour-propre ,  dominer  leur  nouveau  travail  et  leurs  nou- 
veaux collègues  ,  et  alors ,  adieu  les  longs  rendez-vous  de  la 
Muse ,  et  les  rêveries  au  bord  du  fleuve ,  et  les  nuits  si  vite 
passées  sur  quelcjue  vieux  livre,  et  la  jeune  femme  que  l'on 
suit  tout  un  jour  et  qu'on  ne  retrouvera  plus,  ou  qu'on  ne 
quittera  jamais ,  et  les  grands  artistes  dont  l'amitié  est  si 
belle,  et  tout  ce  qui  fait  qu'on  a  de  la  joie,  des  larmes,  de 

l'enthousiasme,  de  la  folie,  de  l'amour,  du  talent  enfin  ! 

A  peine  alors  pourra-t-on  dérober  quelques  instans  furtifs 
aux  travaux  pénibles  pour  les  études  chéries ,  et  l'art  veut 
une  vie  entière.  La  capacit&ne  vous  manque  pas,  qu'importe 
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si  le  temps  vous  manque  ?  D'une  manière  ou  de  l'autre ,  iî 
n'y  a  de  salut  que  dans  la  .spécialité.  La  vôtre  ,  c'est  la  f^loire 
littéraire,  la  gloire  immortelle  ;  ne  la  quittez  pas  pour  quelques 
avantages,  trop  achetés,  pour  une  immortalité  de  trois  jours. 
Ne  descendez  pas  de  votre  trône  :  il  resterait  vide  celui-là. 
Eh  quoil  sentir  en  soi  tout  ce  qu'il  faut  pour  conduire  les 
hommes  ou  diriger  les  affaires,  et  abandonner  le  monde 
aux  médiocrités!. .  Et  'chose  bien  plus  triste)  s'entendre  traiter 

de  visionnaire  ,  de  rcve-creux  ,  de monsieur  le  poêle,  par 

le  plus  petit  homme  politique  ! . . .  Laissez  dire  ;  laissez  glapir 
à  vos  pieds  cette  éternelle  criaillerie  de  l'infériorité  envieuse. 
Ayez  la  noble  conscience  de  vous-nième  et  de  votre  mission. 
Lord  Byron  fuit  les  orages  mesquins  du  parlement  d'Angle- 
terre pour  essayer  des  tempêtes  de  l'océan ,  moins  turbu- 
lentes encore  que  celles  de  son  propre  cœur;  et  l'Europe 
entière  se  tourne  vers  l'exil  du  poète ,  et  la  voix  lointaine 
d'une  lyre  fait  plus  de  bruit  que  toutes  les  harangues  de 
tous  les  pairs  des  trois  royaumes.  Il  plaît  à  Voltaire  de  se 
mêler  des  choses  de  ce  monde,  de  faire  rappli(:ation  de  la 
littérature  à  la  politique;  et,  comme  on  l'eût  dit  de  son 
temps ,  d'atteler  Pégase  au  char  du  siècle  ;  quel  ministre , 
quel  député  aura  jamais  l'influence  politique  de  Yoltaire, 
poète,  historien  et  philosophe?  Quelle  tribune  sera  jamais 
aussi  élevée  que  celle  de  Ferney  ?  Donc ,  si  vous  voulez  des- 
cendre dans  l'arène  des  intérêts  humains,  présentez  -  vous 
avec  vos  armes  de  poète  ;  au  moins  serez-vous  sûrs  que  l'on 
ne  vous  combattra  point  à  armes  égales.  Qu'avez -vous  be- 
soin de  fonctions  officielles,  pourquoi  vous  tourmenter  de 
n'être  ni  électeurs  ni  éligibles  ?  vous  serez  les  seuls  élus  des 
siècles.  Vous  lancez  vos  feuilles  prophétiques,  gouvernans 
et  gouvernés  se  fâchent  ou  se  moquent ,  puis  les  idées  et  les 
choses  tournent  comme  vous  le  saviez  d'avance ,  et  c'est  vous 
qui,  par  le  fait,  dirigez  les  hommes  politiques  à  leur  insu. 
Ils  ne  sont  réellement  que  vos  ministres.  Ils  se  contentent 
de  ce  rôle ,  contentez-vous  du  vôtre  ;  et  pour  rester  au-dessus 
d'eux ,  ne  cherchez  pas  à  être  l'un  d'eux. 
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Mais ,  SI  l'immortalité  est  beaucoup ,  la  vie  est  bien  quel- 
que chose  ;  tout  poète ,  tout  philosophe  que  l'on  soit ,  on  a 
un  coi-ps  ,  une  famille ,  des  besoins  matériels ,  on  n'est  pas 
dépourvu  de  tout  intérêt ,  de  toute  ambition  de  ce  monde. 
Certes;  et  je  voudrais  que  la  première  dignité  de  l'état,  pairie 
ou  sénat,  fût  promise  à  la  vieillesse  des  grands  écrivains.  Ils 
seraient  un  des  élémens  nécessaires  et  irrécusables  de  la  nou- 
velle aristocratie.  Je  voudrais  que  dans  leur  jeunesse  même, 
quand  la  fortune  a  des  torts  envers  eux ,  la  société  s'empres- 
sât de  les  réparer,  car  il  est  certains  travavix  littéraires,  les 
productions  poétiques  surtout ,  qui ,  selon  les  époques  et 
les  événemens ,  peuvent  ne  pas  donner  de  long-temps  les 
moyens  d'exister  à  ceux  dont  ils  honorent  l'existence.  Il 
n'est  pas  bon  que  le  talent  souffre ,  ou  se  dégrade  pour  ne 
plus  souffrir.  Quel  inconvénient  y  aurait-il  donc  à  ce  que  des 
emplois  pour  ainsi  dire  fictifs ,  qui  ne  seraient  que  des  sortes 
de  dotations  honorables,  procurassent  aux  jeunes  écrivains 
qui  n'ont  rien  que  beaucoup  de  talent ,  des  loisirs  qu'ils  oc- 
cuperaient si  bien  !  En  n'accordant  ces  nobles  faveurs  qu'à 
ceux  qui  les  méritent  réellement ,  et  qui  en  ont  réellement 
besoin ,  l'état  ne  ferait  pas  de  folles  dépenses,  je  vous  en 
réponds.  Cela  se  réduirait  à  peu  de  chose  et  à  peu  de  per- 
sonnes; et  ce  peu  d'argent  ainsi  semé,  se  récolterait  en  m'ois- 
son  dorée.  — Par  exemple,  on  crierait  encore  aux  sinécures. 

C'est  bien  le  cas ,  en  véi  ité  !  sinécures  ! barbares  !  Le  lion 

et  la  giraffe  ont  des  sinécures  aussi ,  et  personne  ne  s'en 
plaint ,  pas  même  les  chevaux  de  fiacre. 

Voilà  ce  que  je  répondis  l'autre  jour  à  ce  gros  fonction- 
naire que  vous  avez  oublié ,  j'espère  ,  et  dont  nous  ne  parle- 
rons plus. 

Un  des  grands  crimes  de  lèse-spécialité,  c'est  de  confondre 
les  beaux-arts  avec  les  aits  mécaniques  dans  les  mêmes  hom- 
mages ou  dans  les  mêmes  travaux  :  les  beaux-arts ,  chose 
sublime;  les  arts  mécaniques,  chose  excellente,  mais  d'au- 
tant plus  inconciliables  ensemble ,  qu'ils  paiaissent  se  tou- 
cher par  quelques  points,  et  que  l'opinion  de  la  foule  peut 
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s'égarer  facilement,  si  les  limites  qui  séparent  ces  deux  mon-, 
des  ne  sont  pas  sévèrement  gardées. 

C'est  ainsi  que  le  goût  et  la  convenance  réprouvent  les  sa- 
vantes et  magnifiques  peintures  dont  on  surcharge  maintenant 
la  porcelaine  :  on  ne  sait  plus  si  Sènes  est  une  manufacture 
ou  un  atelier;  on  ne  sait  plus  si  l'on  tient  une  assiette  ou  un  ta- 
bleau. La  tiansparence,  la  blancheur  de  la  pâte,  sont  perdues 
sous  les  fonds  entièrement  peints  et  sous  les  sujets  composés; 
et  l'art  ne  doit  pas  déployer  toute  sa  magnificence  sur  une 
chose  qui  est  déjà  un  chef-d'œuvre  comme  métier,  et  qui  va 
se  casser.  Des  fleurs,  des  oiseaux,  des  fruits,  des  arabesques, 
voilà  ce  qu'il  faut  pour  de  la  peinture  cuiie;  c'est  ce  qu'on 
faisait  autrefois,  et  on  faisait  bien.  La  peinture  alors  n'était 
qu'un  ornement  qu'on  rendait  aussi  parfait  que  possible , 
mais  elle  n'avait  d'autre  prétention  que  de  relever  encore  la 
beauté  de  la  porcelaine,  comme  un  léger  accompagnement 
fait  valoir  le  chant.  On  lui  savait  gré  de  son  rôle  accessoire  : 
c'était  une  reine  qui  vient  en  négligé  honorer  de  sa  présence 
une  noce  de  fraîches  [villageoises.  Aujourd'hui ,  dans  cette 
joute  entre  l'art  et  le  métier,  il  y  a  un  talent  énorme,  une  dif- 
ficulté immense,  un  luxe  exorbitant,  mais  surtout  un  vrai 
chaos ,  un  hymen  incompatible ,  un  enfantillage  sacrilège. 
Cela  me  rappelle  cet  Anglais  à  qui  l'on  apportait  un  œuf  dans 
lequel  il  y  avait  un  poulet  :  «  Vous  serait-il  égal,  demanda- 
t-il,  de  me  donner  l'œuf  et  le  poulet  séparément?  je  paierai 
tout  ce  qu'il  faudra.  » 

C'était  aussi  une  malheureuse  idée  que  d'exposer  les  pro- 
duits de  l'industrie  sous  les  voûtes  du  Musée.  L'industrie  doit 
avoir  un  culte  spécial  dans  un  temple  à  elle,  et  ce  temple  ne 
sauiait  être  trop  splendide  ;  mais  ne  plaçons  plus  Mercure 
sur  les  autels  d'Apollon.  Il  en  résultait  d'ailleurs  d'étranges 
méprises  et  des  comparaisons  grotesques  :  en  voyant  les  toiles 
de  Jouy  si  près  de  celles  de  Raphasil  ou  de  Rubens,  il  y  avait 
de  braves  gens...  des  électeurs,  parbleu!  qui  se  deman- 
daient entre  eux  :  «  Que  préférez-vous  de  ce  velours  peint , 
de  cette  popeline  brochée,  ou  bien  de  cette  descente  de  croix 
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et  de  celte  tète  de  vierge?  —  Ma  foi  !.. .  —  Et  vous,  croyez- 
voiis  que  M.  Fabrick  ait  autant  de  talent  que  M.  Michel- 
Ange?  —  Eh,  eh!  —  Pour  moi,  parmi  tant  de  chefs-d'œu- 
vre de  natures  si  diverses,  je  craignais  toujours  qu'il  ne 
]irît  fantaisie  à  quelque  industriel  de  mettre  une  camisole  de 
flanelle  à  la  Diane,  ou  des  bas  de  coton  à  Y  Antinous. 

Les  théâtres  de  Paris  se  perdent,  et  perdent  l'art  en  sor- 
tant tous  de  leur  spécialiié.   L'Opéra -Comique   avec  ses 
décorations ,  la  Comédie-Française  avec  ses  mélodrames , 
sont  des  grands  seigneurs  ruinés  dans  des  opérations  com- 
merciales ;  et  cette  rage  de  mise  en  scène ,  qui  a  passe'  du 
mimodrame  de  Franconi  jusqu'au  Vaudeville!...  Les  entre- 
preneurs se  trompent  étrangement  :  ils  croient  que  tout  le 
monde  veut  la  même  chose  ;  cela  n'est  pas.  Il  y  a  un  public 
pour  chaque  genre,  plus  ou  moins  nombreux,  il  est  vrai,  en 
raison  inverse  de  la  hauteur  et  de  la  beauté  du  genre  ;  maie; 
enfin  c'est  le  pubhc  spécial  qui  doit  alimenter  journellement 
chaque  théâtre.  Les  faits  répondent  d'avance  à  toutes  les  ob- 
jections :  quels  sont  les  tliéâties  qui  prospèrent  le  plus  depuis 
plusieurs  années?  ce  sont  les  Italiens  et  le  Gymnase,  deux 
spécialités  bien  distinctes  :  les  Italiens,  où  l'on  ne  va  cher- 
cher que  le  seul  enchantement  de  la  musique,  et  de  la  mu- 
sique étrangère,  sans  l'auxiliaire  des  ballets;  le  Gymnase ^ 
])etite  représentation  de  notre  petite  société ,  avec  sa  gaieté 
prétentieuse  et  ses  passions  bourgeoises,  mais  qui  se  contente 
de  nous  donner  toutes  ces  petites  choses  assaisonnées  de 
beaucoup  de  grâce,  d'esprit  et  de  fraîcheur;  et  qui,  pour  at- 
tirer un  public  nombreux  et  choisi ,  comme  on  dit,  n'appelle 
jamais  une  décoration  au  secours  d'une  situation  intéres- 
sante, ni  de  beaux  costumes  pour  escorter  des  bons  mots.  Je 
sais  qu'il  existe  à  Paris  un  certain  nombre  d'amateurs  qui 
vont  à  un  grand  opéra  pour  les  vers,  à  une  tragédie  pour  une 
toile  de  fonds ,  au  Vaudeville  pour  la  musique ,  aux  Varié- 
tés pour  une  pièce  sentimentale ,  aux  chevaux  de  Franconi 
pour  les  couplets,  et  ainsi  de  suite  ;  c'est  évidemment  la  der- 
nière classe  d'amateurs,  et  j'espère  encore  que  ce  n'est  pas 
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la  plus  nomljicuse.  Mais,  pour  ne  parler  que  des  gens  qui 
ont  à  peu  près  l'usage  de  leur  raison,  il  est  de  fait  que  l'es- 
prit de  riiomnie  tend  à  l'unité  ;  chacun  a  des  goûts  particu- 
liers ,  et  cherche  son  plaisir  où  il  le  trouve.  Sans  doute,  Po- 
Ijeucte,  Phèdre  ou  h  Misanthrope  n'ont  jamais  eu  et  n'auront 
jamais  la  vogue  des  Deux  Forçats  ou  du  Mariage  d' inclination  ; 
plus  l'art  s'élève,  moins  il  y  a  d'intelligences  pour  le  suivie , 
c'est  une  loi  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux;  mais  croyez- 
vous  qu'en  nous  donnant  des  mélodrames  moins  Frederick, 
ou  des  vaudevilles  moins  les  couplets ,  vous  repeuplerez  la 
solitude  du  Théiitre-Français?  Non.  Vous  verrez  déserter  ce 
qui  vous  restait  de  public,  et  vous  n'embaucherez  pas  le  pu- 
blic des  boulevarts,  qui  trouve  là-bas  les  genres  qu'il  aime, 
plus  franchement  traités  et  beaucoup  mieux  repre'senlés.  Si 
le  mauvais  goût,  le  défaut  de  grands  acteurs,  nulle  circon- 
stances, frappent  momentanément  de  stérilité  la  représenta- 
tion de  nos  chefs-d'œuvre  tragiques  et  comiques,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  fermer  le  Théâtre-Français,  ni  surtout 
pour  le  dénaturer.  C'est  au  gouvernement  à  le  soutenir  conune 
un  luxe  nécessaire,  comme  une  gloire  nationale,  jusqu'à  ce 
qu'un  grand  tragédien,  une  grande  actrice  y  ramènent  la 
foule,  qui  ne  se  remue  que  pour  les  acteurs.  Or,  il  ne  se  for- 
mera pas  de  grands  artistes,  si  l'on  ne  joue  plus  les  grandes 
pièces ,  et  si  l'on  n'encourage  pas  les  poètes  qui  conservent 
encore  le  feu  sacré.  On  a  beaucoup  crié  contre  les  subven- 
tions accordées  aux  grands  théâtres;  le  principe  en  est  excel- 
lent, mais  l'apphcation  et  le  mode  de  répartition  l'ont  rendu 
illusoire  et  même  abusif.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  faut  pas 
que  les  étrangers  qui  visitent  Paris  rapportent  dans  leurs  pays 
que  Corneille,  Racine,  Molière,  n'ont  plus  de  prêtres  ni  d'a- 
dorateurs dans  leur  propre  temple.  Le  Théâtre-Français  n'est 
pas  seulement  une  spéculation,  c'est  un  monument  d'art,  où 
le  type  du  beau,  c'est-à-dire  d'un  genre  de  beau,  doit  être  à 
jamais  conservé ,  IVit-ce  même  aux  dépens  de  la  liste  civile 
et  du  trésor  public.  L'honneur  de  la  France  y  est  intéressé 
coinme  à  la  conservation  de  ses  bibliothèques  et  de  ses  mu- 
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sées,  dont  l'entretien  coûte  fort  cher  aussi,  pas  assez  encore, 
et  qui  ne  pourraient  être  rayés  que  d'un  budget  vandale. 

Mais ,  à  côté  du  Théâtre-Français  classique  ,  je  voudrais 
qu'on  élevât  un  théâtre  spécial  pour  la  tragédie  nouvelle , 
pour  le  drame  historique  ou  poétique.  L'un  sous  l'invoca- 
tion de  Racine ,  l'autre  sous  celle  de  Shakespeare  (  ce  sont 
deux  puissans  dieux  !),  grandiraient  parallèlement,  en  se  prê- 
tant le  mutuel  secours  de  leur  rivalité.  De  cette  manière,  les 
poètes  dans  le  goût  ancien  ne  se  plaindraient  pas  que  les 
novateurs  veulent  usurper  leur  territoire  ,  et  les  poètes  dans 
le  genre  moderne  n'auraient  plus  à  dire  que  les  autres  leur 
prêtent  la  place  de  loin  en  loin  et  de  mauvaise  grâce.  Ces 
deux  théâtres ,  si  diiférens  et  si  égaux ,  aureiient  chacun  son 
public,  chacun  ses  partisans  et  ses  de'tracteui's  ;  tant  mieux, 
l'art  vit  de  discussions,  comme  l'amour  de  querelles.  Il  y 
aurait  deux  camps  ennemis  peut-être,  mais  au  moins  les 
deux  bannières  seraient  nobles  et  glorieuses.  Jamais  le  nou- 
veau genre  tragique  ne  pourra  prospérer  ni  même  se  mon- 
trer tout  ce  qu'il  est  que  sur  un  théâtre  ad  hoc.  Quand  on 
joue  ce  soir  un  ouvrage  dans  telle  manière ,  demain  un  ou- 
vrage dans  telle  autre ,  et  cela  sur  les  mêmes  planches ,  il  en 
résulte  une  indécision  funeste  dans  le  goût  du  pviblic  et  dans 
le  jeu  des  acteurs,  puis  l'habitude  et  la  routine  finissent  par 
l'emporter,  et  le  nouveau  ne  parait  plus  que  hizane.  Avec  un 
théâtre  spécial ,  acteurs ,  auteurs  ,  pièces  et  public ,  tout  se- 
rait homogène.  Chaque  spectateur,  en  prenant  son  billet, 
saurait  clairement  ce  qu'il  va  entendre  :  on  n'arriverait  plus 
pour  juger  le  genre,  mais  seulement  la  manière  dont  il  est 
traité.  Alors  les  chutes  et  les  succès  seraient  réellement  des 
succès  et  des  chutes.  Un  pareil  théâtre  deviendrait  le  rendez- 
vous  de  tout  ce  qui  sent  et  comprend  la  haute  poésie  mo- 
derne dans  toutes  les  classes  de  la  société  ;  car  le  public  ar- 
tiste est  prélevé  sur  bien  des  masses  inertes ,  et  la  nature 
distribue  le  goût  et  l'instinct  des  arts  comme  elle  fait  de  la 
beauté,  sans  s'informer  du  rang  ,  de  la  fortune,  ni  même  de 
l'instruction.  Avec  ses  ressources  dans  la  forte  imagination 
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des  poètes  de  la  nouvelle  ccolc,  avec  ses  vives  sympathies 
dans  les  jeunes  esprits ,  qu'on  ne  donne  pas  de  subvention  à 
ce  théâtre  ;  mais  qu'on  lui  donne  une  tragédienne  naturelle , 
poétique  et  passionnée  comme  madame  Dorval  ! 

Si  j'avais  encore  trois  cents  pages  blanches  devant  moi,  je 
vous  entretiendrais  touchant  la  spécialité  du  génie ,  de  la 
physionomie,  de  la  destinée  de  chaque  peuple  et  de  chaque 
siècle;  du  moins  je  ne  finirai  point  cette  page  sans  vous  faire 
remarquer  que  l'Italie ,  toute  déchue  de  puissance  politique, 
toute  dépourvue  de  richesse  industrielle,  et  peut-être  à  cause 
de  tant  d'infortunes,  est  la  reine  de  tous  les  arts,  depuis  et 
avant  même  la  renaissance.  Poésie,  architecture,  peinture, 
musique ,  scuplture  :  voilà  les  cinq  couronnes  de  l'Italie  ; 
quelle  magnifique  compensation  qu'une  telle  spécialité  I  Que 
ce  soit  Dante,  Michel-Ange,  Raphaël ,  Canova  ou  Rossini  ; 
toujours  un  Italien  a  tenu  en  Europe  le  sceptre  d'un  art.  L'un 
tombe ,  un  autre  paraît.  Uno  avuho  non  déficit  altcr,  comme 
l'a  dit  un  italien  d'Auguste. 

Je  vous  dirai  encore  qu'une  femme  anglaise  est  une  blan- 
che et  rose  apparition  ;  qu'une  femme  allemande  est  une 
tendre  colonxbc ,  une  fraîche  Ondine  qui  a  déjà  son  âme; 
qu'une  femme  française  est  une  vive  gazelle,  une  nymphe 
aux  milles  grâces  ;  mais  que  la  femme ,  la  vraie  femme ,  la 
femme  de  l'homme,  est  une  brune  Andalousc. 

Nous  nous  en  tiendrons ,  si  vous  le  voulez  bien ,  à  cette 
dernière  spécialité. 

Emile  Deschamps. 


Une  Wcbaud]e  '. 


[  Fragment  de  la  Peau  de  Chagrin.  ) 


Emile  était  un  auteur  qui  avait  conquis  plus  de  gloire  dans 
ses  chutes  que  les  autres  n'en  recueillent  de  leurs  succès. 
Hardi  dans  ses  compositions ,  plein  de  verve  et  de  mordant , 
il  possédait  toutes  les  qualités  que  comportaient  ses  défauts  : 
il  était  ii'anc,  rieur,  et  disait  en  face  une  épigramme  à  un  ami 
qu'absent  il  défendait  avec  courage  et  loyauté.  Il  se  moquait 
de  tout ,  même  de  son  avenir  ;  et ,  toujours  dépourvu  d'ar- 
gent ,  il  restait ,  comme  tous  les  hommes  de  quelque  portée, 
plongé  dans  une  inexprimable  paresse ,  jetant  un  livre  dans 
un  mot  au  nez  des  gens  qui  ne  savaient  pas  mettre  un  mot 
dans  leurs  livres.  Il  plaisait  par  des  pi'omesses  qu'il  ne  réa- 

'  Impatiemment  attendue ,  l'œuvre  originale  dans  laquelle  notre 
coUaLorateur  a,  dit-on,  merveilleusement  uni  la  peinture  de  la  société 
moderne ,  son  manque  de  croyanee ,  son  luxe ,  ses  passions ,  aux  plus 
hautes  idées  morales  et  philosophiques ,  doit  paraître  dans  quelques 
jours  (le  i5  juin).  On  sait  que  la  Peau  de  Chagrin  a  déjà  obteniv 
dans  les  salons  de  Paris  d'honorables  suffrages. 

Raphaël  de  Valentin,  le  héros  du  livre,  est  poussé  par  le  désespoir 
à  un  cruel  suicide.  Mais  il  voudrait  assister  encore  à  une  orgie ,  afin 
de  mourir  comme  le  duc  de  Clarence,  non  pas  tout-à-fait  dans  un 
tonneau  de  Malvoisie,  mais  au  milieu  d'un  festin  moderne,  éclatant 
de  luxe,  et  au  sein  de  la  débauche.  En  ce  moment,  l'un  de  ses  amis, 
Emile ,  le  rencontre ,  et  l'emmène  au  dîner  donné  par  un  capitaliste 
qui  fonde  un  journal  ministériel. 
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lisait  jamais,  cl  s'était  fait  de  sa  fortune  et  do  sa  {»loirc  un 
coussin  pour  dormir.  Il  courait  la  chance  de  se  réveiller  vieux , 
à  l'hôpital.  Du  reste,  ami  jusqu'à  l'échafaud ,  fanfaron  de 
cynisme  et  simple  comme  un  enfant ,  il  travaillait  par  bou- 
tade ou  par  nécessité. 

—  Nous  allons  faire ,  comme  dit  maître  Alcofribas ,  un  fa- 
meux tronçon  de  c/ière  lie! . . .  dit-il  à  Raphaël  en  lui  montrant 
les  caisses  de  fleurs  qui  embaumaient  et  verdissaient  les  es- 
caliers. 

—  Oh!  que  j'aime  les  porches  bien  chauffés,  et  dont  les 
lapis  sont  riches!...  répondit  Raphaël.  Le  luxe  dès  le  péris- 
tyle est  rare  en  France...  Ici  je  me  sens  renaître... 

—  Et  là  haut  nous  allons  boire  et  rire  encore  une  fois,  mon 
]>auvre  Raphaël... 

—  Ah  çà  !  reprit-il,  j'espère  que  nous  serons  les  vain- 
queurs, et  que  nous  marcherons  sur  toutes  ces  tètes-làl... 

Et,  d'un  geste  moqueur,  il  lui  montra  les  convives,  en 
entrant  dans  un  salon  resplendissant  de  luxe  et  de  lu- 
mière. 

Ils  furent  aussitôt  accueillis  pai'  les  jeunes  {j;ens  les  plus 
remarquables  de  Paris. 

L'un  venait  de  révéler  un  talent  neuf,  et  de  rivaliser,  par 
son  premier  tableau ,  avec  les  gloires  de  la  peinture  impé- 
riale. 

L'autre  avait  hasardé,  la  veille ,  un  livre  plein  de  verdeur, 
empreint  d'une  sorte  de  dédain  httéraire,  et  qui  découvrait 
de  nouvelles  routes  à  l'école  moderne. 

Plus  loin,  un  statuaire,  dont  la  figure  pleine  de  rudesse 
accusait  quelque  vigoureux  génie ,  causait  avec  un  de  ces 
froids  railleurs  qui  tantôt  ne  veulent  voir  de  supériorités 
nulle  part ,  et  tantôt  en  reconnaissent  partout. 

Ici  le  plus  spirituel  de  nos  caricaturistes  à  l'œil  malin ,  à 
la  bouche  mordante,  guettait  les  épigrammes  pour  les  tra- 
duire à  coups  de  crayon. 

Là  ce  jeune  et  audacieux  écrivain ,  qui ,  mieux  que  per- 
sonne ,  distillait  la  quintessence  des  pensées  politiques ,  ou , 
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dans  un  article,  condensait  en  se  jouant  l'esprit  d'un  écri- 
vain fécond,  s'entretenait  avec  ce  poète  dont  les  écrits  écra- 
seraient toutes  les  œuvres  du  temps  présent,  si  son  talent 
avait  la  puissance  de  sa  haine.  Tous  deux  essayaient  de  ne 
pas  dire  la  vérité,  de  ne  pas  mentir,  en  s'adressant  de  douces 
flatteries. 

Un  musicien  célèbre  consolait  en  si  bémol  et  d'une  voix 
moqueuse  un  jeune  homme  politique  récemment  tombé  de 
la  tribune  sans  se  faire  aucun  mal. 

De  jeunes  auteurs  sans  style  étaient  auprès  de  jeunes  au  - 
teurs  sans  idées ,  des  prosateurs  pleins  de  poésie  près  de 
poètes  prosaïques;  et,  voyant  ces  êtres  incomplets,  un  pau- 
vre saint-simonien ,  assez  naïf  pour  croire  à  sa  doctrine,  les 
accouplait  avec  charité ,  voulant  sans  doute  les  transformer 
en  religieux  de  son  ordre. 

Enfin ,  il  y  avait  deux  ou  ti'ois  de  ces  savans  destinés  ù 
mettre  de  l'azote  dans  la  conversation ,  et  plusieurs  vaude- 
villistes prêts  à  y  jeter  des  lueurs  éphémères,  semblables 
aux  e'tincelles  du  diamant  qui  ne  donne  ni  chaleur  ni  lu- 
mière... 

Quelques  hommes  à  paradoxes ,  riant  sous  cape  des  gens 
cjui  épousaient  leurs  admirations  ou  leurs  mépris  pour  les 
hommes  et  les  choses ,  faisaient  déjà  de  cette  politique  à 
double  tranchant,  avec  laqvielle  ils  conspirent  contre  tous 
les  systèmes,  sans  prendre  parti  pour  aucun. 

hejiigew,  qui  ne  s'étonne  de  rien,  qui  se  mouche  au  mi- 
lieu d'une  cavatine  aux  Bouffons,  y  chante  brai>a.'...  avant 
tout  le  monde ,  et  contredit  ceux  qui  prédisent  son  avis ,  était 
là,  cherchant  à  s'attribuer  les  mots  des  gens  d'esprit. 

Parmi  ces  convives,  cinq  avaient  de  l'avenir,  une  dizaine 
devait  obtenir  quelque  gloire  viagère,  et,  quant  aux  autres, 
ils  pouvaient  se  dire ,  comme  toutes  les  mécUocrités ,  le  fa- 
meux mot  de  Louis  XVIII  :  Union  et  oubli. . . 

L'amphitryon  avait  la  gaîté  soucieuse  d'un  homme  qui 
de'pense  deux  mille  écus  ;  et ,  comme  de  temps  à  autre  ses 
yeux  se  dirigeaient  avec  impatience  vers  la  porte  du  salon , 
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il  était  facile  de  voir  que  tous  les  convives  se  trouvaient 
réunis ,  moins  un...  Alors  apparut  un  gros  petit  liomme  vêtu 
de  noir,  accuedli  soudain  par  une  flatteuse  rumeur.  C'était 
le  notaire  qui,  le  matin  même,  avait  achevé  de  créer  le 
journal. 

Un  domestique  en  grande  livrée  vint  ouvrir  les  portes 
d'nne  vaste  salle  à  manger,  où  chacun  alla,  sans  cérémonie, 
reconnaître  sa  place  autour  d'une  table  immense. 

Avant  de  cjuitter  les  salons,  Raphaël  y  jeta  un  dernier 
foup-d'œil.  Son  souhait  était  certes  bien  complètement 
réalisé.  La  soie  et  l'or  tapissaient  les  appartemens.  De 
riches  candélabres,  supportant  d'innombrables  bougies,  fai- 
saient briller  les  moindres  frises  dorées ,  les  ciselures  déli- 
cates des  bronzes ,  et  les  somptueuses  couleurs  de  l'ameuble- 
ment. Des  fleurs  rares ,  contenues  dans  quelques  jardinières 
artistement  construites  avec  des  bambous ,  répandaient  de 
doux  parfums.  Les  draperies  respiraient  une  élégance  sans 
prétention,  et  il  y  avait  en  tout  je  ne  sais  quelle  grâce  pot>- 
tlque  dont  le  prestige  devait  agir  sur  l'imagination  d'un 
honnne  dénué  d'argent. 

—  Cent  mille  livi'es  de  rente  sont  un  bien  joli  commen- 
taire du  catéchisme ,  ot  nous  aident  merveilleusement  ù 
mettre  la  morale  en  aclionf...  dit-il  en  soupirant.  Oh!  oui, 
ma  vertu  ne  va  guère  à  pied...  Pour  moi  le  vice...  c'est  une 
mansarde ,  uu  habit  râpé ,  un  chapeau  gris  en  hiver  et  des 
dettes  chez  le  portier...  Ah!  je  veux  vivre  au  sein  de  ce  luxe 
un  an,  six  mois,  n'importe...  et  puis  après. ..  mourir.  J'aurai 
du  moins  épuisé,  connu,  dévoré  mille  existences. 

—  Oh!  oh!.I.  lui  dit  Emile,  cjui  l'écoutait,  tu  prends  le 
coupé  d'un  agent  de  change  poiu-  le  bonheiir....  Va ,  tu  se- 
rais bientôt  ennuyé  de  la  fortune  en  t' apercevant  qu'elle  te 
ravirait  la  chance  d'être  un  honnne  supérieur...  Entre  les 
pauvretés  de  la  richesse  et  les  richesses  de  la  pauvreté ,  l'ai- 
tiste  a-t-il  jamais  hésité!...  Il  nous  faut  des  luttes,  îmous 
autres...  Aussi,  prépare  ton  estomac!...  Vois!... 

Et  il  lui  montra ,  par  un  geste  héroïque ,  le  majestueux , 
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le  trois  fois  saint ,  évangéliquc  et  rassurant  aspect  que  pré- 
sentait la  salle  à  manger  du  benoît  capitaliste, 

—  Cet  homme^là ,  reprit-il ,  ne  s'est  vraiment  donné  la 
peine  d'amasser  son  argent  que  pour  nous...  N'est-ce  pas 
une  espèce  d'épongé  oubliée  par  les  naturalistes  dans  l'ordre 
des  polypiers,  et  qu'il  s'agit  de  presser  avec  délicatesse,  avant 
de  la  laisser  sucer  par  des  héritiers  ?  Ne  trouves-tu  pas  du 
style  aux  bas-reliefs  qui  décorent  les  murs  ?  Et  les  lustres  , 
et  les  tableaux ,  quel  luxe  bien  entendu  !  S'il  faut  croire  les 
emdeux  et  ceux  qui  tiennent  à  voir  les  ressorts  de  la  vie,  cet 
homme  aurait  tué,  pendant  la  révolution,  je  ne  sais  quelle 
vieille  dame  asthmatique,  un  petit  oi'phelin  scrofuleux  et 
quelque  autre  personne.  Peux-tu  donner  place  à  des  crimes 
sous  les  cheveux  grisonnans  de  notre  vénérable  amphi- 
tryon?... Il  a  l'air  d'un  bien  bon  homme. . .  Vois  donc  comme 
l'argenterie  étincelle  !...  Chacun  de  ces  rayons  brillans  serait 
un  coup  de  poignard...  Allons  donc  !  autant  vaudrait  croire 
eu  Mahomet.  Si  le  public  avait  raison ,  voici  trente  hommes 
de  cœur  et  de  talent  qui  s'apprêteraient  à  manger  les  en- 
trailles ,  à  boire  le  sang  d'une  famille  ! . . .  Et  nous  deux , 
jemies  gens  pleins  de  candeur  et  d'enthousiasme,  nous  se- 
rions comphces  du  forfait  ! . . .  J'ai  envie  de  demander  à  notre 
capitaliste  s'il  est  honnête  homme. . . 

—  Non ,  pas  maintenant  !  s'écria  Raphaël  :  quand  il  sera 
in'e-mort, — nous  aurons  dîné. 

Et  les  deux  amis  s'assirent  en  riant. 

D'abord ,  chaque  persomie  contempla  pendant  un  temps 
encore  plus  court  que  la  parole  destinée  à  l'exprimer,  le 
coup-d'œil  offert  par  une  longue  table ,  blanche  comme  une 
couche  de  neige  fraîchement  tombée ,  et  sur  laquelle  s'éle- 
vaient symétriquement  les  couverts  couronnés  de  petits  pains 
blonds.  Les  cristaux  répétaient  les  couleurs  de  l'iris  dans 
leurs  reflets  étoiles  ;  les  bougies  traçaient  des  feux  croisés  à 
l'infini,  et  les  mets,  placés  sous  des  dômes  d'argent,  aigui- 
saient l'appétit  et  la  curiosité.  Les  paroles  furent  assez 
rares.  Les  voisins  se  regardèrent.  Le  vin  de  Madère  circula. 
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Les  verres  se  remplirent.  Les  assiettes  vides  disparurenl. 

Puis,  le  premier  service  apparut  dans  toute  sa  f;loire.  Il 
aurait  fait  honneur  à  feu  Cambacerès,  et  Brillât-Savarin  l'eût 
célébré.  Les  vins  de  Bordeaux,  de  Bouryofjiic ,  blancs,  rou- 
ges, furent  servis  avec  une  profusion  royale.  Cette  première 
partie  du  festin  était  comparable ,  en  tout  point ,  à  l'exposi- 
tion d'une  tragédie  classique. 

Le  second  acte  devint  quelcjne  peu  bavard.  Chaque  con- 
vive avait  bu  deux  ou  trois  bouteilles  en  changeant  de  crûs 
suivant  ses  caprices ,  de  sorte  qu'au  moment  où  l'on  emporta 
les  restes  de  ce  magnifique  service,  de  tempestueuses  dis- 
cussions s'étaient  établies.  Quelques  fronts  pâles  rougis- 
saient, plusieurs  nez  commençaient  à  s'empourprer,  les  vi- 
sages s'allumaient,  les  yeux  pétillaient.  C'était  l'aurore  de 
l'ivresse.  Le  discours  ne  sortait  pas  encore  des  bornes  de  la 
civilité;  mais  les  railleries,  les  bons  mots  s'échappaient  in- 
sensiblement de  toutes  les  bouches,  et  la  calonmie  élevait 
même  tout  doucement  sa  petite  tête  et  parlait  d'une  voix 
flûtée.Cà  et  là,  quelques  sournois  écoutaient  attentivement, 
espérant  garder  leur  raison. 

Le  second  service  trouva  donc  les  esprits  tout-à-fait  échauf- 
fés. Chacun  mangea  en  parlant ,  parla  en  mangeant,  but  sans 
prendre  garde  à  l'influence  des  liquides,  tant  ils  étaient  lam- 
pans  et  parfumés,  tant  l'exemple  était  contagieux...  L'am- 
phitryon ,  se  piquant  d'animer  ses  convives ,  fit  avancer  les 
vins  du  Rhône,  de  vieux  Roussillons  capiteux  ;  et  alors,  dé- 
chaînés comme  les  chevaux  d'une  malle-poste  partant  d'un 
relais,  ces  hommes,  fouettés  par  les  piquantes  flèches  du  vin 
de  Champagne  impatiemment  attendu,  mais  abondannnent 
versé,  laissèrent  galoper  leur  esprit  dans  le  vide  des  raison- 
nemens  que  personne  n'écoute,  se  mirent  à  raconter  ces 
histoires  qui  n'ont  pas  d'auditeur,  recommencèrent  cent  fois 
ces  interpellations  qui  restent  sans  réponse...  L'orgie  seule 
déploya  sa  grande  voix  ,  sa  voix,  composée  de  cent  clameurs 
confuses  qui  grossissent  comme  les  crescendo  de  Rossini.... 
Puis  arrivèrent  les  toasts  insidieux ,  les  forfanteries ,  les  défis. 
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Tous  renonçaient  à  se  glorifier  de  leur  capacité  intellectuelle 
pour  revendiquer  celle  des  tonneaux,  des  foudres,  des  cuves. 
Il  semblait  que  chacun  eût  deux  voix... 

Un  moment  vint  où  les  valets  sourirent ,  car  alors  les 
maîtres  parlaient  tous  à  la  fois... 

Mais  cette  mêlée  de  paroles ,  où  les  paradoxes  douteuse- 
ment  lumineux ,  les  vérités  grotesquement  habillées  se  heur- 
tèrent à  travers  les  cris,  les  jugemens,  les  niaiseries,  comme 
au  milieu  d'un  combat  se  croisent  les  boulets ,  les  balles  et 
les  fragmens  de  mitraille,  eût  sans  doute  intéressé  quelque 
philosophe  par  la  singularité  des  pensées,  ou  surpris  un  po- 
litique par  la  bizarrerie  des  systèmes.  C'était  tout  à  la  fois  un 
livre  et  un  tableau. 

Les  philosophies ,  les  religions ,  les  morales ,  si  différentes 
d'une  latitude  à  l'autre ,  les  gouvernemens ,  enfin  tous  les 
grands  actes  de  l'intelligence  humaine ,  tombèrent  sous  une 
faux  aussi  longue  que  celle  du  Temps;  et,  peut-être,  eus- 
siez-vous  pu  difficilement  décider  si  elle  était  mcUiiée  par 
la  Sagesse  ivre ,  ou  par  l'Ivresse  devenue  sage  et  clair- 
voyante. 

Ces  espi'its  emportés  par  une  espèce  de  tempête  sem- 
blaient vouloir,  comme  la  mer  irritée  contre  ses  falaises , 
ébraider  toutes  les  lois  entre  lesquelles  flottent  les  civihsa- 
tions ,  satisfaisant  ainsi ,  sans  le  savoir,  à  l'arrêt  dès  long- 
temps porté  par  Dieu ,  qui  laissa  dans  la  nature  le  bien  et  le 
mal  sans  cesse  en  présence,  en  gardant  pour  lui  le  secret 
de  leur  lutte  perpétuelle.  Furieuse  et  burlesque  ,  la  discus- 
sion fut  en  quelque  sorte  un  sabbat  des  intelligences.  Mais 
entre  les  tristes  plaisanteries ,  dites  par  ces  enfans  de  la  révo- 
lution ,  et  les  propos  des  buveurs  tenus  à  la  naissance  de 
Pantagruel,  il  y  avait  tout  l'abîme  qui  sépare  le  dix-neuvième 
siècle  du  seizième.  Celui  -  ci  apprêtait  une  destruction  en 
riant,  et  le  nôtre  riait  au  milieu  des  ruines... 

—  Comment  appelez-vous  le  jeune  homme  qui  se  trouve 
là-bas?...  dit  le  notaire  en  montrant  Raphaël;  j'ai  cru  l'en- 
tendre nommer  p^alentin  ?. . . 
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—  Que  chantez  vous  avec  votre  Valentin  tout  court!... 
s'écria  Emile  en  riant.  Raphaël  de  Valentin  ! . . .  s'il  vous  plaît. 
Nous  ne  sommes  pas  un  enfant  trouvé;  mais  le  descendant 
de  l'empereur  Valcns ,  souche  des  Valeniinois,  fondateur 
des  villes  de  Valence  en  Espagne  et  en  France ,  héritier  légi- 
time de  l'empire  d'Orient. . .  Si  nous  laissons  trôner  Mahmoud 
à  Constantinople ,  c'est  par  pure  bonne  volonté ,  faute  d'ar- 
gent ou  de  soldats. . . 

Et  il  décrivit  en  l'air,  avec  sa  fourchette ,  une  couronne 
au-dessus  de  la  tête  de  Raphaël. 

Le  notaire  se  recueillit  pendant  un  moment  ;  puis  il  se 
remit  à  boire  en  laissant  échapper  un  geste  authentique ,  par 
lequel  il  semblait  avouer  qu'il  lui  était  impossible  de  ratta- 
cher à  sa  clieutclle  les  villes  de  Valence,  de  Constantinople, 
Malimoud,  l'enipereur  Valens  et  la  famille  des  Valenti- 
nois. 

— La  destruction  de  ces  fourmillières  nommées  Baljylone, 
Tyr,  Carthage  ou  Venise,  toujours  écrasées  sous  les  pieds 
d'un  géant  qui  passe ,  n'est-elle  pas  un  avertissement  donné 
à  l'homme  par  une  puissance  moqueuse?...  dit  un  journa- 
liste ,  espèce  d'esclave  acheté  pour  faire  du  Bossuet  à  dix 
sous  la  hgne. 

—  Moïse ,  Sylla ,  Louis  XI ,  Richeheu ,  Robespierre  et 
]>^poléon  sont  peut  -  être  un  même  homme  qui  reparaît  à 
travers  les  civilisations  comme  les  comètes  dans  le  ciel!., 
répondit  RaphaëL 

—  Pourquoi  sonder  la  Providence  ?. . .  dit  un  fabricant  de 
ballades. 

—  Allons ,  voilà  la  Providence  ! . . .  s'écria  le  jugeiir  en 
l'interrompant;  je  ne  connais  rien  au  monde  de  plus  élas- 
tique. 

—  Oh  !  et  le  budget  1 . . .  répliqua  l'amphiti^on . 

—  Et  la  conscience  d'un  sénateur?...  demanda  Emile 

—  Mais,  monsieur,  Louis  XIV  a  fait  périr  plus  d'hommes 
pour  cteuser  les  aqueducs  de  Maintenon ,  que  la  Convention 
pour  asseoir  justement  l'impôt ,  pour  mettre  de  l'unité  dans 


UNE    DÉBAUCHE.  2q5 

la  loi ,  nationaliser  la  France ,  et  faire  également  partager 
les  héritages  !...  disait  un  jeune  homme  devenu  républicain 
faute  d'une  syllabe  devant  son  nom. 

—  Monsieur,  lui  répondit  un  propriétaire ,  vous  qui  pre- 
nez le  sang  pour  du  vin,  cette  fois-ci ,  laisserez-vous  à  chactSi 
sa  tête  sur  ses  épaules? 

—  A  quoi  bon,  monsieur?. . .  Les  principes  de  l'ordre  social 
ne  valent-ils  donc  pas  quelque  chose?... 

—  Quelle  horreur  ! . . .  Vous  n'auriez  nul  chagrin  de  tuer 
vos  amis  pour  un  si. . . 

—  Héî  monsieur,  l'homme  qui  a  des  remords  est  le  vrai 
scélérat ,  car  il  a  quelque  idée  de  la  vertu ,  tandis  que  Pierre- 
le-Grand ,  Pizarre  ^  le  duc  d'Albe ,  étaient  des  systèmes ,  et 
le  corsaire  Menbar,  une  organisation... 

—  Mais  la  société  ne  peut-elle  pas  se  priver  de  vos  sys- 
tèmes et  de  vos  oi'ganisations...? 

—  Oh!  d'accord...  s'écria  le  répubhcain... 

— Eh  !  votre  stupide  république  me  donne  des  nausées!... 
Nous  ne  saurions  découper  tranquillement  un  chapon  sans 
y  trouver  la  loi  agraire  ! . . . 

—  Tes  principes  sont  excellens ,  mon  petit  Brutus  farci  de 
truffes  ! . . .  Mais  tu  ressembles  à  inon  valet  de  chambre  !  Le 
drôle  est  si  cruellement  possédé  par  la  manie  de  la  propreté, 
que  si  je  lui  laissais  brosser  mes  habits  à  sa  fantaisie,  j'ii-ais 
tout  nu... 

— Vous  êtes  des  brutes  ! . . .  Vous  voulez  nettoyer  une  nation 
avec  des  curedentsi...  répliqua  l'homme  à  la  république. 
Selon  vous,  la  justice  serait  plus  dangereuse  que  les  vo- 
leurs... 

—  Hé  !  hé  !.. .  dit  un  avoué. 

—  Sont-ils  ennuyeux  avec  leur  politique  !  —  Fermez  la 
porte.  —  Il  n'y  a  pas  de  sciences  ou  de  vertus  qui  vaillent 
une  govitte  de  sang.  Si  nous  vouhons  faire  la  liquidation  de 
la  vérité ,  nous  la  verrions  peut-être  en  faillite  ! .  • . 

—  Ah  !  il  en  aurait  sans  doute  moins  coûté  de  nous  amuser 
dans  le  mal  que  de  nous  disputer  dans  le  bien...  Aussi  je 
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donnerais  tous  les  discours  prononcés  à  la  tribune  dopais' 
quarante  ans  pour  une  truite ,  pour  un  conte  de  Perrault  ou 
une  croquade  de  Charlet... 

— Tous  avez  bien  raison... — Passez-moi  les  asper{«es... 
—  Car,  après  tout,  la  liberté'  enfante  l'anarchie ,  l'anarchie 
conduit  au  despotisme,  et  le  despotisme  ramène  à  la  liberté. 
Des  millions  d'êtres  ont  péri  sans  avoir  pu  faire  triompher 
l'une  ou  l'autre  !  N'est-ce  pas  le  cercle  vicieux  dans  lequel 
tournera  toujours  le  monde  moral?  Quand  l'homme  croit 
avoir  perfectionné ,  il  n'a  fait  que  déplacer  les  choses  ! 

—  Ohl  oh!...  s'écria  un  vaudevilliste,  alors.  Messieurs, 
je  porte  vui  toast  à — Charles  X,  père  de  la  liberté  !.. . 

—  Pourquoi  pas?...  dit  mi  journaliste*.  Quand  le  despo- 
tisme est  dans  les  lois,  la  liberté  se  trouve  dans  les  mœurs , 
et  vice  versa. . .  Buvons  donc  à  l'imbécillité  du  pouvoir  qui 
nous  donne  tant  de  pouvoir  sur  les  imbéciles  ! . . . 

—  Hé  !  mon  cher,  au  moins  Napoléon  nous  a-t-il  laissé  de 
la  gloire  !  criait  un  officier  de  marine  qui  n'était  pas  sorti  de 
Brest. 

—  Ah  !  la  gloire  ! . . .  Triste  denrée  ! . . .  Elle  se  paie  cher  et 
ne  se  garde  pas  ! . . .  Ne  serait-elle  point  l'égoïsme  des  grands 
hommes,  comme  le  bonheur  est  celui  des  sots?... 

—  Monsieur,  vous  êtes  bien  heureux  !.. 

— Le  premier  qui  inventa  les  fossés  était  sans  doute  un 
homme  faible,  car  la  société  ne  profite  qu'aux  gens  chétifs. . . 
Placés  aux  deux  extrémités  du  monde  moral ,  le  sauvage  et 
le  penseur  ont  également  horreur  de  lai  propriété. 

— Joli  ! . . .  s'écria  le  notaire,  s'il  n'y  avait  pas  de  propriétés, 
comment  pourrions-nous  faire  des  actes?... 

—  Yoilà  des  petits  pois  déhcieusement  fantastiques  ! . . . 

— ...  Et  le  curé  fut  trouvé  mort  dans  son  lit,  le  lendemain- 

—  Qui  parle  de  mort?...  Ne  badinez  pas  !  J'ai  un  oncle... 

—  Vous  vous  résigneriez  sans  doute  à  le  perdre... 

—  Ce  n'est  pas  une  question... 

— Ecoutez-moi!...  Messieurs!  Manière  de  tuer  son  oncle: 
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Cliiitî...  (Écoutez!  Écoutez!)  Ayez  d'abord  un  oncle  gros  et 
gras,  septuagénaire  au  moins,  ce  sont  les  meilleurs  oncles... 
Faites-lui  manger,  sous  un  prétexte  quelconque,  un  pâté 
de  foie  gras... 

—  Hé!  mon  oncle  est  un  grand  homme,  sec,  avare  et 
sobre... 

—  Ah  î  ces  oncles-là  sont  des  monstres  qui  abusent  de  la 
vie... 

—  La  voix  de  Malibran  a  perdu  deux  notes  ! 

—  Non,  monsieur... 

—  Si,  monsieur. 

—  Oh!  oh!  —  Oui  et  non.  *—  N'est-ce  pas  l'histoire  de 
toutes  les  dissertations  religieuses,  politiques  et  littéraires... 
L'homme  est  un  bouffon  qui  danse  sur  un  précipice  ! 

—  A  vous  entendre,  je  suis  un  sot.. . 

—  Au  contraire,  c'est  parce  que  vous  ne  m'entendez  pas  ! . . . 

—  L'instruction!...  Belle  niaiserie.  M.  Heineffetternvach 
porte  le  nombre  des  volumes  imprimés  à  plus  d'un  milliard, 
et  la  vie  d'un  homme  ne  permet  pas  d'en  lire  cent  cinquante 
mille  ! . . .  Alors  expliquez-moi  ce  que  signifie  le  mot  inslruc- 
lion?  Pour  les  uns,  elle  consiste  à  savoir  le  nom  du  cheval 
d'Alexandre ,  du  dogue  Bérécillo ,  de  Tabourot ,  seigneur  des 
Accords  ,  et  d'ignorer  celui  de  l'homme  auquel  nous  devons 
le  flottage  des  bois,  ou  la  porcelaine.  Pour  les  autres,  être 
instruit?...  c'est  savoir  brûler  un  testament  et  vivre  en  hon- 
nêtes gens ,  aimés ,  considérés ,  au  lieu  de  voler  une  montre 
en  récidive ,  avec  les  circonstances  aggravantes ,  et  d'aller 
mourir  en  place  de  Grève... 

—  Lamartine  restera  ! . . . 

—  Ah!  Scribe,  monsieur,  a  bien  de  l'esprit... 

—  Et  Victor  Hugo ^?... 

'  Obligé  de  donner  de  l'actualité  .\  son  livre,  l'auteur  a  fait  parler 
dans  ce  banquet  les  convives  avec  la  liberté  que  supposent  le  vin  et 
la  bonne  chère;  mais  il  espère  que  son  opinion  sur  des  hommes  dont 
il  estime  sincèrement  les  ouvrages,  ne  sera  pas  suspectée. 
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—  C'est  uii  grand  homme  !  n'en  parlons  plus  ! . . . 

—  Vous  êtes  ivres!... 

—  La  conséquence  immédiate  d'une  constitution  est  l'a- 
platissement des  intelligences...  Arts,  sciences,  monumens^ 
tout  est  dévoré  par  un  effroyable  sentiment  d'égoïsme,  notre 
lèpre  actuelle  ! . . .  Yos  trois  cents  bourgeois,  assis  sur  des  ban- 
quettes, ne  pensent  qu'à  planter  des  peupliers...  Le  despo- 
tisme fait  illégalement  de  grandes  choses ,  et  la  liberté  ne 
se  donne  même  pas  la  peine  d'en  faire  légalement  de  très- 
petites!... 

— Votre  enseignement  mutuel  fabrique  des  pièces  de  cent 
sous  en  chair  hmuaine  !  dit  un  absolutiste  en  interrompant. 
Les  individualités  disparaissent  chez,  un  peuple  nivelé  par 
l'instruction  ! . . . 

—  Cependant  le  but  de  la  société  n'est-il  pas  de  procurer  à 
chacun  le  bien-être?...  demanda  le  saint-simonien. 

—  Si  vous  aviez  cinquante  mille  liVres  de  rente ,  vous  ne 
penseriez  guère  au  peuple  ! . . .  Etcs-vous  épris  de  belle  pas- 
sion pour  l'humanité?...  Allez  à  Madagascar,  vous  y  trou- 
verez un  joli  petit  peuple  tout  neuf  à  saint-simoniser  ! . . . 
Ah!  ah! 

— Vous  êtes  un  carliste  !,.. 

— Pourquoi  pas?...  J'aime  le  despotisme,  il  annonce  un 
certain  mépris  pour  la  race  humaine.  Je  ne  hais  pas  les  rois. . . 
Ils  sont  si  amusans!...  Trôner  dans  une  chambre,  à  trente 
millions  de  Ueues  du  soleil!...  N'est-ce  donc  rien?... 

— Mais  résumons  cette  large  vue  de  la  civilisation  ! . . .  disait 
le  savant,  qui,  pour  l'instruction  du  sculpteur  inattentif, 
avait  entrepris  une  discussion  sur  le  commencement  des  so- 
ciétés et  sur  les  peuples  autochtones.  A  l'origine  des  nations, 
la  force  fut  en  quelque  sorte  matérielle,  une,  grossière... 
Puis ,  avec  l'accroissement  des  aggrégations ,  les  gouverne- 
nemens  ont  procédé  par  des  décompositions  plus  ou  moins 
habiles  du  pouvoir  primitif.  Ainsi ,  dans  la  haute  antiquité , 
la  force  était  dans  la  théocratie.  Le  prêtre  tenait  le  glaive  et 
l'encensoir.  Plus  tard,  il  y  eut  deux  sacerdoces ,  le  pontife 


UNE    DEBAUCHE.  2q<) 

et  le  roi.  Aujouid'lmi ,  notre  société,  dernier  terme  de  la 
civilisation,  a  distribué  la  puissance  suivant  le  nombre  des 
combinaisons  ;  et  nous  sommes  arrivés  aux  forces  nommées  : 
industrie  ,  pensée,  argent,  parole...  Alors  le  pouvoir  n'ayant 
plus  d'unité ,  marche  sans  cesse  vers  une  dissolution  sociale 
qui  n'a  plus  d'autre  barrière  que  l'intérêt.  Aussi  nous  ne 
nous  appuyons  ni  sur  la  religion ,  ni  sur  la  force  maté- 
rielle,  mais  sur  l'intelligence...  Le  livre  vaut-il  le  glaive, 
ka  discussion  vaut -elle  l'action?...   Voilà  le  problème... 

—  L'intelligence  a  tout  tué  !...  s'écria  le  carliste.  Allez!  la 
liberté  absolue  mène  les  nations  au  suicide.- — Elles  s'en- 
nuient dans  le  triomphe ,  comme  un  Anglais  millionnaire. 
—  Que  nous  direz-vous  de  neuf?...  Aujourd'hui  vous  avez 
ridicuhsé  tous  les  pouvoirs ,  et  c'est  même  chose  vulgaire  que 
de  nier  Dieu!  Yous  n'avez  plus  de  croyance.  Aussi  le  siècle 
est-il  comme  un  vieux  sultan  perdu  de  débauche!  Enfin, 
votre  lord  Byron ,  en  dernier  désespoir  de  poésie,  a  chanté 
les  passions  du  crime  !... 

—  Savez-vous,  lui  répondit  un  médecin  complètement 
ivre ,  qu'à  peine  y  a-t-11  une  membrane  de  différence  entre 
un  homme  de  génie  et  un  grand  criminel?... 

—  Peut-on  traiter  ainsi  la  vertu!  s'écria  le  vaudevilliste. 
La  vertu,  sujet  de  toutes  les  pièces  de  théâtre,  dénouement 
de  tous  les  drames ,  base  de  tous  les  tribimaux  ! . . . 

—  Hé  !  tais-toi  donc ,  animal  ! . . .  Ta  vertu ,  c'est  Achille 
sans  talon!... 

—  A  boire  ! . . . 

—  Veux-tu  parier  que  je  bois  une  bouteille  de  vin  de 
ilhampagne  d'un  seul  trait. 

—  Quel  trait  d'esprit  ! . . .  s'écria  le  caricaturiste. 

—  Ils  sont  gris  comme  des  charretiers!...  dit  un  jeune 
homme  qui  donnait  sérieusement  à  boire  à  son  gilet, 

— Oui,  monsieur,  le  gouvernement  actuel  est  l'art  de  faire 
régner  l'opinion  publique?... 

—  L'opinion,  mais  c'est  la  plus  vicieuse  de  toutes  les  pros- 
tituées... A  vous  entendre,  lionunes  de  morale  et  de  poli- 
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tique ,  il  faudrait  sans  cesse  préférer  vos  lois  à  la  nature ,  l'o- 
pinion à  la  conscience. . .  Allez  ,  tout  est  vrai ,  tout  est  faux  î 
Si  la  société'  nous  a  donné  le  duvet  des  oreillers,  elle  a  certes 
compensé  le  bienfait  par  la  goutte,  comme  elle  a  mis  la  pro- 
ce'dure  pour  tempérer  la  justice ,  et  les  rhumes  à  la  suite 
des  cachemires... 

—  Monstre  ! . . .  dit  Emile  en  interrompant  le  misantrope  , 
comment  peux-tu  médire  de  la  civilisation  en  présence  de 
tant  de  vins,  de  mets ,  et  à  table  jusqu'au  menton  !  Mords  ce 
chevreuil  aux  pieds  et  aux  cornes  dorées  ;  mais  ne  mords  pas 
ta  mère  ! . . . 

— Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  le  catholicisme  arrive  à  mettre 
un  million  de  dieux  dans  un  sac  de  farine ,  si  la  république 
aboutit  toujours  à  quelque  Robespieri-e  ,  si  la  royauté  se 
trouve  entre  l'assassinat  de  Henri  IV  et  le  jugement  de 
Louis  XVI...  et  si  le  libéralisme  devient  Lafayette ?. . . 

—  L'avez-vous  embrassé  ? 

—  Non. 

—  Alors  taisez-vous,  sceptique?.  . 

— Les  sceptiques  sont  les  hommes  les  plus  consciencieux. . . 

— Ils  n*ont  pas  de  conscience. 

— Que  dites- vous?...  Ils  en  ont  au  moins  deux  !... 

—  Escompter  le  ciel  î . . .  Monsieur,  voilà  une  idée  vrai- 
ment commerciale.  Les  rehgions  antiques  n'étaient  qu'un 
heureux  développement  du  plaisir  physique;  mais  nous  au- 
tres nous  avons  développé  l'àme  et  l'espérance.  Il  y  a  eu 
progrès... 

—  Hé  ,  mes  bons  amis ,  que  pouvez  -  vous  attendre  d'un 
siècle  repu  de  politique?...  Quel  a  été  le  sort  de  Smarra?... 
La  plus  ravissante  conception... 

—  Smarra!...  crialejugeur,  d'un  bout  de  la  table  à  l'au- 
tre. —  Ce  sont  des  phrases  tirées  au  hasard  dans  un  cha- 
peau!... Véritable  ouvrage  écrit  pour  Chai-enton  !.. . 

—  Vous  êtes  un  sot  !.. . 
— Vous  êtes  un  drôle... 

—  Oh!  oh!  .. 
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—  Ah!  ah!... 

—  A  demain . . .  monsieur  ! . . . 

—  A  l'instant  ! . . .  répondit  le  poète. . . 

—  Allons  ! . . .  allons ,  vous  êtes  deux  braves. . . 

—  Ils  ne  peuvent  seulement  pas  se  mettre  debout  I . . . 

—  Ah!  je  ne  me  tiens  pas  droit  peut-être?  reprit  le  bel- 
liqueux auteur  en  se  dressant  comme  un  cerf- volant  in- 
décis... 

Il  jeta  sur  la  table  un  regard  hébété.  Puis ,  comme  exténué 
par  cet  effort ,  il  retomba  sur  sa  chaise ,  pencha  la  tête ,  et 
resta  muet. 

—  Ne  serait-il  pas  plaisant  I . . .  dit  le  jugeur  à  son  voisin  , 
de  me  battre  pour  un  ouvrage  que  je  n'ai  jamais  vu  ni 
lu? 

—  Eugène^  prends  garde  à  ton  habit!  Ton  voisin  pâlit... 

—  Kant! Encore  un  ballon  lancé  pour  amuser  les 

niais  !  Le  matériahsme  el  le  spirituahsme  sont  deux  jolies 
raquettes  avec  lesquelles  des  charlatans  en  robe  font  aller  le 
même  volant.  Que  Dieu  soit  en  tout,  selon  Spinosa,  ou  que 
tout  vienne  de  Dieu ,  selon  saint  Paul. . .  Imbéciles  ! . . .  Ouvrir 
ou  fermer  une  porte...  Est-ce  pas  le  même  mouvement? 
L'œuf  vient-il  de  la  poule  ou  la  poule  de  l'œuf?...  — Passez- 
moi  du  canard  !  —  Yoilà  toute  la  science  ! . . . 

—  Nigaud!...  lui  cria  le  savant ,  la  question  que  tu  poses 
est  tranchée  par  un  fait. 

—  Et  lequel?... 

—  Les  chaires  de  professeurs  n'ont  pas  été  faites  pour  la 
philosophie,  mais  bien  la  pliilosophie  pour  les  chaires?,.. 
Mets  des  lunettes  et  lis  le  budget... 

— Voleurs  ! . . . 

—  Imbéciles  ! . . .  ^ 

—  Fripons!... 

—  Dupes  I . . . 

—  Où  trouverez-vous  ailleurs  qu'à  Paris  un  échange  aussi 
vit,  aussi  rapide  entre  les  pensées;?...  s'écria  le  plus  spirituel 
des  artistes  en  prenant  une  voix  de  basse-taille. 
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—  Allons ,  Henri  ! . . .  quelque  farce  classique  ! . . .  Voyons , 
une  charge!... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  le  dix-neuvième  siè- 
cle?.... 

—  Ecoutez  ! . . . 

—  Silence  ! . . . 

—  Mettez  des  sourdines  à  vos  muffles  ! . . . 

—  Te  tairas-tu ,  cliinois  ! . . . 

—  Donnez-lui  du  vin  ,  et  qu'il  se  taise ,  cet  enfant  ! . . . 

—  A  toi ,  Henri  !... 

L'artiste  boutonna  son  habit  noir  jusqu'au  col,  mit  ses 
gants  jaunes,  et  se  grima  de  manière  à  singer  le  Globe;  mais, 
le  bruit  couvrant  sa  voix  ,  il  fut  impossible  de  saisir  un  seul 
mot  de  sa  spirituelle  moquerie  ;  et  alors ,  s'il  ne  représenta 
pas  le  siècle ,  au  moins  représenta-t-il  le  journal. . .  car  —  il 
ne  s'entendit  pas  lui-même. 

Le  dessert  se  trouva  servi  comme  par  enchantement.  La 
table  était  couverte  d'un  admirable  surtout  en  bronze  doré  , 
sorti  des  ateliers  de  Thomire.  De  ivivissantes  figures,  douces 
par  un  célèbre  artiste  des  formes  prestigieuses  de  la  beauté 
idéale ,  soutenaient  et  portaient  des  buissons  de  fraises ,  des 
ananas,  des  dattes  fraîches,  des  raisins  jaunes,  de  blondes 
pêches ,  des  oranges  arrivées  de  Sétubal  par  un  paquebot , 
des  grenades ,  des  fruits  de  la  Chine  ;  enfin  toutes  les  sur- 
prises du  luxe,  les  miracles  du  petit  four,  les  délicatesses 
les  plus  friandes ,  les  friandises  les  plus  séductrices.  Les  cou- 
leui's  de  ces  tableaux  gastronomiques  étaient  rehaussées  par 
l'éclat  de  la  porcelaine ,  par  des  lignes  étincelantes  d'or,  par 
les  découpures  des  vases.  Gracieuse  comme  les  liquides 
franges  de  l'océan ,  verte  et  légère ,  la  mousse  couronnait  les 
paysages  du  Poussin,  copiés  à  Sèvres....  Le  budget  d'un 
prince  allemand  n'aurait  pas  payé  cette  richesse  insolente. 

L'argent,  la  nacre,  l'or,  les  cristaux  étaient  de  nouveau 
prodigués  sous  de  nouvelles  formes  ;  mais  les  yeux  engour- 
dis et  la  verbeuse  fièvre  de  l'ivresse  permirent  à  peine  aux 
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convives  d'avoir  une  intuition  vague  de  cette  féerie  digne 
d'im  conte  oriental. 

Les  vins  de  dessert  apportèrent  leurs  parfums  et  leurs 
flamines ,  philtj-es  puissans ,  vapeurs  enchanteresses ,  qui  en- 
gendrent une  espèce  de  mirage  intellectuel ,  et  dont  les  liens 
puissans  enchaînent  les  pieds,  alourdissent  les  nrains... 

Les  pyramides  de  fruits  furent  pillées ,  les  voix  grossirent , 
le  tumulte  grandit.  Alors  il  n'y  eut  plus  de  paroles  dis- 
tinctes. Les  verres  volcdent  en  éclats ,  et  des  rires  atroces 
partaient  comme  des  fusées. 

Un  vaudevilliste  saisit  un  cor,  et  se  mit  à  sonner  une  fan- 
fare. Ce  fut  comme  un  signal  donné  par  le  diable.  Cette 
assemblée  en  délire  hurla ,  siffla  ,  chanta  ,  cria  ,  rugit , 
gronda. 

Vous  eussiez  soui'i  de  voir  les  gens  naturellement  gais  de- 
venir sombres  comme  les  dénouemens  de  Crébillon  ,  ou  rê- 
veurs comme  des  marins  en  voiture.  Les  hommes  fins  disaient 
leurs  secrets  à  des  curieux ,  qui  n'écoutaient  pas.  Les  mélan- 
coliques souriaient  comme  des  danseuses  qui  achèvent  leurs 
pirouettes.  Un  journaliste  se  dandinait  à  la  manière  des  oui"s 
en  cage...  Des  amis  intimes  se  battaient.  Les  ressemblances 
animales  inscrites  sur  les  figures  humaines  et  si  curieusement 
démontrées  par  les  physiologistes ,  reparaissaient  vaguement 
dans  les  gestes,  dans  les  habitudes  du  corps...  Il  y  avait  un 
livre  tout  fait  pour  quelque  Bichat  qui  se  serait  trouvé  là , 
froid  et  à  jeun. 

Le  maître  du  logis,  se  sentant  ivre  et  n'osant  se  lever,  ap- 
prouvait les  extravagances  de  ses  convives  par  une  grimace 
fixe,  et  tâchait  de  conserver  un  air  décent  et  hospitalier.  Sa 
large  figure ,  devenue  rouge  et  bleue  ,  presque  violacée ,  tei- 
rible  à  voir,  s'associait  au  mouvement  général  par  des  efforts 
semblables  au  roulis  et  au  tangage  d'un  brick. 

—  Les  avez-vous  assassinés  ?. . .  lui  demanda  Emile. 

—  La  confiscation  et  la  peine  de  mort  sont  abolies,  répon- 
dit le  banquier. 
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Puis  il  se  prit  à  rire  en  haussant  les  sourcils  d'un  air  tout 
à  la  fois  plein  de  finesse  et  de  bêtise. 

—  Mais  ne  les  voyez-vous  pas  quelquefois  en  songe  ?. . .  re- 
prit Raphaël. 

—  Il  y  a  prescription  I . . .  dit  le  meurtrier  plein  d'or. 

—  Et  sur  sa  tombe I...  s'e'cria  Emile  d'un  ton  sardoniquc, 
l'entrepreneur  du  cimetière  gravera  : 

Passons,  accordez  une  larme  à  sa  mémoire!. . . 

—  Oh!  rcprit-il ,  je  donnerais  bien  cent  sous  au  mathé- 
maticien qui  me  démontrerait  par  une  équation  algébrique 
l'existence  de  l'enfer  ! . . . 

Il  jeta  une  pièce  en  l'air. 

—  Face  pour  Dieu  ! . . . 

—  Ne  regarde  pas,  cria  Piaphaël  en  saisissant  la  pièce. 
Que  sait-on?  le  hasard  est  si  plaisant! 

—  Hélas!...  reprit  Emile  d'un  air  tristement  bouffon,  je 
ne  vois  pas  où  poser  les  pieds  entre  la  géométrie  de  l'incré- 
dule et  le  patcr  nosler  du  pape.  —  Buvons!...  Trinc!  est,  je 
crois  ,  l'oracle  de  la  dive  bouteille  ,  et  sert  de  conclusion  au 
Pantagruel  ! . . . 

—  Nous  devons  au  patcr  nosler,  répondit  Raphaël .  nos 
arts,  nos  monumens,  nos  sciences  peut-être;  et,  bienfait 
plus  grand  encore ,  nos  gouvernemens  modernes ,  dans  les- 
quels une  société  vaste  et  féconde  est  merveilleusement 
représentée  par  cinq  cents  intelligences ,  où  les  forces  oppo- 
sées les  unes  aux  autres ,  se  neutralisent ,  en  laissant  tout 
pouvoir  à  la  civilisation  ,  reine  gigantesque  qui  remplace  le 
ROI...  cette  ancienne  et  terrible  figure;  espèce  ait  faux  dcslin 
créé  par  l'homme  entre  le  ciel  et  lui. ..  En  présence  de  tant 
d'œuvres  accomplies ,  l'athéisme  apparaît  comme  un  sque- 
lette qui  n'engendre  pas!...  Qu'en  dis-tu?... 

—  Je  songe  aux  flots  de  sang  répandus  par  le  catholi- 
cisme!... dit  froidement  Emile.  Il  a  pris  nos  veines  et  nos 
nos  cœvirs  pour  faire  une  contrefaçon  du  déluge.  —  Mais 
n'importe!...  Tout  homme  qui  pense  doit  marcher  sous  la 
bannière  du  Christ!...  Lui  îjcuI  a  consacré  le  triomphe  de 
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l'esprit  sur  la  matière  ;  lui  seul  nous  a  puissamment  révélé 
le  monde  intermédiaire  qui  nous  sépare  de  Dieu  ! . . . 

—  Bah!  reprit-il,  en  jetant  à  Raphaël  mi  indéfinissable 
sourire  d'ivresse ,  pour  ne  pas  nous  compromettre ,  portons 
le  fameux  toast  : 

—  Diis  ignotis! ... 

Et  ils  vidèrent  leurs  calices  de  science ,  de  gaz  carbonique, 
de  parfums,  de  poésie  et  d'incrédulité. 

De  Balzac. 


t)(iviétcsi. 


DE 


LA  PAIRIE  EN  FRANCE 


Je  suis  forcé  de  dire  en  très-peu  de  mots  ce  qui  aurait 
exifjé  de  lonj^s  dcveloppemens.  Heureusement,  aujourd'hui 
les  questions  politiques  ont  été  tant  de  l'ois  examinées  ,  que 
le  public  en  connaît  les  élémens.  L'intelligence  du  lecteur 
nous  impose  la  brièveté,  et  c'est  souvent  un  service  qu'elle 
nous  rend. 

Les  dispositions  particulières  de  la  Charte  de  i83o,  après 
avoir  annulé  les  créations  de  pairs  de  Charles  X,  portent  : 
«  Et  pour  prévenir  le  retour  de  graves  abus  qui  ont  altéré  le 
>)  principe  de  la  pairie ,  l'article  27  de  la  Charte ,  qui  donne 
»  au  roi  la  faculté  illimitée  de  nonuner  des  pairs,  sera  soumis 
»  à  un  nouvel  examen  dans  la  session  de  i83i.  » 

Cet  article  27  (aujourd'hui  article  23),  porte  :  «  Lanomi- 
»  nation  des  pairs  de  France  appartient  au  roi.  Leur  nombre 
»  est  ilbmité;  il  peut  en  varier  les  dignités,  les  nommer  à 
"  vie  ou  les  rendre  héréditaires ,  selon  sa  volonté.  » 

Quoique  l'obligation  du  nouvel  examen  spécifie  particu- 
lièrement dans  cet  article  la  faculté  illimitée  donnée  au  roi 
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Je  nommer  îles  pairs,  il  est  explicite  que  l'article  entier  est 
soumis  à  un  nouvel  examen.  Or,  un  examen  ne  sijjnifie  rien, 
s'il  ne  signifie  le  droit  de  modification,  de  changement  même, 
dans  le  sens  le  plus  large  ;  car,  si ,  après  avoir  examiné  cet 
ailicle ,  et  l'avoir  trouvé  mauvais  en  tout  ou  en  partie ,  la 
chambre  n'avait  pas  le  droit  de  le  refaire  à  son  gré,  la  Charte 
lui  aurait  fait  mie  promesse  ridicule  et  une  prescription  inu- 
tile. Cela  ne  pourra  être  contesté  que  par  la  mauvaise  foi. 

Toute  la  constitution  de  la  pairie  est  donc  mise  en  ques- 
tion, sauf  les  autres  articles  de  la  Charte  touchant  ce  pouvoir 
législatif,  et  auxquels  il  y  aurait  également  mauvaise  foi  à 
prétendre  déloger. 

Une  autre  objection  sera  faite.  C'est  la  session  de  i83i  qui 
pi'océdera  à  cet  examen.  Or,  la  session  comprend  le  concours 
des  deux  chambres.  Ainsi  la  chambre  des  pairs,  dit-on, 
pourrait  mettre  son  veto  aux  décisions  de  celle  des  députés 
sur  cette  question.  Il  est  encore  évident  que,  s'il  en  était 
ainsi,  l'annonce  du  nouvel  examen  serait  toujours  illusoire. 
La  chambre  des  pairs  est  implicitement  contrainte  par  la 
Charte  à  ratifier  ce  qu'aura  fait  la  chambre  des  députés.  Le 
bon  sens  lui  a  dicté  son  devoir  avec  cet  axiome  :  «  Nul  ne 
peut  être  juge  dans  sa  propre  cause.  » 

Posons  donc  les  questions  dans  l'hypothèse  d'une  recon- 
stitution complète  de  la  pairie. 

DES  TROIS  POUVOIRS. 

Le  système  bicamériste  n'est  plus  en  question  en  France, 
ni  même  chez  le  plus  grand  nombre  des  peuples  libres.  C'est 
en  vain  que  mon  illustre  ami  Jeremie  Bentham  le  poursuit 
d'objections  multipliées  et  pressantes.  Je  ne  veux  point  lutter 
contre  une  opinion  étabhe.  La  Constitution  de  1791  a  laissé 
le  souvenir  d'ime  expérience  manquée  ;  et ,  lors  même  que 
deux  chambres  émanent  de  la  même  source  élective ,  et  ne 
sont  au  fond  qu'une  seule  assemblée  divisée  en  deux  sec- 
iions,  on  y  voit  un  utile  obstacle  à  une  trop  facile  et  trop 
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active  fabrication  de  lois.  Sans  doute  la  formalité  de  plusieurs 
lectures  successives  des  projets,  comme  en  Anfjleterre,  pour- 
rait obvier  à  cet  inconvénient;  mais  on  voit  aussi  dans  le  sys- 
tème des  deux  cliambres  le  complément  d'une  sorte  de  trinité 
législative,  où  un  pouvoir  peut  servir  de  médiateur  entre 
les  deux  autres ,  et  les  balancer  en  renforçant  au  besoin  l'un 
d'eux  de  sa  prépondérance. 

C'est  toutefois,  dans  la  pratique,  un  fort  embarrassant 
problême  que  cette  balance  des  trois  pouvoirs.  Nos  quinze 
ans  de  restauration  ne  sont  autre  chose  que  leur  lutte  con- 
tinuelle; tantôt  la  royauté  s'alliant  à  la  chambre  élective 
contre  la  pairie ,  et  changeant  la  majorité  de  celle-ci  par  des 
irruptions  de  nouveaux  membres  ;  tantôt  la  pairie  aidant  la 
royauté  à  changer  la  composition  de  la  chambre  élective  par 
de  nouveaux  systèmes  électoraux . 

Comme  il  importe  que  la  royauté  se  défende  et  subsiste , 
quand  elle  n'est  pas  d'accord  avec  la  chambre  des  députés, 
elle  en  appelle  aux  électeurs  ;  et  quand  elle  n'est  pas  d'accord 
avec  la  chambre  des  pairs,  que  voulez-vous  qu'elle  fasse?  Il 
faut  donc  qu'elle  se  mette  en  équilibre  avec  celle-ci,  en  re- 
n\aniant  sa  majorité  ?  La  conséquence  forcée  est  que  les 
chambres  sont  deux  pouvoirs  tempérés ,  l'un  par  la  disso- 
lution ,  l'autre  par  les  fournées. 

Or ,  on  e.st  convenu  que  ce  remède  est  mauvais  ;  il  s'agit 
d'en  trouver  un  autre. 

Chercher  l'accord  parfait,  l'harmonie  continue  des  trois 
pouvoirs,  est  s'abuser  sur  les  choses  humaines.  Pour  faire 
le  bien ,  il  ne  faut  vouloir  que  le  possible.  Les  trois  pouvoirs 
sont  destinés  aux  tiraillemens ,  et  quelquefois  à  la  lutte  ou- 
verte ,  comme  le  sont  tous  les  intérêts  de  la  société.  L'essen- 
tiel est  d'éviter  les  luttes,  ou  du  moins  de  leur  préparer  une 
issue ,  et  de  rendrç^  les  tiraillemens  le  moins  rudes  qu'il  se 
peut .  afin  que  la  machine  politique  roule  sans  trop  de  se- 
cousses. 

Il  y  a  des  gens  pleins  de  candeur,  et  qui  abondent  dans  leur 
])ropre  sens,  au  point  de  vouloir  une  pairie  qui  voie  les  ques- 
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tbns  tout-à-fait  du  nicine  œil  que  la  cliambre  élective,  et 
puis  une  chambre  élective  et  une  royauté  qui  ne  puissent 
être  en  dissentiment  sur  rien.  C'est  vovdoir  que  ces  trois  pou- 
voirs nen  soient  qu'un  seul  :  alors  à  quoi  bon  trois  pouvoirs? 
C'est  dommage  qu'ils  ne  soient  pas  homop,ènes  ?  Vraiment  je 
le  crois  bien.  Mais  c'est  dommaj^e  que  la  société  ne  soit  pas 
homogène ,  qu'il  s'y  trouve  des  intérêts  divers ,  des  opinions 
diverses.  Prenons-là  donc  telle  qu'elle  est. 

J'y  vois  d'une  part  le  besoin  et  l'impatience  du  mieux ,  de 
l'autre  la  crainte  de  l'innovation ,  crainte  ou  intéressée  ou  ré- 
fléchie ,  il  n'importe  ;  en  Iroisième  lieu ,  la  nécessité  de  che- 
miner. Là  est  la  tendance  de  l'humanité  vers  le  progrès  ;  puis 
l'expérience  qui  le  retarde  pour  ne  pas  le  compromettre;  en- 
fin l'action  qui  l'accomplit.  Cela  représente  assez  bien  l'ave- 
nir, le  passé  et  le  présent.  La  chambre  élective  paraît  plus 
spécialement  destinée  à  tendre  au  progrès;  la  mission  de  la 
royauté  est  de  l'accomplir  le  plus  sûrement  qu!il  se  peut  pour 
le  bien  du  pays ,  auquel  elle  est  intimement  liée  ;  reste  à  la 
pairie ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  au  sénat ,  aux  anciens ,  à  mon- 
trer les  obstacles,  à  donner  les  conseils  de  la  prudence. 

Ainsi  je  conçois  rationnellement  les  attributions  et  l'es- 
sence des  trois  pouvoirs.  De  la  sorte,  le  mécanisme  gouver- 
nemental ,  fondé  sur  la  nature  des  choses ,  n'est  plus  une 
vague  théorie  construite  par  imitation,  et  dont  on  cherche 
le  pourquoi. 

Pour  que  la  pairie  soit  utile ,  spéciale ,  rationnelle ,  il  faut 
qu'elle  représente  la  science  politique  du  pays  ;  elle  doit  être 
l'organe  de  l'expérience  législative. 

Entre  l'impatience  du  pays  pour  les  réformes ,  et  la  résis- 
tance de  l'aristocratie  sénatoriale ,  la  royauté  prendra  un 
moyen  terme  pour  les  concilier  et  pour  agir  en  conséquence. 
J'avoue  que  je  ne  vois  pas  d'autre  mode  d'obtenir  cette  pon- 
dération des  trois  pouvoirs  dont  beaucoup  de  gens  parlent 
sans  s'en  rendi'e  raison. 

Les  esprits  à  opinions  absolues  se  moquent  du  milieu  :  c'est 
tout  naturel  ;  les  esprits  positifs ,  qui  se  renferment  dans  les 
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faits,  acceptent  le  milieu,  non  comme  une  vérité  absolue,, 
mais  comme  une  réalité  utile,  mais  comme  l'équilibre  natu- 
rel des  choses  du  monde ,  comme  l'assiette ,  bonne  ou  mau- 
vaise, que  reprend  toujours  la  société  à  la  suite  des  oscilla- 
tions qu'elle  subit  de  temps  en  temps.  Ce  milieu,  les  gens 
sensés  ne  peuvent  sérieusement  le  condamner  :  seulement 
ils  peuvent  trouver  que  leurs  adversaires  ne  le  placent  pas 
où  il  est  réellement.  Il  est  mobile  et  progressif,  comme  toutes 
choses  humaines.  Il  se  déplace  d'époque  en  époque,  de  révo- 
lution en  révolution. Il  est  le  produit  net  de  chaque  boulever- 
sement, et  l'expression  du  degré  de  perfectionnement  où  est 
arrivée  la  masse  sociale.  Les  âmes  généreuses  qui  s'impa- 
tientent de  la  lenteur  du  progrès  et  de  la  ténacité  des  abus , 
des  sottises,  s'indignent  de  voir  le  milieu  où  il  se  trouve  ;  elles 
ne  peuvent  le  croire  encore  si  arriéré.  Mais  il  faut  bien  se  ré- 
signer, et  attendre  encore  pour  qu'il  se  rapproche  de  l'avant- 
garde  de  notro  civihsation.  Patience  :  chaque  chose  doit  ar- 
river en  son  temps,  pour  réussir  et  durer.  Laissons  le  milieu 
cheminer  entre  le  mouvement  et  la  résistance.  N'oublions 
pas  non  plus  que  la  résistance  est  indispensable  au  mouve- 
ment :  en  physique,  on  ne  peut  même  concevoir  celui-ci  sans 
celle-là  ;  en  politique,  on  ne  le  peut  davantage. 

LA  PAIRIE   DE  LA  RESTAURATION, 

Louis  XVIII  fit  une  pairie,  non-seulement  pour  satisfaire 
le  sénat  impérial  qui  l'avait  appelé  à  cette  condition ,  mais 
encore  pour  imiter  ce  qu'il  avait  vu  en  Angleterre. 

Mais  la  pairie  anglaise  est-elle  imitable  en  France  ?  Non , 
parce  qu'elle  est  loin  de  nous  convenir,  et  ensuite  parce  que 
nous  n'avons  pas  de  quoi  l'imiter. 

La  faute  de  Louis  XVIII  fut  d'avoir  conçu  une  pairie  moi- 
tié anglaise ,  moitié  impériale  :  anglaise  par  quelques  formes 
touchant  l'institution  ,  l'âge ,  les  titres,  etc.;  impériale  par  le 
secret  des  délibérations,  secret  du  reste  assez  peu  respecté. 
U  est  résulté  de  là  un  corps  sans  action,  sans  vie  à  lui  propre,. 
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tout  entier  dans  les  mains  de  la  royauté ,  et  incapable  d'une 
direction  soutenue. 

La  pairie  est  tout  en  Angleterre  ;  en  France,  elle  n'a  été 
presque  rien.  Puisqu'elle  existe  dans  notre  Charte,  tâchons 
donc  qu'elle  soit  quelque  chose;  car  il  ne  faut  pas  qu'elle  ne 
soit  rien ,  ni  tout. 

En  Angleterre ,  la  pairie  n'a  pas  été  faite  par  la  constitu- 
tion ,  comme  le  sera  la  nôtre.  Là  elle  est,  parce  qu'elle  était; 
elle  est  ante'rieure  à  la  royauté  de  1688,  et  même  aux  com- 
munes du  XIII®  siècle.  Les  pairs  d'Angleterre  sont  des  sou- 
verains féodaux ,  et  ils  sont  plus  souverains  de  leurs  fiefs 
que  le  roi  ne  l'est  de  son  royaume.  Ils  peuvent  envoyer 
un  fondé  de  pouvoir  voter  à  leur  place,  comme  un  roi  envoie 
un  ambassadeur  chez  son  voisin  =  Pourquoi  les  membres 
des  commmies  n'en  peuvent-ils  faire  autant  ?  c'est ,  dit-on, 
que  les  pairs  représentent  le  territoire,  et  que  les  députés  ne 
sont  que  les  délégués  des  habitans;  cette  explication  et  d'au- 
tres plus  subtiles  ne  m'ont  jamais  satisfait  beaucoup.  La  pai- 
rie anglaise  est  vuie  chose  de  fait,  voilà  tout;  mais  ce  n'est 
point  une  chose  de  droit ,  une  chose  rationnelle.  Il  ne  nous 
faut  donc  rien  qui  ressemble  à  la  pairie  anglaise,  et  cela  pour 
beaucoup  de  raisons. 

DE  L'HÉRÉDITÉ   DE   LA   PAIRIE. 

Je  cherche  comment  on  peut  constituer  utilement,  et  avec 
les  élémens  que  nous  offre  notre  ordre  social ,  cette  portion 
du  corps  législatif,  qui  doit  représenter  la  science  politique , 
l'expérience  législative.  Je  me  hâte  d'arriver  à  la  question 
fondamentale  de  l'hérédité;  et,  d'abord,  je  présente  sans  dé- 
tour les  argumens  dont  on  peut  l'appuyer. 

En  faveur  de  l'hérédité ,  on  peut  alléguer  l'histoire  ,  qui 
nous  montre  toujours  la  stabilité  dans  l'aristocratie.  Toutes 
les  aristocraties  liéréditaiies  sont  vivaces  ;  toutes  ont  de  la 
durée  :  voyez  Rome,  Yenlse,  l'Angleterre,  etc. 

Contre  l'hérédité,  on  peut  alléguer  aussi  précisément  cette 
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force  compacte  des  aristocraties ,  qui  les  rend  si  souveirt  op- 
pressives. 

L'hérédité  choque  la  raison  ,  parce  qu'il  n'est  pas  raison- 
nable qu'on  soit  le'gislateur  par  cela  seulement  qu'on  est  le  fds 
d'un  législateur;  elle  choque  le  principe  de  l'égalité,  qui  do- 
mine surtout  dans  nos  mœurs.  Ce  principe  peut  quelquefois 
avoir  sa  source  dans  un  sentiment  mauvais,  dans  une  triste 
maladie  de  l'espèce  humaine.  L'inégalité  est  dans  la  nature 
comme  dans  l'état  social  ;  mais  on  se  résigne  mieux  à  celle 
qui  se  manifeste  par  des  signes  incontestables,  qu'à  celle  qui 
n'est  que  de  convention.  On  subit  la  supériorité  du  mérite; 
on  proteste  contre  la  supériorité  du  hasard.  L'hérédité  de  la 
pairie  est  impopulaire  ;  il  s'agit  de  constituer  un  corps  qui 
oft're  des  gages  de  durée ,  qui  ne  soit  pas  un  ferment  d'insur- 
rection. Il  faut  une  pairie  qui  puisse  être  fone  et  respectée, 
parce  qu'il  faut  que  l'ordre  soit  fondé  et  maintenu. 

Un  des  grands  argumens  en  faveur  de  l'hérédité  de  la 
pairie  est  la  connexion  qu'on  veut  trouver  entre  elle  et  celle 
du  trône  :  cela  ne  m'a  point  convaincu.  Il  importe  à  la  tran- 
quillité publique  de  maintenir  le  trône  héréditaire ,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  ne  faut  pas  l'envelopper  de  l'impopularité 
d'mie  pairie  héréditaire.  Il  faut  nettement  séparer  ces  deux 
choses  :  l'opinion  est  aussi  fortement  prononcée  pour  l'héré- 
dité du  trône  que  contre  l'hérédité  de  la  pairie. 

La  royauté  est  un  pouvoir  à  part ,  sur  lequel  tous  les  yeux 
sont  incessamment  tournés.  La  royauté  est  plus  nécessaire- 
ment liée  à  l'intérêt  du  pays  que  ne  le  peut  être  un  corps 
aristocratique ,  dont  l'existence  est  toute  exceptionnelle  ;  la 
royauté  ne  vit  que  de  la  vie ,  n'est  forte  que  de  la  force  de 
la  nation.  L'héritier  du  trône  est  également  sous  la  surveil- 
lance morale,  sous  l'influence  du  public.  C'est  toute  la  Fi'ance 
qui  fait  son  éducation. 

Autre  différence  essentielle  :  la  royauté  agit  par  des  inter- 
médiaires responsables.  Quelle  est  la  responsabilité  de  la 
pairie?  elle  ne  doit  compte  de  ses  votes  à  personne,  et  n'a 
point  de  commettans  pour  lui  infliger  un  blâme.  Un  pair 
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îiéiéditaire  tient  de  sa  naissance  le  droit  de  mettre  à  son  gré 
son  poids  dans  la  balance  des  destinées  du  pays. 

Enfin  l'existence  de  la  royauté  est  bien  plus  essentielle  au 
repos  de  l'état  que  l'iiérédité  de  la  paiiie ,  et  s'il  est  démon- 
tré qu'en  maintenant  celle-ci  on  compromet  celle-là  ,  il  n'y 
a  pas  à  hésiter;  il  faut  sacrifier  l'hérédité  des  pairs  pour 
garantir  l'hérédité  des  rois. 

DE  LA  CONSTITUTION  DE  X.A  PAIRIE. 

Les  défenseurs  de  l'hérédité  reprochent  à  leurs  adversaires 
de  n'avoir  rien  à  mettre  à  la  place  de  ce  qu'ils  repoussent,  de 
démolir  sans  réédifier,  et  de  ne  faire  que  des  professions  de 
foi  négatives.  Tâchons  donc  de  trouver  un  symbole  positif 
auquel  puissent  se  rallier  les  opinions  modérées. 

Une  foule  de  pi'ojets  se  présenteront  pour  constituer  une 
pairie  constitutioimelle. 

Les  uns  voudront  qu'elle  émane  d'une  source  élective,  et 
ils  ne  songeront  pas  que  ce  ne  sera  plus  une  pairie ,  mais 
une  section  de  la  chambre  des  députés. 

En  effet,  pi'endra-t-on  les  mêmes  électeurs  ?  Le  double  em- 
ploi sera  plus  évident,  et  l'on  aura  une  chamljre  sans  in- 
fluence à  elle  propre.  Prendra-t-on  des  électeurs  payant  un 
cens  plus  élevé?  Indépendannnent  de  l'inconvénient  de  di- 
viser la  nation  en  deux  grands  corps  électoraux  politiques  , 
qui  ne  tarderaient  pas  à  devenir  presque  ennemis ,  on  ne  fe- 
lait  que  donner  à  cette  chambre- une  source  plus  aristocra- 
tique. On  la  ferait  représenter  la  grande  propriété,  et  il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  un  corps  qui  représente  une  partie  de 
la  nation,  lorsque  la  chambre  des  députés  a  mission  pour  la 
représenter  tout  entière,  sans  distinction  de  classes.  Son- 
geons que  la  pairie  doit  être  destinée  à  représentei  l'expé- 
rience législative. 

Les  autres  voudront  que  la  chambre  des  députés  présente 
des  candidats.  Le  premier  système  aurait  fait  de  la  cliambrc 
des  pairs  une  superfélation  ;  celui-ci  en  ferait  une  émanation 
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directe  de  celle  des  députés.  Ce  serait  encore,  et  bien  plus, 
une  seule  chambre  qui  aurait  constitué  un  comité  à  côté 
d'elle;  un  troisième  rouage  tout-à-fait  inutile. 

Enfin ,  il  y  en  a  qui  se  bornent  à  demander  que  la  nomi- 
nation et  l'institution  des  pairs  soient  toujours  à  la  discrétion 
de  la  royauté ,  ou ,  pour  parler  plus  exactement ,  des  minis- 
tères qui  exercent  successivement  son  action.  Avec  l'hérédité, 
ce  système  avait  déjà  des  inconvéniens.  On  se  souvient  ici  de 
ces  fournées  dont  la  rtvision  promise  est  destinée  jîrécisé- 
ment  à  empêcher  le  retour. 

On  se  plaint  de  ces  fournées  comme  d'un  abus.  Belle  ma- 
nière de  raisonner  en  le'{>islation  !  Dès  qu'elles  étaient  auto- 
risées par  la  Charte,  elles  n'étaient  qu'un  usage  légal,  et  s'il 
y  avait  abus  quelque  part,  c'était  dans  la  Charte. 

La  Charte  octroyée  avait  décidé  à  la  fois  que  le  nomJjre  des 
pairs  était  ilhmité,  et  que  le  roi  créait  des  pairs  à  volonté. 
Qu'était-ce  autre  chose  que  de  légaliser  des  fournées? 

Il  faut  un  pourquoi  à  tout.  Pourquoi  le  nombre  des  mem- 
bres de  la  chambre  aristocratique  était-il  illimité,  tandis  que 
celui  de  la  chambre  élective  était  déterminé  par  la  loi?  Je 
défie  qu'on  en  donne  une  raison  plausible. 

Le  nombre  étant  déclaré  illimité ,  il  ne  fallait  pas  que  ce 
fût  la  couronne  qui  fît  des  pairs  à  sa  guise ,  sinon  les  four- 
nées étaient  inévitables.  La  couronne  ayant  le  droit  de  choisir 
des  pairs  en  dehors  de  l'iiérédité ,  il  ne  fallait  pas  que  leur 
nombre  fût  illimité. 

Sans  doute ,  il  faut  maintenir  influence  et  force  à  la  cou- 
ronne; c'est  parce  que  je  crois  voir  notre  civilisation  telle 
qu'elle  est,  et  notre  caractère  national  tel  qu'il  se  montre, 
que  je  suis  attaché  de  conviction  au  principe  monarchique, 
IMais  il  ne  faut  donner  à  la  couronne  qu'une  influence  utile 
au  pays  comme  à  elle-même.  Lui  fournir  des  armes  dont  elle 
puisse  se  blesser,  c'est  lui  rendre  un  mauvais  service.  La  cou- 
ronne change  de  systèmes  suivant  les  temps ,  suivant  le  roi 
régnant,  suivant  les  hommes  qui  surgissent  aux  affaires,  sui- 
vant les  variations  de  l'opinion  publique  ;  car  l'opinion  aussi 
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a  SCS  variations,  ses  caprices,  ses  entraîiiemens  ,  ses  erreurs. 
Un  ministère  jetait  une  fournée  dans  la  chambre  des  pairs  ;  le 
ministère  suivant  en  jetait  une  autre  dans  un  sens  différent, 
pour  défaire  la  majorité,  et  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que, 
de  ministère  en  ministère,  de  fournée  en  fournée,  le  nombre 
ne  s'accrût  pas  indéfiniment.  Le  mot  illimité  dans  une  loi  est 
le  comble  de  l'absurdité ,  car  toute  loi  a  pour  but  de  mettre 
des  limites  aux  choses.  Ce  mot,  c'est  l'abus,  c'est  le  chaos. 

Si ,  avec  le  système  héréditaire ,  il  n'était  bon  ni  pour  le 
pays ,  ni  pour  la  couronne ,  que  celle-ci  fît  des  pairs  à  son 
jjré ,  sans  l'hérédité  c'est  bien  pis.  Dans  ce  cas,  cette  chambre 
législative  serait  encore  une  émanation  directe  de  l'un  des 
deux  autres  pouvoirs,  et  c'est  ce  qui  choque  le  bon  sens. 

Nous  vo.ulons  une  pairie  utile ,  forte ,  respectable ,  pou- 
vant être  un  moyen,  et  le  moins  possible  un  obstacle;  un 
véritable  sénat  dépositaire  des  lumières,  des  talens  éprouvés 
et  des  grandes  illusti'ations  du  pays.  Nous  avons  vu  que  ce 
corps  ne  doit  être  formé  ni  par  des  électeurs,  soit  ordinaires, 
soit  spéciaux  ,  ni  par  aucun  des  deux  autres  pouvoirs  légis- 
latifs. 

Où  trouverons-nous  la  meilleure  source  de  la  pairie?  dans 
elle-même,  et  dans  les  deux  autres  pouvoirs. 

Puisqu'il  faut  une  pairie  qui  se  meuve  dans  sa  sphère , 
pourquoi  ne  la  constituerait  — on  pas  de  telle  sorte  qu'elle 
vécût  un  peu  de  sa  propre  vie ,  et  qu'elle  concourût  pour 
quelque  chose  dans  l'action  de  se  conserver,  de  se  perpétuer  ? 
Ce  système  n'a-t-il  pas  réussi  déjà  pour  des  corps  judiciaires, 
et  même  pour  des  corps  littéi'aires?  Pourquoi  n'en  ferait-on 
pas  l'application  partielle  à  un  corps  politique  ?  Qui  est  plus 
intéressé  que  le  corps  lui-même  à  ce  que  les  nouveaux  mem- 
bres qui  lui  sont  adjoints  soient  dignes  de  l'être  ? 

Il  est  vrai  qu'il  faut  aussi  que  cette  faculté  de  se  recruter, 
faculté  dont  l'esprit  de  corps  use  toujours  avec  un  discerne- 
ment intéressé ,  ne  tourne  pas  à  faire  prévaloir  une  opinion 
trop  spéciale ,  trop  en  dehors  de  l'opinion  d'ominante  du 
pays  ;  il  ne  faut  pas  qu'elle  conduise  le  corps  à  une  soi  te  d'i- 
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solement  de  la  société.  Il  importe  que  son  recrutement  le 
fasse  participer  un  peu  des  deux  autres  pouvoirs  ,  afin  que 
l'harmonie  subsiste  autant  qu'il  est  nécessaire.  Tout  cela  est 
prévu  dans  le  système  proposé;  il  satisfait  toute  juste  exi- 
gence. 

Voici  donc  comme  je  conçois  une  pairie  constitutionnelle. 
En  premier  lieu,  tous  les  pairs  seraient  à  vie.  Cela  ne  fait 
pas  question.  Hors  de  là  point  d'indépendance.  En  second 
lieu  ,  le  nombre  des  pairs  serait  déterminé  par  la  loi.  Je  crois 
avoir  assez  montré  ce  qu'il  y  a  de  non-sens  dans  un  corps 
politique  illimité. 

Que  le  nombre  des  pairs  soit  fixé,  je  suppose  ,  à  la  moitié 
de  celui  des  députés.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  régulier  et 
de  statistique.  Si,  en  effet,  l'accroissement  de  la  population 
et  le  développement  des  intérêts  locaux  exigent  plus  tard 
une  augmentation  dans  le  nombre  des  députés,  le  nombre 
des  pairs  s'accroîtra  en  conséquence  ipso  facto  :  cela  suivra 
naturellement. 

Le  nombre  des  pairs  actuels  se  trouvant  inférieur  au  chiffre 
que  donnerait  celui  des  députés,  d'après  la  loi  électorale  aC' 
tuelle ,  de  nouvelles  nominations  seraient  à  faire  pour  l'at- 
teindre. C'est  un  avantage.  Il  importe  que  la  pairie  soit  for- 
tifiée par  l'accession  de  nouvelles  notabilités  qui  aient  fait 
preuve  d'attachement  à  l'ordre  de  i83o.  Cette  pi'omotion 
complémentaire  ne  pourrait  se  faire  qu'en  dehors  du  système 
que  je  propose,  et  il  semble  utile  qu'elle  soit  faite  avant  la 
thscussion  de  cette  question  impoi'tante.  Il  est  probable  que 
la  royauté  prendra  ainsi  son  temps  pour  user  d'une  préro- 
gative que  lui  laisse  jusque-là  l'article  provisoire  de  la 
Charte. 

Quant  au  personnel  actuel  de  la  chambre  des  pairs,  que 
])lusieurs  écrivains  ont  attaqué  comme  s'il  pouvait  être  mo- 
difié ,  à  nio^i  sens  il  ne  doit  pas  être  mis  en  question.  Assu- 
rément il  peut  ne  pas  satisfaire  complètement  quelques  opi-' 
nions,  il  peut  ne  pas  sembler  également  fondé  en  titres  civi- 
ques, riche  en  illustrations  nationales;  îr.ais  il  existe,  il  s'est 
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incrusté  diversement ,  et  de  plus  ou  moins  bonne  grâce  dans 
l'ordre  actuel  ;  il  a  coopéré  à  la  confection  des  nouvelles  lois; 
il  faut  l'accepter  comme  antécédent  nécessaire ,  comme  noyau 
légal.  Si  des  opinions  ennemies  du  trône  consenti  s'y  trou- 
vaient représente'es ,  que  voulez  -  vous  y  faire  ?  les  exclure 
serait  intolérance  et  maladresse  ;  ce  serait  leur  donner  des 
pi'osélytes;  il  vaut  mieux  les  laisser  s'éteindre  :  nous  ne  de- 
vons pas  appliquer  à  notre  tour  la  doctrine  de  l'indignité. 
L'essentiel  est  qu'on  impose  silence  à  ces  opinions ,  et  qu'on 
les  renferme  dans  les  bornes  de  l'opposition  parlementaire , 
car  il  serait  par  trop  fort  qu'on  pût  conspirer  à  la  tribune. 
Mais  pour  les  nouvelles  e'purations  dont  on  voudrait  voir  le 
droit  dans  la  révision  de  l'article  23,  j'avoue  que  je  n'y  vois 
rien  de  semblable.  La  question  des  pensions  n'y  tient  pas. 
La  possession  est  sans  doute  une  cliose  respectable  ,  mais  la 
justice  l'est  aussi,  et  il  n'est  pas  juste  qu'une  fraction  d'un 
pouvoir  législatif  soit  indemnisée,  tandis  que  l'autre  fraction, 
ni  l'autre  pouvoir  ne  le  sont  pas. 

.T'ai  dit  plus  haut  que  la  pairie  devait  se  recruter  elle- 
même  ,  mais  avec  le  concours  des  deux  autres  pouvoirs ,  afin 
de  maintenir  l'harmonie  entre  les  trois.  Cette  faculté  vitale  , 
essentielle  de  se  compléter,  serait  une  sorte  d'hérédité  col- 
lective ,  rationnelle  ,  une  hérédité  d'adoptioii  généralisée 
)iour  tout  le  corps  qu'elle  perpétuerait  ;  non  plus  une  héré- 
dité aveugle  et  hasardeuse  comme  celle  de  la  primogéniture , 
mais  une  hérédité  éclairée  et  procédant  du  choix.  Voyons  le 
moyen  de  l'organiser. 

D'abord,  puisque  nous  repoussons  l'hérédité  naturelle  à 
cause  de  ses  erreurs,  et  de  l'exclusion  qu'elle  implique  pour 
les  citoyens ,  dont  le  mérite  n'est  plus  un  titre  suffisant  sans 
elle ,  il  faut  la  remplacer  par  une  meilleure  garantie  d'apti- 
tude. Pour  atteindre  notre  but,  c'est-à-dire  pour  rassem- 
bler dans  cette  sorte  de  sénat  tous  les  hommes  qui  se  seront 
distingués  dans  les  sciences  politiques,  rien  de  mieux  que 
d'exiger,  comme  condition  indispensaljle  d'admission  à  la 
pairie ,  d'avoir  été  envoyé  au  moins  deux  fois  à  la  chambre 
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élective.  A  aucun  talent  oratoire,  à  aucune  réputation  de 
publiciste,  la  tribune  des  députes  n'est  inabordable ,  quoi 
qu'on  puisse  dire  du  cens  d'éligibilité.  Les  suffrages  électo- 
raux sont  une  sanctioin  nécessaire,  une  adoption  nationale 
des  talens ,  des  réputations  qui  se  seront  manifestés  hors  des 
chambres.  Une  seule  élection  ne  suffii-ait  pas,  parce  que  la 
députation ,  pour  certains  caractères ,  a  ses  écueils ,  et  la  tri- 
bune SCS  mécomptes.  Une  réélection  est  la  preuve  que  les 
électeurs  ne  se  repentent  point  d'un  premier  choix ,  et  rati- 
fient un  premier  mandat;  c'est  la  confirmation  de  l'estime, 
de  la  confiance. 

L'abolition  du  droit  he'réditaire  ne  peut  entraîner  l'exclu- 
sion des  descendans  des  pairs ,  si  pour  èti'e  admis  à  la  pairie 
ils  remplissent  les  conditions  légales.  Il  y  aurait  injustice  à 
les  mettre  hors  du  droit  commun;  le  premier  article  de  la 
Charte  serait  violé.  L'obligation  pour  les  fils,  gendres,  ne- 
veux de  pairs ,  de  rechercher  les  suffrages  des  électeurs ,  en- 
tretiendra d'utiles  rapports  entre  eux  et  le  pays,  et  sera  pour 
eux  un  excellent  noviciat  constitutionnel.  Ils  se  formeront 
aux  débats  législatifs  comme  les  futurs  pairs  anglais  débu- 
taient dans  la  chambre  des  communes.  Mais  c'est  à  leurs  con- 
citoyens seuls  cju'ils  devront  l'avantage  de  montrer  leurs  ta- 
lens, et  l'espoir  d'arriver  à  une  situation,  qu'une  grande 
fortune  rend  quelquefois  indépendante ,  mais  qui  est  tou- 
jours mieux  assurée  dans  l'intérêt  public  par  le  mérite  et 
par  le  caractère. 

Toutefois,  comme  il  serait  naturel  que  les  préférences  de 
la  chambre  sénatoriale  se  portassent  avec  une  prédilection 
paternelle  sur  les  candidats  de  cette  sorte ,  il  y  a  des  pre'cau- 
tions  à  prendre  pour  les  autres.  Il  ne  faut  pas  faire  rentrer 
l'hérédité  par  une  porte  dérobée.  Voyons  donc. 

Le  nombre  des  pairs  une  fois  fixé ,  à  chaque  vacance  de 
sièges ,  la  chambre  présenterait  au  choix  du  roi  deux  candi- 
dats par  siège ,  remplissant  les  conditions  ci-dessus  ;  mais 
elle  n'aurait  le  droit  d'en  présenter  sur  les  deux  qu'un  seul 
pris  parmi  les  fils,  gendres,  neveux  ou  héritiers  de  pairs, 
qui  se  trouveraient  aptes  à  la  candidature. 
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Entre  deux  candidats  dont  l'un ,  je  suppose ,  tenant  à  la 
paille,  n'aurait  nullement  marqué  dans  la  carrière  politique, 
et  devi'ait  sa  candidature  au  népotisme  de  l'esprit  de  corps, 
dont  l'autre ,  sans  liens  avec  la  pairie ,  se  serait  distinf^ué  à 
la  chambre  élective ,  le  choix  de  la  royauté  sera  un  acte 
significatif.  La  responsabilité'  morale ,  l'action  de  l'opinion  et 
de  la  presse  offrent  du  moins  quelque  garantie  pour  l'intérêt 
public  et  la  justice.  Mais  nous  avons  voulu  que  la  royauté 
eût  sa  participation  dans  le  recrutement  de  la  pairie ,  et  son 
choix  doit  être  libre.  Ainsi  le  triple  concours  se  trouve  as- 
suré. La  pairie ,  par  la  présentation  des  candidats  ;  la  dépu- 
tation ,  du  sein  de  laquelle  ils  doivent  être  pris  ,  la  royauté  , 
qui  fait  le  choix  et  l'institution ,  contribuent  également  à  cet 
acte  politique. 

H  faudra  mériter  les  votes  du  pays ,  il  faudra  réussir  à  la 
chambre  élective ,  il  faudra  n'avoir  point  été  hostile  à  la 
royauté  ;  enfin  ,  et  cela  semble  de  toute  justice,  il  faudra  être 
agréable  au  corps  dont  on  voudra  faire  partie  :  il  importe 
qu'un  nouveau-venu  ne  soit  pas  mal  vu  de  ses  collègues. 
Alors  ,  dira-t-on  ,  les  députés  aspirans  à  devenir  pairs  ,  re- 
chercheront de  longue  main  la  faveur  de  la  pairie.  Pourquoi 
supposer  que  ce  serait  par  de  basses  complaisances?  Com- 
ment croire  que  l'indépendance ,  le  talent  et  la  noblesse  du 
caractère  ne  parviendraient  pas  tôt  ou  tard  à  se  faire  jour  jus- 
qu'à la  pairie  ,  sauf  quelques  malheureuses  exceptions  desti- 
nées à  prouver  que  justice  parfaite  n'est  pas  de  ce  monde  ?  Sans 
doute  les  visites  académiques  ont  leur  ridicule,  et  les  coteries 
leur  puissance;  mais  la  plupart  des  grands  talens  littéraires  ; 
ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  toujours  ménagé  l'Académie ,  ne 
finissent-ils  pas  par  y  arriver?  On  n'a  jamais  trouvé  moyen 
de  fermer  la  porte  à  l'intrigue ,  qui  se  glisse  dans  l'élection 
populaire  comme  dans  les  choix  du  pouvoir.  C'est  beaucoup 
de  la  tenir  toute  grande  ouverte  au  mérite. 

On  a  songé  à  des  pairies  de  droit ,  et  attachées  à  de  hauts 
emplois  ,  par  exemple  les  premiers  présidens  de  cours  roya- 
les :  d'abord  s'ils  ont  une  capacité  législative  ,  ils  auront  bien 
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été  élus  deux  fois  dans  leur  vie  par  quelque  coll«'ge;  ensuite,  ' 
quand  ils  deviendront  pairs ,  ils  feront  bien  de  laisser  leur 
siège  de  président  (  les  sièges  de  la  capitale  exceptés  ) ,  car 
on  ne  peut  être  à  la  fois  à  Paris  et  en  province.  Si  un  fonc- 
tionnaire peut  sans  inconvénient  rester  huit  mois  absent  de 
son  poste  ,  c'est  qu'il  n'y  est  pas  nécessaire ,  et  alors  il  faut 
supprimer  la  place.  On  finira  peut-être  un  jour  par  com- 
prendre ainsi  les  services  publics. 

Restent  les  grandes  illustrations ,  les  services  éminens 
rendus  à  l'état  dans  la  haute  administration  ,  la  diplomatie , 
ou  l'armée  de  terre  et  de  mer.  Ici  la  législation  peut  admet- 
tre des  dispositions  spéciales.  La  reconnaissance  publique 
peut  avoir  sa  juste  impatience,  et  l'on  pourrait,  pour  une  no- 
mination de  ce  genre,  anticiper  sur  mie  vacance  dans  la  cham- 
bre. Il  serait  beau  que  les  deux  chambres  pussent  présenter 
à  la  nomination  du  roi ,  dans  des  circonstances  éclatantes,  le 
candid  it  unique  sur  lequel  l'opinion  du  pays  appellerait  les 
honneurs  de  la  pairie.  Naturellement  ce  candidat  de  la  gloire 
nationale  serait  dispensé  d'avoir  passé  par  la  députation ,  et 
les  trois  pouvoirs  représentant  la  France  auraient  également 
concouru  à  le  créer  pair.  Pour  un  ministre,  ce  serait  une  ré- 
compense un  peu  plus  glorieuse  que  celle  qu'on  a  vu  tels  et 
tels  se  décerner  modestement  eux-mêmes  en  se  coUoquant 
au  Luxembourg. 

Le  système  proposé  ne  déroge  à  aucun  article  de  la  Charte 
de  i83o.  L'article  26,  qui  fait  les  princes  du  sang  pairs  par 
droit  de  naissance,  reste  intact,  et  porte  dans  sa  rédaction 
même  son  caractère  de  spécialité.  L'article  a/j,  qui  donne  aux 
jeunes  pairs  l'entrée  de  la  chambre  à  vingt-cinq  ans ,  et 
voix  délibcrative  à  trente  ,  signifie  seulement  que  les  princes 
du  sang  ont  voix  déhbérative  à  trente  ans.  Il  sera  toujours 
bon  que  les  princes  se  forment  de  bonne  heure  à  la  discus- 
sion des  intérêts  publics. 

Dans  le  système  de  l'hérédité ,  cet  article  24  était  vraiment 
absurde.  Ce  n'était  pas  assez  pour  l'ancienne  Charte  de  sup- 
poser la  science  infuse  à  ceux  qui  tenaient  de  leur  naissance 
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le  illoit  lie  faire  des  lois  ;  elle  leur  attribuait  encore  une  pré- 
cocité légale  supérieure  à  celle  des  autres  citoyens,  dont  l'âge 
de  raison  politique,  en  dépit  de  la  garantie  élective,  était 
fixé  à  c|uarante  ans  !  Voilà  de  ces  inconséquences  dont  une 
législation  rationnelle  doit  nous  faire  sortir.  Une  chambre 
élective  composée  de  vieillards  et  un  sénat  peuplé  de  jeunes 
gens  étaient  une  conception  trop  ridicule.  Nous  devons  arri- 
ver précisément  à  l'inverse.  Que  la  pairie  soit  la  vétérance  de 
la  députation  ;  que  les  citoyens  qui  auront  bien  mérité  de  la 
patrie  y  trouvent  un  asile  glorieux  ,  et,  au  milieu  de  travaux 
d'un  ordre  élevé ,  ce  calme  politique  que  ne  pourront  plus 
troubler  les  retours  souvent  capricieux  de  la  faveur  po- 
pulaire. 

Le  meilleur  moyen  de  résumer  cette  sorte  d'exposé  de 
motifs  ,  est  de  formuler  un  projet  d'article.  Le  voici  donc  : 

«  Le  nombre  des  pairs  est  fixé  à  la  moitié  du  nombre  des 
»  députés.  Les  pairs  sont  tous  à  vie  ,  et  nommés  par  le  roi.  A 
»  chaque  vacance ,  la  chambre  des  pairs  présentera  au  choix 
»  du  roi  deux  candidats  par  siège  ;  un  seul  pourra  être  pris 
»  parmi  les  fils ,  gendres  ou  neveux  des  pairs ,  et  ils  devront 
»  avoir  été  élus  députés  au  moins  deux  fois  ;  cette  condition 
»  ne  sera  pas  nécessaire  pour  le  citoyen  désigné  par  d'anciens 
»  services  à  l'état,  et  que  les  deux  chambres  présenteiont  à 
»  la  nomination  du  roi.  » 

Quant  à  la  faculté  de  varier  les  dignités ,  il  est  tout-à-fait 
indifférent  d'en  faire  mention. 

Maintenant  si  quelqu'un  demandait  d'où  je  tiens  mission 
pour  faire  un  projet  sur  la  pairie ,  je  répondrai  que  c'est  pré- 
cisément parce  que  je  ne  suis  ni  pair  ni  prétendant  à  le  deve- 
nir, que  j'ai  cru  pouvoir  donner  mon  avis. 

Félix  Bodin. 


îllbum. 


LETTRE   SUR  LE  THEATRE 

A  PROPOS  D'ANTONY. 


C'est  une  heureuse  chose  qu'une  chose  nouvelle ,  dût-elle 
faire  un  peu  de  mal.  Quand  clic  tombe  au  hcau  milieu  d'une 
jjrande  ville  ,  on  vous  la  prend,  on  vous  la  tourne  et  retourne 
en  cent  façons,  on  la  rejjarde  en  tout  sens,  on  en  rit,  on  en 
pleure,  on  s'en  réjouit,  on  s'en  fâche,  on  l'accuse,  on  la 
défend,  on  la  critique,  on  la  loue.  Que  prouve  tout  ce  ta- 
y)age  ?  qu'il  y  a  là  une  puissance  réelle ,  une  œuvre  vivante , 
ayant,  comme  toute  créature,  ses  qualités  et  ses  de'fauts,  mais 
vivante  du  moins  ,  et  c'est  beaucoup,  et  c'est  tout. 

Il  y  a  mille  manières  d'examiner  une  œu\Te  d'art,  chacun 
a  la  sienne  ;  toutes  sont  bonnes  quand  elles  rendent  une  im- 
pression, toutes  sont  cmieuses  et  profitables  pour  les  auteurs 
quand  elles  sont  de  bonne  foi.  Si  j'écrivais  jamais  pour  le 
théâtre  ,  je  voudrais  entendre  tous  les  dialogues  et  tous  les 
monologues  de  tous  les  groupes  de  la  salle ,  pour  voir  dans 
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quels  miroirs  se  réfléchissent  mes  personnages,  de  quelles 
couleurs  nouvelles  ils  se  teignent ,  et  quelle  impression  gé- 
nérale est  restée  établie  dans  l'esprit  de  la  majorité. 

L'impression  produite  par  Antony  sur  le  public  a  été  l'é- 
motion profonde  que  donne  la  vue  d'une  passion  énergique 
et  mutuelle;  mais  l'accusation  presque  générale  d'immoralité 
est  sortie  de  cette  impression  même. 

Je  crois  possible  de  démontrer  précisément  le  contraire , 
et  je  l'essaierai  tout  à  l'heure.  Je  voudi'ais  vous  parler  d'abord 
du  premier  coup-d'œil  de  la  représentation. 

La  Porte-Saint-Martin  est  double  comme  la  porte  de  l'en- 
fer de  Virgile.  D'un  côté,  et  c'est  sans  doute  par  la  porte 
d'ivoire ,  entre  la  bonne  compagnie  ;  de  l'autre ,  la  porte  de 
corné,  entre  la  mauvaise.  Antony  a  rouvert  la  porte  d'ivoire, 
et  le  beau  monde  est  entré.  Les  chapeaux  bleus  et  roses ,  les 
ceintures  moirées ,  les  figures  pâles  et  gracieuses  ont  rem- 
placé les  bonnets  ronds ,  les  tabliers  et  les  figures  larges , 
rouges  et  luisantes ,  voilà  les  salons  venus ,  cela  sent  bon . 

On  disait  bien  depuis  quelque  temps  que  ce  théâtre  se 
voulait  décidément  élever,  on  parlait  d'un  grand  drame  po- 
litique, d'une  certaine  maréchale  de  France;  je  ne  sais  trop 
ce  que  ce  pouvait  être ,  mais  je  ne  suis  pas  fâché  que  le  mé- 
lodrame ait  fait  sa  rentrée  dans  le  monde  httéraire ,  en  pas- 
sant par  un  salon  de  1 83 1  ;  c'était  sa  destinée ,  donc  c'est 
heureux ,  si  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mon- 
des possibles. 

Toujours  est-il  que  le  succès  de  ce  drame  est  un  des  plus 
beaux  qu'on  puisse  voir,  et  que  chaque  représentation  res- 
semble à  mie  fête  donnée  par  vingt  salons  réunis ,  dont  une 
partie  occupe  aussi  la  scène.  Des  discussions  curieuses,  et  un 
peu  semblables  à  ce  que  devaient  être  celles  de  la  cour  d'a- 
mour, s'engagent  dans  chaque  loge,  d'une  loge  à  l'autre,  d'un 
balcon  à  mie  loge,  entre  jeunes  femmes  et  jeunes  gens,  entre 
inconnus  parfois,  et  tout  cela  dans  les  entr'actes,  car  dans 
les  actes,  le  moyen  de  parler?  Madame  Dorval  est  toujours 
là. — On  entend,  dis-je,  dans  toute  la  salle  des  conversa— 
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tioiis  à  clcnii-voix  sur  la  grande  question ,  la  question  cheva- 
leresque, la  question  éternelle,  celle  du  dévouement  en 
amour,  à  laquelle  restent,  comme  réponse,  une  ou  deux  belles 
et  immortelles  anecdotes  par  siècle,  comme  celles  de  Roméo, 
de  Paul,  de  Werther,  de  Desgrieux,  etc.  etc.  Chaque  femme 
cherche  en  son  creur  lequel  de  ces  hommes  passionnés  et 
malheureux  elle  doit  domier  pour  modèle ,  elle  jette  sou 
nom  dans  sa  conversation  d'entr'acte  en  jouant  avec  son  éven- 
tail; celui  à  qui  elle  parle  commence  par  arranger  ses  che- 
veux et  sa  cravate,  froncer  les  sourcils  avec  tristesse,  mais 
non  sans  douceur,  et  puis  il  cite  celui  des  noms  qui  lui  sied 
le  mieux  ,  on  s'anime,  on  prend  parti  pour  son  champion  , 
et  ce  combat  a  cela  de  bon  ,  que ,  de  quelque  côté  que  reste 
la  victoire  ,  elle  tournera  au  plus  grand  bien  de  tous  deux  ; 
que  monsieur  cède  à  madame ,  ou  madame  à  monsieur,  tous 
deux  auront  cédé  à  l'intUience  d'Autony.  Ohl  bel  art  de  la 
scène,  si  tu  corriges  les  mœurs,  ce  n'est  pas  en  riant  cette  fois  ! 
Non,  on  ne  rit  pas,  on  pleure  peu,  mais  on  souffre  beau- 
coup en  voyant  ce  drame.  On  éprouve  cette  nerveuse  ajjita- 
tion  des  personnages  qui  crispe  les  mains  et  les  pieds  malgré 
qu'on  en  ait,  comme  si  on  voyait  quelqu'un  toujours  prêt  à 
tomber  d'un  toit.  Cette  jeune  fennne  est  comme  menacée  par 
un  vautour  qui  tourne  sur  elle  L'épouvante  saisit  pour  elle 
à  la  vue  de  ce  jeune  homme  convulsif,  qui  porte  eu  lui- 
même  deux  causes  d'exaltation ,  son  amour  d'abord ,  puis 
cette  rancune  de  bâtard  et  d'oi-phelin  qui  lui  fait  bouillonner 
dans  le  cœur  une  éternelle  rage  contre  la  société.  On  pres- 
sent (et  c'est  habile  à  l'auteur),  on  pressent  que  cet  homme  ^ 
toujours  en  garde  contre  tous ,  qui  a  toujours  l'épigramme 
à  la  bouche  et  le  poignard  à  la  main,  saisira  la  première 
occasion  de  se  donner  une  victime.  Et  qui  choisira-t-il?  Cette 
douce  et  gracieuse  beauté  qu'il  a  perdue  en  combinant  froi- 
dement l'héroïsme  ,  en  calculant  sur  sa  pitié  ,  en  ensanglan- 
tant son  salon  de  soie  pour  qu'elle  l'y  garde,  envolant  ses 

faveurs  sur  la  grande  route  comme  un  brigand Ce  serait 

horrible  si  ce  n'était  utile  et  moral.  —  Il  ne  m'est  pas  pos- 
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slblc  de  croii'e  que  M.  Dumas  écrive  un  ouvrage  pareil  sans 
une  pensée  dominante  et  sans  conclusion  ,  comme  on  parle 
sans  idée  dans  un  bal.  Non  ,  je  crois  ce  drame  médité  dans 
un  but  d'utilité  morale  et  même  religieuse.  Je  le  comprends 
comme  une  satire  de  notre  siècle  et  de  notre  année  même , 
portant  à  l'aversion ,  à  l'horreur  même  de  l'athéisme ,  du 
matérialisme  ,  de  l'égoisme ,  de  la  présomption  ,  de  la  domi- 
nation orgueilleuse  de  la  force  physique  sur  la  faiblesse  ;  tout 
cela  personnifié  artistement  dans  le  rôle  original  d'Antony. 

Cela  dit ,  ce  drame  est  un  ouvrage  très-beau. 

Et  quelle  idylle  voulez -vous  offrir,  je  vous  prie,  à  une 
société  blase'e  à  qui  suffisent  à  peine  les  scènes  sanglantes  du 
théâtre,  qui  se  réjouit  à  la  vue  des  bêtes  féroces  ,  et  deman- 
dera bientôt  des  combats  de  gladiateurs  pour  voir  couler  le 
vrai  sang  ?  croyez-vous  qu'un  homme  qui  a  dessiné  Paula , 
Saint-Mégrin  el  son  joli  page  n'eût  pas  été  capable  d'une 
pièce  couleur  de  rose ,  et  qu'il  n'eût  pas  pu  mettre  en  scène 
un  amour  moins  scandaleux  ?  Eh ,  bien  !  s'il  l'eût  fait ,  on  n'y 
serait  pas  allé  en  foule,  soyez-en  sûr,  et  tout  ce  que  ren- 
ferme l'ouvrage  de  mots  spirituels,  d'observations  fines,  de 
tableaux  vrais  sur  la  société  du  jour,  tout  se  fût  perdu,  si  le 
cadre  n'eût  été  noir.  Ce  cadre  sombre  attire  les  yeux  de  force , 
captive  l'attention  et  attache  aux  détails  qui  sont  l'essentiel. 
Je  me  trompe  fort ,  ou  l'auteur  a  pensé  à  cela.  C'est  une 
mauvaise  plaisanterie  qui  se  renouvelle  trop  souvent  ici,  que 
de  vouloir  toujours  chercher  bien  haut  de  coupables  projets 
contre  l'ordre  social  dans  des  œuvres  d'art  ;  je  ne  crois 
point  que  l'auteur  ait  eu  le  moins  du  monde  l'intention  que 
lui  ont  supposée  quelques  personnes  de  vouloir  abolir  parmi 
nous  l'usage  de  se  marier  et  établir  celui  de  tuer  les  femmes 
dont  le  mari  demeure  sous  le  même  toit  ;  ce  serait  par  trop 
noir,  et  M.  Dumas  n'en  veut  sûrement  pas  tant.  S'il  est  vrai 
du  reste  ,  qu'il  ait  formé  cette  grande  entreprise  ,  comme  un 
journal  l'assure,  la  suite  le  dévoilera.  Pour  moi,  chétif,  je 
me  bornerai  à  vous  parler  des  questions  d'ai't  que  renferme 
ce  brillant  drame. 

TOME   II.  22 
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Il  me  paraît  assez  clans  la  manière  de  M.  Dumas  de  créei* 
d'abord  un  de'noûment ,  et  ensuite  d'y  suspendre  la  pièce 
entière.  Le  dernier  mot  une  fois  inventé  ,  il  veut  que  tout  y 
aboutisse ,  il  accroît ,  il  gonfle  les  caractères  s'il  le  faut ,  il 
resserre  ou  il  étend  les  cvénemens  ,  et  èvénemens  et  caiac- 
tères  ont  leur  {jerme  dans  la  dernière  ligne  ou  le  dernier 
vers.  C'est  une  bonne  manière  pour  l'état  actuel  de  nos  be- 
soins d'émotions  croissantes  ;  donc  elle  est  bonne  pour  le 
succès  ,  et  après  tout ,  le  succès  n'est-il  pas  tout  ce  qu'il  faut  ? 
La  France  ,  tout  oublieuse  qu'on  la  croit ,  se  souvient  de 
toute  réussite  ,  et  en  conserve  une  mémoire  proportionnelle 
égale  au  mérite  de  l'ouvrage  ,  selon  le  temps  de  sa  naissance; 
on  sait  encore  gré  à  madame  Deslioulières  de  ses  moutons. 
Je  connais  des  liommes  d'esprit  qui  en  récitent  jusqu'à  dix 
vers,  en  vérité.  Voltaire,  en  faisant  moins  de  tragédies ,  eût 
fait  mieux  sans  doute,  mais  il  aima  mieux  avoir  tous  les  ans 
un  succès  avec  des  oi'phelins  chinois  que  de  créer  en  dix  ans 
un  monument  comme  Atlialie;  fit-il  mal?  fit-il  bien?  je  ne 
sais.  Il  faut  prendre  un  homme  comme  il  est,  et  le  juger 
selon  ce  qu'il  veut  faire  ;  Voltaire  connaissait  admirablement 
*les  planches  et  le  parterre  ;  il  savait  ce  que  dure  une  œuvre 
de  théâtre  livrée  au  public  et  dévorée  en  deux  mois  ;  il  vou- 
lait aUmenter  l'hydi'e  toute  sa  vie  ,  et  lui  jetait  de  la  pâture 
souvent.  Dans  les  jeunes  auteurs  qui  veulent  écrire  pour  la 
scène ,  il  n'est  pas  surprenant  que  quelques-uns  adoptent  ce 
système  et  précipitent  encore  le  nombre  des  représentations. 
L'exemple  est  séduisant ,  et  je  n'en  sais  pas  à  qui  la  compa- 
raison puisse  être  injurieuse.  Grâce  aux  habitudes  des  théâ- 
tres de  jouer  tous  les  jours  le  même  ouvi'age  ,  il  n'y  a  plus  de 
répertoire  possible.  Un  drame  est  affiché,  on  y  court  lundi , 
mardi ,  mercredi  ;  il  s'use  de  jour  en  jour  jusqu'à  la  corde  , 
puis  tout  est  fini ,  on  n'y  pense  plus ,  on  dit  :  à  un  autre. 
Les  romantiques  font  toujours  des  préfaces ,  dit-on  dans  An^ 
tony;  j'en  sais  une  où  l'auteur  écrivait  ceci  :  «  Faire  jouer 
»  une  tragédie  n'est  autre  chose  que  préparer  une  soirée  ; 
»  après  un  certain  nombre  de  soirs,  la  machine  ayant  tou- 
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»  JOUIS  diimaué  de  qualité  ,  et  la  multitude  de  quantité  ,  le 
»  mouvement  cesse  tout  à  coup  dans  la  solitude.  »  C'était 
nioins  fou  qu'on  ne  l'a  pu  croire.  Jouissons  donc  du  présent 
au  tliéàtre  ,  me  suis-je  dit.;  accioclions-nous-y,  comme  aux 
branches  d'arbre  un  enfant  qui  se  noie  ;  allons  où  va  tout  le 
monde  ,  et  voyons.  J'ai  vu  Antony. 

Certes,  je  me  garderai  de  vous  envoyer  une  analyse  pa- 
reille à  celles  que  l'on  fait  d'habitude  scène  par  scène  ,  acte 
par  acte.  Elle  me  résistait ,  je  l'ai  assassinée^  voilà  tout  le 
drame  ?  oui ,  voilà  tout ,  et  il  a  fallu  un  bien  giand  talent 
pour  tirer  cinq  actes  d'une  idée  d'honneur  conservé,  d'un 
sentiment  abstrait  et  tout  moderne  ,  qui  n'eût  fourni  à  tant 
d'autres  qu'une  esquisse  pareille  à  celles  du  Gynuiase.  Ren- 
dons grâce  aux  auteurs  qui  savent  développer,  dans  ce  temps 
où  tout  se  rétrécit ,  se  fait  à  la  hâte ,  se  lit ,  se  voit  en  cou- 
rant. Les  ébauches  perdent  les  tableaux;  remercions  ceux  qui 
peignent  sur  de  grandes  toiles,  car  on  en  serait  venu  à  ré- 
duire le  Tartufe  et  le  Misanthrope  chacun  à  un  acte.  On  a  dit 
qu' Antony  parlait  trop.  Loin  de  trouver  cela  ,  je  trouve  qu'il 
ne  parle  pas  assez  ,  car  toute  la  pièce  est  le  développement 
de  son  caractère  et  de  ses  sentimens  violens.  J'aurais  voulu 
plus  que  cinq  actes  pour  le  connaître  davantage  et  me  rendre 
coinpte  plus  long-temps  et  plus  profondément  de  ces  deux 
fureurs  dont  je  vous  ai  parlé  ,  et  qui  se  partagent  son  cœur  ; 
fureur  d'amour,  un  peu  matérielle  ,  je  le  crains  ,  et  fureur 
de  bâtardise  un  peu  trop  philosophique  pour  l'indulgente 
année  i83i .  J'aurais  voulu  tout  un  roman  pour  cela ,  et  un 
roman  d'analyse  tel  que  ff^erther  ou  Adolphe.  S'il  y  a  du  mé- 
rite à  avoir  étendu  l'action  par  le  développement  des  carac- 
tères ,  il  n'y  en  a  pas  moins  à  avoir  su  s'arrêter  et  contenir 
les  caractères  dans  les  bornes  de  l'action.  C'est  de  quoi  on 
n'a  pas  assez  loué  M.  Dumas  ;  il  est  vrai  qu'en  général  on 
loue  le  moins  qu'on  peut ,  ce  n'est  pas  piquant. 

Rien  de  pis ,  selon  moi ,  que  de  juger  sans  se  placer  au 
point  de  vue  de  l'auteur.  Une  fois  que  l'on  aura  admis  l'exis- 
tence (et  elle  est  très-possible)  d'un  jeune  liomme  profon- 
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dément  égoïste  et  vaniteux  ,  qui  aime  une  femme,  non  pour 
elle,  non  poui  l'entourer  de  bonheur,  de  soinsetd'hommages, 
pour  la  consoler  des  afflictions  de  famille  et  des  froissemensdu 
monde  ;  pour  l'élever  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux  de  tous, 
pour  voiler  ses  fautes  et  dévoiler  ses  qualités,  pour  soutenir  sa 
faiblesse  et  diriger  sa  marche  ;  mais  qui  l'aime  pour  lui-même, 
pour  lui  seul,  pour  accomplir  son  déshonneur  comme  ou 
gagne  un  pari ,  avec  une  rage  de  joueur  ;  pour  lui  déclarer 
rudement  qu'elle  est  sa  propriété,  pour  la  traînera  sa  suite 
sous  les  lustres  et  les  bougies ,  comme  une  victime  ornée  , 
pour  lui  faire  fouler  ses  enfans  aux  pieds  ,  pour  anéantir  sou 
cœur  de  mère  dans  son  sein ,  pour  étouffer  la  prière  sur  sa 
bouche ,  et  pour  lui  plonger  un  couteau  dans  la  poitrine , 
comme  Ali-Pacha  égorge  son  esclave  de  peur  qu'elle  ne  serre 
le  vainqueur;  une  fois,  dis-je,  ce  caractère  admis,  rien  de 
plus  moral  que  ce  drame  accusé  d'immoralité ,  car  il  épou- 
vante les  femmes  en  leur  montrant  quelle  déloyale  et  cruelle 
puissance  elles  peuvent  donner  sur  elles  à  ces  caractères  faus- 
sement exaltés  et  passionnés  froidement.  Oui ,  n'en  doutez 
pas,  c'est  la  leçon  qu'a  voulu  donner  l'auteur,  car  il  doit  sa- 
voir que  l'amour  est  la  plus  sublime  expression  de  la  bonté, 
ou  n'est  rien. 

On  a  regardé  le  caractère  d'Antony  conmie  Impossible, 
comme  hors  de  nature  ;  je  pense  au  contraire  qu'il  est  très- 
commun  et  des  plus  communs.  Le  nombre  est  incalculable 
d'hommes  blasés ,  durs  et  athées ,  qui  rougissent  de  cet  état 
de  leur  cœur,  et  qui ,  pour  arracher  des  succès  d'amour- 
propre  à  des  êtres  facilement  intimidés  et  éblouis ,  s'inven- 
tent des  malheurs  mystérieux  et  le  plus  byroniens  possible , 
leur  parlent  de  religion ,  sans  croire  seulement  à  l'âme ,  et  de 
dévouement  en  méditant  l'éclat  de  leur  perte ,  et  à  force  de 
se  monter  la  tète ,  de  se  faire  un  héroïsme  philosophique  et 
une  métaphysique  de  damné ,  sont  forcés  pour  soutenir  leur 
rôle  de  jouer  le  dernier  coup  du  vice  ,  en  jetant  le  crime  dans 
la  partie.  Les  garnisons  regorgent  d'exemples  pareils  :  il  était 
-'bon  d'en  faire  une  grande  satire ,  l'auteur  d'Antony  vient  tie 


ALBUM.  32C) 

la  donner  avec  un  grand  bonheur  et  une  égale  habileté  ;  il  ne 
j)eut  pas  avoir  eu  d'autre  but ,  et  c'est  dans  ce  sens  seule- 
ment qu'on  doit  et  qu'on  peut  louer  son  œuvre.  Antony  est 
un  type  effrayant ,  et  il  est  utile  par  cela  même. 

Le  caractère  de  madame  d'Hervey  est  tracé  avec  le  plus 
rare  talent,  et  ici  je  ne  puis  m'empêcher  de  me  rappeler 
qu'il  était  destiné  à  mademoiselle  Mars  ,  et  que  sa  création 
vient  d'écheoir  à  madame  Dorval.  Tel  est  l'art  double  du 
théâtre ,  que  l'on  ne  peut  séparer  un  rôle  dans  sa  pensée  de 
l'acteur  qui  l'a  créé.  Adèle  d'Hervey  appaxaîtra  toujours  sous 
les  traits  de  l'heureuse  rivale  de  mademoiselle  Mars ,  et  il 
est  impossible  d'être  plus  complètement  rendu  que  ne  l'est 
ce  rôle  charmant  dans  tous  ses  traits  ,  totites  ses  couleurs  et 
toutes  ses  nuances.  Madame  d'Hervey  est  une  femme  mélan- 
colique ,  douce  et  bonne  ,  toute  soumise  à  son  mari ,  toute 
rangée  à  ses  devoirs  ;  très-heureuse  d'aUleurs  ,  aimant  bien 
sa  petite  fille  et  la  toilette  aussi ,  les  robes  roses ,  les  jolis 
chapeaux  et  les  bouquets;  mais  à  travers  cela,  n'oubliant 
jamais  qu'elle  fut  aimée  de  cet  Antony  :  on  sent  que ,  s'il  re- 
paraît ,  elle  est  perdue  ;  que  ,  s'il  la  touche  du  regard  seule- 
ment, elle  tombera.  Aussi  fuit-elle  ,  aussi  s'échappe-t-elle 
comme  un  pauvre  oiseau  qu'aspire  quelque  leptile  venimeux. 
Une  fois  atteinte  ,  elle  n'essaie  pas  un  moment  de  se  sous- 
traire au  pouvoir  de  son  maître  ,  et  c'est  un  trait  ravissant  de 
ce  caractère,  qu'elle  lui  pardonne  tout,  jusqu'aux  atfronts 
publics  qu'il  lui  a  causés  ;  elle  accepte  tout  de  lui  à  la  fois  , 
le  déshonneur,  la  ruine  et  la  mort,  presque  sans  reproche, 
en  s'écriant  seulement  :  Mais  je  suis  perdue,  moi!  Mot  naif 
que  l'Adèle  de  la  Porte  Saint-Martin  dit  avec  un  étonnement 
douloureux  qui  porte  la  terreur  jusqu'au  fond  des  âmes , 
parce  qu'il  révêle  le  rôle  entier  et  le  résume ,  parce  qu'il 
montre  qu'elle  a  été  si  profondément  engourdie  par  trois 
mois  d'enivrement  et  d'abandon ,  que  c'est  la  premièi-e  fois 
qu'elle  se  réveille  de  là,  et  se  réveille  au  bord  du  précipice, 
et  le  mesure  pour  la  première  fois  aussi  ;  ce  mot  veut  dire 
qu'elle  n'y  avait  jamais  pensé,  qu'à  peine  se  croyait-elle  si 
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coupable,  qu'elle  voudrait  savoir  de  sou  Antouy  lui-mcuie 
s'il  pense  que  ce  soit  sans  ressource  et  pour  toujours,  et  s'il 
avait  cru  aussi  que  le  danger  fût  si  grand.  Il  y  a  toutes  ces 
idées  et  tous  ces  sentimens  dans  le  seul  cri  de  l'actrice  et  dans 
son  attitude ,  car  en  apprenant  le  retour  de  son  mari ,  ses 
jambes  s'affaiblissent,  elle  tombe  assise  sur  les  bras  d'un  fau- 
teuil, et  croise  les  mains  en  regardant  son  séducteur  en  face, 
comme  pour  lui  faire  contempler  sa  victime  tlans  tout  son 
abaissement  et  toute  sa  destruction.  On  aime  à  se  figurer  ce 
que  mademoiselle  Mars  eût  fait  de  ce  rôle;  elle  l'eût  pris 
autrement  peut-être,  et  d'une  manière  plus  conforme  ù  toute 
sa  personne  ;  mais  mieux ,  cela  n'eût  pas  été  possible ,  même 
à  elle.  Dans  les  premiers  actes ,  il  est  probable  qu'elle  eût 
cherché  de  la  légèreté,  et  cette  coqvietterie  ingénue  qui  plaît 
tant  en  elle;  mais  je  ne  sais  si  cette  manière  et  ces  quahtés 
mêmes  n'eussent  pas  nui  à  l'ensemble  du  caractère  ,  et 
n'eussent  pas  été  en  désaccord  avec  les  deux  derniers  actes 
de  ce  grand  rôle  :  quand  le  malheur  serait  venu  tomber  sur 
cette  âme  pleine  de  légèreté  ,  de  finesse  spirituelle  et  mon- 
daine ,  il  aurait  eu  peine  à  y  développer  ces  élans  doulou- 
reux, ces  larges  épanchemens  de  terreurs  et  d'angoisses  aux- 
quels est  préparée  l'âme  mélancolique  et  tendre  que  fait 
pressentir  chaque  geste,  chaque  mot,  chaque  soupir  péné- 
trant de  madame  Dorval. 

Qui  peut  savoir  cependant  quels  trésors  imprévus  aurait 
pu  nous  montrer  le  talent  brillant  qui  se  voile  à  présent  à 
tous  les  yeux ,  qui  pourrait  décider  entre  ces  deux  femmes 
célèbres  que  l'on  ne  cesse  de  comparer?  L'une  était  la  pre- 
mière des  comédiennes,  et  fut  tragédienne  quand  elle  le 
voulut  ;  le  contraire  vient  d'arriver  à  l'autre ,  elle  avait  le 
secret  des  plus  touchantes  larmes,  des  plus  puissantes  émo- 
tions de  la  tragédie  et  du  drame  ;  elle  vient  de  montrer  que 
le  ton  aisé  et  simple  du  monde,  que  les  bonnes  manières 
de  la  comédie  lui  étaient  familières  ;  elle  a  passé  sans  effort 
dans  ce  nouveau  cercle  avec  le  talent  le  plus  souple  qui  soit 
au  théâtre.  Elle  semblait  une  actrice  anglaise  venue  de  Coven- 
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Garden  ou  de  Druiy-Lane  avec  toute  la  profondeur  de  rêve- 
ries ,  d'émotions  de  mistrlss  Siddons ,  et  elle  vient  d'ajouter 
à  cette  puissance  tragique  (la  preiuière  au  tlie'âtre)  celle  que 
donne  une  observation  fine  de  la  société'  ;  c'est  un  talent  com- 
plet ,  et  dont  l'avenir  est  bien  vaste,  heureusement  pour  Pa- 
ris et  pour  l'ai't  dramatique.  Le  rôle  de  madame  d'Hervey  m'a 
fourni  une  observation  nouvelle  sur  ce  talent  de  bien  dire , 
si  rarement  compris  ;  il  ne  consiste  pas  dans  cette  soi'te  de 
chant  trop  usité  depuis  longues  années,  et  qui  n'est  bien 
placé  que  dans  les  périodes  larges  et  longues  du  vers  alexan- 
drin pompeux  et  antique.  Dans  les  vex-s  qui  sont  un  chant 
eux-mêmes ,  et  dont  chaque  syllabe  est  une  note ,  l'acteur 
est  bien  contraint  d'être  chanteur  malgré  lui-même;  mais 
dans  les  vers  modernes  et  brisés ,  ou  dans  la  prose  ,  rien  de 
plus  monotone  et  de  plus  froid  que  ces  tirades  scandées ,  me- 
surées, balancées  comme  des  adagios  et  des  allégros.  On  es- 
saie depuis  quelque  temps  une  autre  manière  à  la  scène,  mais 
en  changeant  de  route,  les  come'diens  ont  trouve'  d'autres 
écueils.  Quelques-mis  à  force  de  couper  et  de  heurter  leur 
débit,  de  prendre  ce  qu'on  nomme  des  temps  (qui  sont  les 
soupirs  et  demi-soupirs  de  la  musique) ,  à  force  de  chercher 
le  naturel,  l'adjandon  et  la  franchise,  sont  tombés  dans  la  tri- 
vialité ,  la  mauvaise  grâce  et  la  grossièreté.  Bien  dire  n'est  pas 
seulement  non  plus  prononcer  nettement  et  proprement , 
c'est  choisir  dans  les  mouvemens  naturels  et  vrais  de  son  cœur 
ceux  qui  sont  beaux  suivant  l'art,  car  s'ils  ne  l'étaient  que  sui- 
vant la  nature  seule  et  à  tout  hasard ,  ce  ne  serait  pas  assez. 
Ainsi,  avantle  rôle  de  madame  d'Hervey,  lamême  actrice  avait 
montré  dans  Charlotte  Cordaj  (  aujourd'hui  parodiée  aux 
Français),  àains  Y  Incendiaire  et  dans  Marie  Beaumarchais, 
toute  une  science  variée  et  profonde ,  qui  consiste  à  se  tenir 
toujours  près  de  la  nature  et  toujours  dans  l'art.  C'est  là  le 
chemin  de  tout  comédien  véritable ,  il  faut  s'y  tenir  sans 
dévier,  autrement  on  se  perd  ou  dans  la  phrase  ampoulée 
ou  dans  le  mot  trivial. 

Revenons  à  la  pièce,  l'acte  le  plus  brillant  est  le  qua- 
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trième;  je  n'y  verrais  guère  à  reprendre,  si  je  voulais  re- 
prendre. Ce  salon  actuel  est  peint  ;  cette  jolie  petite  femme 
légère  et  bonne  qui  plaint  madame  d'Hervey  en  se  regardant 
dans  la  glace;  qui  parle  de  sa  robe  à  son  poète  cl  de  poésie 
aux  autres,  pour  le  faire  briller;  cet  auteur  spirituel  qui 
jase  de  littérature  dans  le  petit  cercle  féminin,  ces  jeunes 
gens  désœuvrés  qui  se  cliaufTent ,  tout  cela  est  cliarmaiit. 
Il  a  été  très-liabile  à  M.  Dumas  de  jeter  ainsi  la  critique  de 
l'art  dans  l'art  même  ,  et  de  faire  porter  à  Antony  son  bou- 
clier. Persomie  ne  pouvait  le  tremper  plus  solidement  que 
lui-inème. 

Ce  personnage  d'Antony  était  d'une  extrême  difliculté  pour 
l'acteur.  Bocage  a  déjà  reçu  tant  d'éloges  dans  ce  rôle,  que 
ce  serait  un  lieu  connnun  de  les  répéter. 

J'ai  vu  le  public  jouer  de  son  côté  une  scène  charmante 
à  la  troisième  représentation. 

Des  femmes  très-jeunes ,  très-jolies  et  fort  parées ,  que  je 
ne  connais  pas  et  que  devrait  remercier  l'auteur,  étaient 
groupées  dans  une  grande  loge  de  l'avant-scène ,  leurs  amies 
dans  les  loges  voisines  ;  après  avoir  écouté  Adèle  d'Hervey,  en 
palissant ,  en  frémissant ,  en  se  cachant  les  yeux  ,  elles  ont 
éprouvé  pour  elle  une  pitié  si  tendre,  un  intérêt  si  vif,  qu'elles 
ont  toutes  arraché  leurs  bouquets  et  les  lui  ont  jetés  sur  la 
scène,  toutes  penchées  en  dehors,  en  souriant  et  en  pleurant, 
étendant  les  mains  comme  pour  l'embrasser  lorsqu'elle  a  re- 
l^aru.  C'était  bien  gracieux  à  voir,  et  cela  me  fit  penser  à 
l'injustice  de  lord  Byron ,  lorsqu'il  a  fait  dire  au  Giaour  : 

No  gayer  insccts  fluttering  by 

Ne'er  droop  the  wing  o'er  those  that  die , 

And  lovelier  things  hâve  mercy  shown 

To  every  failing  but  their  own , 

And  every  woe  a  tear  can  claim 

Except  an  erring  sister's  shame. 

«  Non,  les  plus  brillans  papillons  de  l'air  n'ont  jamais 
abaissé  leurs  ailes  sur  ceux  qui  meurent  ;  et  les  femmes  les 
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plus  belles  ont  pitié  de  toute  chute ,  excepté  de  celle  de  leurs 
pareilles.  Tout  malheur  peut  réclamer  d'elles  une  larme , 
hormis  la  honte  d'une  sœur  égarée.  » 

Il  se  fiit  repenti  s'il  eût  vu  comme  moi  ces  belles  personnes 
étendre  leur  aile  sur  la  sœur  frappée  à  leurs  pieds. 

Y 

P.  S.  Parlerai-je  maintenant  du  Theatre-P'rançais  ?  Aban- 
donné par  ses  principaux  appuis,  il  lutte,  sinon  par  le  ta- 
lent, du  moins  par  le  nombre  :  jamais  il  n'y  a  eu  plus  d'ac- 
tivité à  ce  théâtre.  On  a  fait,  dit-on ,  un  appel  à  messieurs 
les  auteurs  du  second  ordre;  puis  sont  arrivés  M.  Régnier- 
Destourbet  avec  sa  Charlotte  Corday,  qui  s'est  traînée  jusqu'à 
sa  dixième  représentation;  MM.  Mailland  et  Blanchard 
avec  Camille  Desmoulins ,  et  M.  Casimir  Bonjour,  enfoui 
depuis  un  an  dans  les  cartons.  U Epreuve  électorale  de  ce 
dernier  n'est  guère  qu'un  long  article  de  journal ,  flanqué 
d'une  vieille  marquise  à  préjuges  nobiliaires,  type  usé  qui 
court  depuis  vingt  ans  sur  tous  les  théâtres.  Nous  avons 
entendu  caractériser  en  très-peu  de  mots  la  manière  de 
M.  Bonjour  :  C'est  un  auteur  qui  arrange ,  rhabille,  butine 
à  dioite  et  à  gauche ,  mais  ne  crée  pas ,  disait-on  à  côté  de 
nous.  —  Il  y  a  cependant  dans  cette  comédie,  comme  dans 
tout  ce  qu'a  fait  M.  Bonjour,  des  saillies  heureuses,  des 
mots  piquans  ,  qui  révèlent  un  certain  esprit  d'observation. 
—  Cela  est  vrai,  monsieur,  mais  cet  esprit  est  chose  si  com- 
mune en  France  ! 

Quant  à  Camille  Desmoulins,  il  est  au  drame  ce  que  le 
peintre  d'enseigne  est  à  Gros  ou  Girodet.  C'est  le  Moniteur 
trié ,  découpé ,  et  quelquefois  assez  maladroitement  ;  le  co- 
losse Danton  est  là  tout  petit ,  tout  grêle.  Mais  on  doit  avouer 
qu'il  y  a  un  peu  plus  de  sens  commun  dans  la  manière  dont 
les  auteuis  ont  représenté  Robespierre  :  il  n'est  plus  ici  tout- 
à-fait  un  monstre  altéré  de  sang  ;  et  quoiqu'ils  aient  reculé 
devant  une  peinture  franche  du  caractère  de  cet  homme  ex- 
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traordinaiie ,  on  ne  doit  pas  moins  leur  savoir  gré  do  ce  qu'ils 
ont  osé.  Le  quatrième  acte,  devant  le  tribunal  révolution- 
naire ,  qui  a  été  remanié,  transposé ,  produit  maintenant  une 
vive  sensation.  Le  principal  tort  des  autevus  est  d'avoir  lait 
d'un  grand  drame  de  la  révolution  presqu'un  drame  d'inté- 
rieur :  au  lieu  de  ces  luttes  terribles,  de  ces  haines  brûlantes 
des  partis  de  g4,  c'est  une  double  tentative  de  séduction  par 
le  capucin  Chabot  et  le  général  Dillon  ,  qui  fait  ensuite  de  la 
chevalerie.  N'y  avait-il  donc  matière  qu'à  de  telles  fadeurs 
dans  ces  combats  à  mort  des  Montagnards  extrêmes  contre 
les  Dantonistes  et  les  modérés  ?  Robespierre  et  Danton  ne 
sont  seulement  pas  mis  en  présence,  et  cette  dernière  entre- 
vue entre  les  deux  rivaux  de  puissance,  qui  pouvait  être 
d'une  si  grande  ressource  aux  auteurs,  a  été  tout-à-fait 
omise. 
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LETTRE   SUR  LE   SALON, 


Mon  cher  Ami  , 

Vous  me  priez  de  vous  faire  part  de  l'impression  que  m'ont 
fait  éprouver  les  tableaux  exposés  cette  année  au  Salon.  La 
tâche  est  difficile;  sans  être  moralement  épicier,  je  ne  suis 
ni  peintre ,  ni  même  amateur  :  je  vais  au  Musée  tout  bonne- 
ment pour  y  chercher  des  émotions  comme  au  spectacle. 
J'achète  le  livret  pour  savoir  envers  quel  artiste  je  dois  être 
reconnaissant.  Je  m'associe  aux  drames  et  aux  comédies  de 
la  vie.  Je  ne  suis  donc,  comme  vous  voyez,  d'aucune  école, 
d'aucune  coterie.  Peut-être  ai-je  un  p^u  le  sentiment  du 
vrai.  Bien  des  fois  j'ai  versé  de  douces  larmes  devant  telle  ou 
telle  composition.  Horace  a  révélé  en  moi  de  douces  sympa- 
thie ;  Gros  m'a  conduit  sur  les  champs  de  bataille  d'Eylau 
et  d'Aboutir;  c'est  à  Jaffa  que  j'ai  vu,  pour  la  première  fois, 
le  grand  homme,  et  que  je  l'ai  entendu  parler.  Girodet  m'a 
fait  assister  au  convoi  d'Atala;  Charlet  m'a  emmené  avec  lui 
dans  les  cantines,  et  j'ai  donné  avec  son  vieux  grenadier  de 
l'argent  à  sa  famille  indigente.  Gudin  m'a  fait  souvent  faire 
de  bien  mauvaises  ti'aversées;  Girodet,  Prudhon,  Scheffer 
et  Delacroix  m'ont  bien  des  fois  associé  à  leurs  poétiques 
compositions.  Je  préfère  à  tous,  vous  le  savez,  mon  cher 
ami ,  les  artistes  qui  font  de  la  peinture  avec  leur  cœur.  Je 
ne  vous  parlerai  donc  que  de  ceux  dont  les  ouvrages  m'au- 
ront ému. 

La  galerie  d'Apollon  sert  cette  fois  de  salle  d'introduc- 
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tion;  elle  est  coupée  en  deux,  fort  mal  éclairée,  et  donne 
assez  l'idée  d'un  dortoir  de  l'Hôtel-Dieu;  elle  est  consa- 
crée aux  dessinateurs  ;  toutes  les  autres  sont  jonchées  de 
tableaux  ;  la  presque  totalité  de  la  grande  galerie  est  envahie; 
nos  artistes  n'ont  pas  chômé  depuis  la  dernière  exposition , 
je  vous  assure.  Les  Grecs  et  les  Romains  d'autrefois  ont  déci- 
•  dément  le  dessous ,  nous  sommes  devenus  plus  coloristes. 
L'histoire  a  perdu ,  mais  le  portrait  et  le  paysage  ont  beau- 
coup gagné.  En  somme,  de  fort  belles  choses,  et  de  bien 
médiocres,  du  génie  et  plus  que  de  la  bonhomie,  des  débuts 
remarquables,  des  chutes  et  des  succès.  MM.  Gros,  Lethière, 
Hersent ,  Horace  Vernet  sont  les  seuls  gros  bonnets  qui 
aient  exposé,  les  autres  se  sont-ils  retirés  des  allaii'es?  nous 
aimons  à  croire  le  contraire.  M.  Guérin  ne  peut  avoir  passé 
tout  le  temps  de  sa  direction  à  Rome,  à  s'occuper  de  comp- 
tabilité. M.  Gérard  bouderait-il?  je  ne  le  puis  croire.  Pour- 
quoi M.  Charlet  ne  nous  donne-t-il  plus  maintenant  de  ses 
nouvelles  qu'à  l'époque  du  jour  de  l'an?  Ce  sont  de  fort 
belles  étrennes,  il  est  vrai;  mais  du  moins  nous  voudrions 
voir  ses  tadsleaux.  Nous  avons  tous  applaudi  à  la  première  et 
seule  faveur  qu'il  ait  jamais  obtenue;  c'est  déjà  quelque 
chose  :  toutefois  que  Charlet  n'oublie  pas  que  c'est  au  Salon 
que  les  peintres  reçoivent  leur  bâton  de  maréchal. 

Je  nr'arrêterai  devant  les  ouvrages  qui  me  frapperont  da- 
vantage; quant  à  ceux  que  je  ne  comprendrai  pas,  je  n'en 
dirai  rien,  dans  la  crainte  de  porter  un  jugement  trop  sévère. 
Il  est  si  difhcile  d'arriver,  en  peinture,  à  ce  qu'on  appelle  un 
à  peu  près  bien,  qu'on  ne  saurait  mettre  trop  de  mesure  dans 
les  critiques.  Tant  pis  pour  les  consciences  de  messieurs  du 
jury  si  cette  année,  comme  les  précédentes,  il  ont  écouté  les 
mamans ,  les  papas ,  les  oncles  et  les  tantes  de  certains  ex- 
posans  ;  il  est  bien  triste  de  toujours  voir  au  salon  tant  de 
plates  et  niaises  productions ,  tant  de  tableaux  tout  au  plus 
bons  pour  les  fêtes  et  premiers  jours  de  l'an.  L'admission  au 
Musée  ne  sera  donc  jamais  un  encoura{;ement  dont  on  de- 
vrait se  rendre  digne  1  La  plupart  du  temps  c'est  une  con- 
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Cession  faite  à  l'importuiiité.  Alil  messieurs  les  jurés,  si- 
c'est  là  le  motif  qui  vous  a  fait  pencher  vers  rindulgence , 
vous  avez  encore  été  cette  année  trois  ou  quatre  cents  fois 
trop  bons. 

Horace  Vernet  nous  avait  habitués  depuis  long-ternps  à 
croire  qu'il  était  parvenu  à  l'apogée  de  sa  re'putation;  il  nous 
semblait  qu'il  ne  devait  plus  acquérir,  il  nous  a  prouvé  vic- 
torieusement le  contraire  :  il  a  abandonné  les  cercles  brillans 
de  la  capitale ,  ses  équipages  ,  sa  délicieuse  habitation ,  ses 
nombreux  amis,  les  artistes,  tous  si  fiers  de  ses  succès,  et  un 
beau  matin  il  est  parti  pour  l'Italie,  pour  se  Uvrer  à  de  nou- 
velles et  pénibles  études,  que  lui  seul  a  devinées  être  néces- 
saires au  complément  de  son  beau  talent.  Sa  Procession  du 
Pape,  sa  Judith  au  Ut  d' Holopherne ,  sont  deux  ou\Tages  ca- 
pitaux d'un  très-grand  mérite  assurément  ;  mais  ces  deux 
études  de  femme ,  Vittoria  et  sa  Paysanne  d'Aricia  princi- 
palement, quelle  sublime  et  délicieuse  création!  Jamais,  je 
crois,  l'art  n'a  été  plus  loin.  Je  ne  Sciis  si  c'est  de  la  surprise  ou 
de  l'admiration,  lequel  de  ces  deux  sentimens  qui  subjugue, 
mais  cette  ravissante  composition  attire  tous  les  yeux.  On  sent 
palpiter  le  sein  de  cette  jeune  fUle;  ses  beaux  yeux  sont  hu- 
mides, sa  bouche  respire  ;  c'est  inoui.  Sa  Judith  est  peut-être 
un  peu  coquette,  mais  sa  Promenade  du  Pape ,  sa  Confession 
du  Brigand ,  ses  Carabiniers  surprenant  des  brigands ,  quels 
beaux  poèmes  !  Ah  !  messieui's  nos  voisins ,  si  fiers  de  votre 
Wilkie ,  de  son  beau  tableau  de  la  Lecture  du  Bulletin  de 
TVaterloo  dans  l'hôpital  militaire  de  Chelsea,  nous  avons  à 
opposer  à  cette  belle  page  du  peintre  écossais  toutes  celles 
de  notre  Horace  :  sa  belle  paysanne  dans  les  plaines  de 
Champagne,  combattant  aux  côtés  de  son  mari ,  atteint  d'une 
balle  dans  la  poitrine,  donnant  à  son  fils  sur  le  champ  de  ba- 
taille la  première  leçon  de  l'amour  du  pays  ;  les  plus  belles 
années  .de  notre  peintre  national,  consacrées  à  consoler  nos 
infortunes  ,  à  illustrer  tous  nos  brillans  faits  d'armes.  Nous 
avons  des  Phlipps,  des  Jackson  et  des  Owen,  des  Constable, 
des  Turner  et  des  Stanfields ,  des  Newton,  des  Allan  et  des 
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Mulready,  des  Landscei-,  des  Lewis,  des  Wciid  cl  des  Cooper; 
comme  vous  avez  eu  un  Hogartli,  nous  avons  eu  un  Greuze. 
Déjà  une  franche  et  loyale  rivalité,  qui  tournera  au  profit  des 
arts,  s'est  établie  dans  nos  deux  pays;  déjà  nos  artistes  ont 
retrouve'  chez  vous  cette  hospitalité  qui  vous  est  familière,  et 
dont  vous  comprenez  si  bien  les  devoirs;  ils  combattront  pied 
à  pied  avec  vous ,  et  entretiendront  par  ce  moyen  cette  noble 
émulation ,  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  d'art  possible. 

Pardon  de  m'ètre  arrête'  si  lonj^-temps  devant  M.  Horace 
Vernet,  quand  je  pense  à  la  quantité  de  tableaux  que  nous 
avons  à  passer  en  revue  ;  mais  quand  je  contemple  ces  scènes 
si  vraies,  si  animées,  il  me  semble  voir  Sterne  ou  Béranger 
faisant  de  la  peinture. 

M.  Carie  Yernet  nous  a  aussi  envoyé  de  ses  nouvelles.  Ses 
Chasseurs  revenant  en  ville  sont  dignes  de  son  meilleur  temps. 
Toujours  la  même  fougue,  la  même  jeunesse  dans  son  talent. 
Il  ne  vieilhra  jamais. 

Quelle  quantité  de  portraits,  bon  dieu!  ne  dirait-on  pas 
que  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  facile  à  faire?  Non,  mon 
ami;  je  l'ai  cru  long-temps,  moi,  brave  homme  que  j'étais.  Si 
dans  le  monde  je  rencontrais  un  débutant,  je  lui  demandais, 
comme  mon  propriétaire ,  comme  tout  le  monde ,  comme 
vous-même  l'auriez  pu  faire  :  Failes^vous  le  portrait ,  mon 
ami?...  quand  un  artiste  de  beaucoup  de  tact  et  d'esprit  me 
fit  revenir  de  l'erreur  dans  laquelle  j'avais  été  jusqu'alors. 
Vous  croyez,  me  dit-il,  que  rien  n'est  plus  facile  à  faire 
que  le  portrait?  Pourquoi  Wandick,  Holbein,  voire  sir 
Joshua  Reynolds,  Thomas  Lawrence,  Gros  et  Ingres,  qui 
du  reste  n'étaient  et  ne  sont  pas  encore  des  maladroits, 
pourquoi  se  sont  -  ils  appliqués  spécialement  à  l'étude  du 
portrait?  Il  fallait  donc  que  le  genre  en  valût  la  peine.  Pour 
parvenir  à  y  exceller,  il  faut  non-seulement  avoir  une  con- 
naissance intime  des  tics  et  des  habitudes  de  la  physionomie 
des  gens  que  vous  devez  peindre ,  mais  encore  de  leur  moral. 
Je  vous  citerai,  à  l'appui  de  ce  que  j'avance ,  la  très-petite 
quantité  de  portraits  ressemblans  et  irréprochables  que  nous 
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voyons.  — Je  fus  de  l'avis  de  mon  artiste,  et  il  me  donna 
encore  quelques  nouvelles  explications. 

Cette  femme,  reprit-il ,  veut  avoir  le  portrait  de  son  mari, 
demande  un  peintre  dans  ses  connaissances;  on  en  a  bientôt 
trouvé  un. ...  Le  monsieur,  exclusivement  occupé  de  ses  affai- 
res ,  ne  voit  pas  le  monde ,  et  s'occupe  fort  peu  de  sa  toilette  ; 
mais  sa  femme  ne  veut  pas  qu'il  soit  accroché  dans  leur  salon, 
dans  son  costume  de  tous  les  jours ,  elle  tient  surtout  à  ce  que 
sa  barbe  soit  faite ,  à  ce  que  sa  vilaine  cravate  noire ,  grasse 
et  luisante,  soit  échangée  contre  une  autre  d'une  blancheur 
éblouissante  ;  à  ce  que  ses  cheveux  ,  si  mal  entretenus,  soient 
ce  jovu-là  frises  et  pommadés,  et  sa  veste  de  travail  remplacée 
par  un  habit  neuf  qu'il  mettra  ce  jour-là  pour  la  première 
fois.  C'est  dans  cet  état  si  opposé  à  ses  habitudes  que  le  brave 
homme  se  présente  chez  l'artiste. 

Au  bout  d'un  instant ,  l'ennui  s'empare  du  personnage  ; 
sa  physionomie  si  gaie  et  si  ouverte  prend  une  teinte  sombre, 
ses  yeux  se  ternissent ,  sa  bouche  perd  de  sa  grâce  habituelle, 
et  le  portrait  est  manqué  ;  les  amis  et  connaissances,  auxquels 
le  tableau  est  soumis  ,  sans  apprécier  les  motifs ,  ne  le  trou- 
vent pas  réussi^  et  Dieu  sait  comment  ce  pauvre  artiste  est 
traité.  Donc  faire  le  portrait  n'est  pas  chose  facile.  Nous  cite- 
rons cependant  celui  de  M.  le  maréchal  Maison,  par  M.  Léon 
Coignet,  ceux  de  MM.  Langlois,  Drolling,  Rouillard,  Champ- 
martin,  Steuben ,  Decaisne,  Court,  Bouchot,  etc. ,  sur  les- 
quels nous  aurons  à  revenir,  et  principalement  les  délicieuses 
miniatures  de  madame  de  Mirbel ,  qui ,  à  mon  avis ,  s'est 
élevée  dans  ce  genre  de  peinture  au  plus  haut  degré  de  per- 
fection. Je  vous  donnerai  dans  ma  prochaine  lettre  de  plus 
amples  détails;  mais  malgré  l'inévitable  quantité  de  mau- 
vaises choses ,  l'ensemble  de  l'exposition  est  encore  des  plus 
satisfaisans. 

Henry  Monnier. 
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Chroniques  et  Traditions  sur  naturelles  de  la  Flandre,  par 
M.  S.  Ilcnry  Berthoud;  chez  madame  Bcchet,  quai  des  Aii- 
gustins. 

La  Flandre,  par  son  ciel  brumeux  et  ses  habitudes,  a  plus 
d'un  rapport  avec  l'Ecosse;  comme  elle,  elle  est  riche  de 
traditions  pleines  de  poésie,  et ,  comme  elle  aussi ,  elle  vient 
de  trouver  son  s  tories- tellcr  dans  un  de  ses  enfans,  qui  a 
recueilli  ces  traditions  et  en  a  composé  un  hvre  plein  d'in- 
térêt. M.  Berthoud  raconte  ces  légendes  avec  ce  ton  de 
naïveté  et  de  simplicité  qu'on  trouve  dans  les  anciennes 
chroniques,  dont  la  lecture  paraît  lui  être  familière.  Nous 
reviendrons  plus  tard  sur  cet  ouvrage. 


Annales  de  V Instilut-Enyal  horticole  de  Fromont ,  dirigées 
par  M.  Soulange  Bodin  ,  fondateur. 

Elles  paraissent  le  i'^'^  de  chaque  mois ,  par  cahier  de  deux 
feuilles  grand  in— 8",  avec  figures  ;  le  prix  ,  pour  Paris  ci  les 
départemens ,  est  de  9  fr. ,  pour  douze  cahiers  ou  une  année, 
d'avril  en  avril ,  et  de  10  fr.  5o  c.  pour  l'étranger. 

Les  tomes  I  et  II  se  vendent  séparément ,  savoir  : 

Le  tome  I ,  contejiant  douze  hvraisons  du  mois  d'avril  1829 
au  mois  de  mars  i83o,  six  francs,  et  7  fr.  5o  c.  franc  de  port. 

Et  le  tome  II,  contenant  aussi  douze  livraisons,  du  mois 
d'avril  i83o  au  mois  de  mars  i83i,  six  francs ,  et  7  fr.  5o  c. 
franc  déport. 

Les  premières  livraisons  du  tome  III  contiendront  une 
notice  sur  le  chauffage  des  serres  et  orangeries,  par  le  moyen 
de  la  circulation  de  l'eau  chaude ,  avec  plusieurs  planches 
explicatives  de  ce  procédé  aussi  salutaire  qu'économique. 


t)oyix^e0. 
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Nous  fîmes  enfin  directement  route  pour  le  terme 
le  plus  éloigné  de  notre  voyage.  Après  dix-neuf  jours 
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de  mer,  nous  cnlràmes  dans  la  baie  de  Manille ,  où  nous 
éprouvâmes  des  calmes  qui  ne  nous  permirent  pas  de 
mouiller  avant  le  2 3  décembre  devant  Cav'ite.  Nous 
saluâmes  le  fort  de  vin(^t-un  coups  de  canon ,  qui  nous 
furent  rendus  presque  immédiatement. 

Lorsque  j'eus  pris  toutes  les  mesures  que  je  jugeai 
convenables  pour  la  conservation  de  mes  plantes  ri  bord 
des  deux  bàtimens,  et  que  le  commandant  de  la  divi- 
sion m'eut  accordé  un  bomme  de  l'équipage  soi-disant 
propre  à  les  soigner  pendant  mon  absence ,  je  m'ar- 
mai de  tout  ce  qui  pouvait  m'être  nécessaire  pour  faire 
des  recbcrcbes  en  bistoire  naturelle,  et  j'allai  m'éta- 
blir  à  Téralta ,  village  situé  à  deux  lieues  de  Cavité , 
cbcz  un  Français  nommé  ]M.  Cbapar,  pour  lequel  j'étais 
muni  de  lettres  de  recommandation.  J'y  fus  on  ne  peut 
plus  favorablement  accueilli  :  mon  bote  mit  de  suite  à 
ma  disposition  un  logement  propre  à  placer  les  collec- 
tions que  je  me  proposais  de  moissonner  dans  les  envi- 
rons. Il  me  fit  cbercber  un  Indien  connaissant  bien  les 
lieux  les  plus  boisés  et  les  plus  susceptibles  de  m'offrir 
d'abondantes  récoltes,  pour  me  servir  de  guide.  .Te  par- 
courus avec  lui,  pendant  plusieurs  jours,  les  environs 
de  Téralta,  à  une  distance  assez  considérable  du  village  ; 
mais  ces  parages  étant  presque  tous  cultivés ,  je  n'y  fis 
pas  d'aussi  abondantes  moissons  que  je  m'en  étais  d'a- 
bord flatté.  En  fait  de  bois,  je  ne  rencontrais  souvent 
que  les  lisières  des  champs  et  des  cbemins  qui  m'offri- 
rent quelques  bouquets  d'arbres  et  de  baies  vives. 
Néanmoins  j'y  recueillis  quelques  sachets  de  graines, 
plusieurs  échantillons  de  plantes  pour  mon  herbier.  J'y 
arrachai  quelques  végétaux ,  tels  que  le  diopjros  ma- 
hola,  le  djouat,  des  eugenia,  des  tahernamontana , 
des  erjthiina,  des  clerodendrum ,  etc.  Je  garnis  de 
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lerrc  fraîche  des  caisses  dans  lesquelles  je  fis  reprendre 
ces  végétaux  vivans,  afin  de  les  conduire  à  bord  des 
bâtimens,  et  de  pouvoir  les  y  conserver. 

Je  n'étais  pas  assez  satisfait  de  mes  herborisations  dans 
ces  parages  pour  m'en  tenir  là  :  je  voulus  pénétrer 
dans  les  montagnes^  elles  se  trouvent  fort  éloignées  de 
Téralta,  ce  qui  devait  m'entrahier  dans  un  voyage  de  plu- 
sieurs jours;  je  jugeai  donc  à  propos,  avant  de  l'entre- 
prendre ,  de  retourner  à  Cavité  pour  donner  quelques 
soins  aux  plantes  que  j'avais  laissées  à  bord  de  la  Du- 
rnnce  et  du  Rhône.  On  commençait  le  désarmement 
de  ces  deux  navires  pour  les  réparer  et  les  repeindre. 
Mes  plantes  ne  se  trouvaient  guère  bien  dans  tout  ce 
remuement.  Les  personnes  chargées  d'y  veiller  n'y  por- 
taient aucune  attention;  aussi  la  plupart  de  ces  végé- 
taux dépérissaient  faute  d'arrosement,  et  ma  présence 
leur  était  indispensable  :  quelques  jours  plus  tard  , 
j'eusse  vu  disparaître  le  fruit  de  trente  courses  pénibles. 
A  bord  du  Rhône,  je  ressuscitai  presque  tous  mes  su- 
jets ;  mais  à  bord  de  la.  Diuance  j'arrivai  lorsqu'il  n'y 
avait  plus  d'espoir.  J'en  fus  plus  affligé  que  surpris. 
Depuis  le  commandant  jusqu'au  dernier  mousse ,  tout  le 
monde  paraissait  embarrassé  de  ces  collections,  qui  plus 
tard  devaient  faire  la  prospérité  des  colonies  françaises 
et  l'admiration  des  savans  de  l'Europe. 

De  retour  à  Téralta,  M.  Chapar,  au  lieu  d'un  guide, 
m'en  donna  deux,  ayant  chacun  un  cheval  pour  porter 
les  collections  que  je  devais  former.  Comme  il  m'était 
indispensable  d'avoir  un  lieu  quelconque  dans  les  mon- 
tagnes qui  me  servît  de  quartier-général,  et  où  je  pusse 
me  reposer  de  mes  fatigues,  M.  Chapar  me  recom- 
manda au  curé  d'un  village,  qu'il  connaissait  parti- 
culièrement.  Après  avoir  ainsi  pris  mes  mesures ,  je 
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partis  un  malin  avec  armes  et  bagage,  accompagné 
du  capitaine  Gerbet,  qui  faisait  partie  de  notre  expé- 
dition. Nous  ne  pûmes  le  jour  même  faire  les  dix  mor- 
telles lieues  qui  nous  séparaient  du  curé  qui  devait 
nous  donner  Tbospitalité  :  les  chemins  étaient  d'ailleurs 
aussi  mauvais  que  difliciles.  Nous  passâmes  la  nuit  dans 
les  bois  ;  le  lendemain  à  midi,  nous  frappâmes  à  la  porte 
du  presbitère,  et  je  remis  au  pasteur  la  recommandation 
de  M.  Chapar.  Le  bon  prêtre  me  reçut  de  son  mieux  -,  je 
m'installai  dans  le  logement  qu'il  me  désigna^  et  je  mis 
de  suite  en  herbier  les  plantes  que  j'avais  récoltées  dans 
le  voyage.  Lorsque  nous  eûmes  dîné ,  mon  bote  voulut 
m'accompagner  lui-même  dans  les  bois  qui  avoisineni 
le  village.  J  y  trouvai  plusieurs  végétaux  rares  et  brillans. 
Le  curé  me  fit  remarquer  une  espèce  (ïelœagnus,  dont 
on  mange  les  fruits.  Cet  arbrisseau  me  parut  digne  de 
remarque,  tant  par  son  port  que  par  ses  feuilles,  qui 
sont  d'un  blanc  argenté,  et  fortement  ponctuées;  ses 
rameaux  sont  minces ,  flexibles  ot  assez  alongés  5  ses 
fruits  sont  petits,  mais  également  alongés;  ils  ont  un 
goût  délicieux,  un  peu  vineux.  Dans  cette  après-dînée  , 
tout  en  me  promenant  et  en  causant  avec  le  bon  curé, 
je  ne  laissai  pas  que  de  faire  une  récolte  assez  abon- 
dante ,  tant  en  graines  qu'en  plantes  pour  mon  herbier. 
Pendant  plusieurs  jours ,  je  multipliai  mes  prome- 
nades dans  les  mêmes  lieux,  où  je  trouvais  toujours 
quelque  nouvel  objet  à  récolter.  Je  rencontrai  fréquem- 
ment le  mimosa  scandens  ou  acacia^  remarquable  par 
ses  longues  gousses  articulées  et  déprimées ,  ainsi  qu'un 
autre  grand  arbre  également  de  la  famille  des  légumi- 
neuses ,  nommé  aclé.  Le  bois  de  ce  dernier  est  fort  dur, 
et  passe  auprès  des  habitans  pour  être  incorruptible. 
Le  banava  ,  grand  arbre  de  la  famille  des  tillacées, 
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dont  le  bois  sert  aux  constructions  navales ,  et  une  infi- 
nité d'autres  arbres  curieux  se  sont  souvent  offerts  à  ma 
vue.  Je  remplis  plusieurs  paniers  de  plantes  vivantes, 
que  je  mis  en  dépôt  cliez  le  curé,  en  attendant  mon 
départ. 

L'élévation  prodigieuse  des  sagoutiers  me  causa  quel- 
que surprise,  surtout  celle  des  sagoutiers  de  Tespèce 
que  les  habitans  appellent  bori  (Jontarus).  Ce  beau  pal- 
mier est  couronné  par  une  réunion  de  feuilles  digitées 
fort  larges ,  qui  lui  donnent  un  aspect  majestueux.  Je 
me  procurai  un  grand  nombre  de  ses  graines,  que  je 
ramassai  par  terre  toutes  fraîches.  Je  fis  également  une 
bonne  provision  de  l'espèce  de  sagoutier  appelé  cavo- 
negro  (carjota  niitis.) 

Je  fis  part  à  mon  hôte  ,  peu  de  jours  après  mon 
arrivée,  de  l'intention  où  j'étais  de  pénétrer  plus  avant 
dans  l'intérieur  des  montagnes.  11  eut  la  bonté,  pour 
me  favoriser  dans  cette  expédition,  d'engager  des 
Indiens  de  sa  paroisse  à  m'accompagner  jusqu'à  quel- 
ques cases  qu'il  possédait  à  six  lieues  en  remontant.  Ces 
Indiens,  qui  n'ont  pas  de  plus  grand  bonheur  que  celui 
de  pouvoir  obliger  leur  pasteur  qu'ils  bénissent  et  ado- 
lent  comme  l'Etre  suprême,  se  disputaient  à  qui  me  ser- 
viraitde  guide  dans  les  voyages  (juej'allais  entreprendre. 

Le  padre  Mariano ,  c'est  le  nom  de  mon  respec- 
table hôte ,  vint  m'embrasser,  et  me  fit  présent  de  quel- 
ques provisions  de  campagne.  Elles  ne  pouvaient  être 
bien  considérables,  car  lui-même  n'avait  souvent  pour 
sa  propre  nourriture  que  le  strict  nécessaire,  qu  il 
devait  uniquement  à  la  charité  de  ses  paroissiens. 
Partis  le  matin  à  neuf  heures ,  nous  arrivâmes  sur  les 
quatre  heures  de  l'après-midi,  devant  la  case  qui 
m'était  destinée  comme  quartier-général ,  tout  le  temps 
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que  (lureraicnl  mes  exploialions.  Cette  case,  dont  la 
grandeur  était  fort  raisonnable ,  était  entourée  de  plu- 
sieurs autres  plus  petites  qu'occupaient  de  pauvres  fa- 
milles malaises.  Celle  que  je  devais  habiter  appartenait 
au  curé  qui  y  tenait  un  fermier,  dont  l'unique  emploi 
était  de  cultiver  le  riz.  Je  contemplai  avec  quelque  sur- 
prise, dans  ces  régions  élevées,  des  champs  immenses 
couverts  de  cette  plante  de  la  plus  riche  végéta  lion.  Nulle 
part  je  ne  l'ai  vue  plus  belle  et  produisant  un  grain 
aussi  gros  que  sur  ces  montagnes;  dans  aucun  pays,  je 
n'en  ai  mangé  dont  le  goût  fût  aussi  doux  et  aussi 
agréable.  Ce  que  je  vis  alors  me  convainquit  que, 
pour  faire  croître  le  riz  et  pour  l'obtenir  bon ,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  le  tenir  sous  l'eau  pendant  tout  le 
temps  de  sa  végétation ,  comme  on  le  croit  générale- 
ment, et  comme  cela  se  pratique  dans  beaucoup  de 
pays.  Dans  les  montagnes  que  je  parcourus,  il  ne  reçoit 
que  les  eaux  des  pluies ,  qui  encore  n'y  sont  pas  très- 
abondantes. 

Les  Malais ,  habitans  des  îles  Philippines ,  font  de 
grandes  meules  de  riz,  comme  en  France  on  en  fait  de 
blé  et  de  foin.  Le  grain  ou  épi  est  placé  de  manière  à 
former  le  revêtement  extérieur  de  ces  meules,  de  façon 
que  l'eau  en  tombant  dessus  glisse  promplement  et  ne 
puisse  pénétrer  dans  l'intérieur.  Lorsqu'ils  ont  besoin 
de  riz  pour  leur  consommation ,  ils  ne  dérangent  nul- 
lement les  meules  pour  prendre  la  quantité  qui  leur  est 
nécessaire  ;  ils  les  ratissent  avec  les  mains  ou  un  mor- 
ceau de  bois  comme  on  râperait  un  pain  de  sucre ,  et 
épuisent  ainsi  les  meules  sans  leur  faire  jamais  perdre 
la  forme  du  cône.  Pour  écarter  les  oiseaux,  ils  les  en- 
tourent de  petits  moulins  en  bambous  creux ,  dont  la 
surface  est  parsemée  de  plusieurs  trous,  qui,  frappés 
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par  le  vent ,  font  un  bruit  sutiisant  pour  éloigner  toute 
espèce  d'animaux.  On  a  recours  à  un  expédient  sem- 
blable dans  quelques  provinces  de  France ,  pour  faire 
peur  aux  fouines,  aux  belettes  et  aux  renards,  et  les 
empêcher  d'attaquer  les  poulaillers. 

La  première  nuit  que  je  passai  dans  les  cases  élevées 
des  montagnes  où  je  me  trouvais,  je  fus  saisi  par  un 
froid  excessif.  Les  indigènes  n'ont  pas  délit;  ils  se  cou- 
chent à  terre,  sur  des  nattes;  j'étais  obligé  de  me  con- 
former à  leur  usage  ;  j'avais  même  négligé  de  me  couvrir 
pendant  mon  sommeil.  Le  froid  me  parut,  vers  le  milieu 
de  la  nuit,  si  rigoureux,  que  je  fus  obligé  de  me  lever 
pour  allumer  du  feu.  Je  me  rendis  facilement  compte  de 
cette  température  glaciale,  en  songeant  que  j'étais  à  en- 
viron dix- sept  lieues  de  la  mer,  et  à  une  hauteur  consi- 
dérable au-dessus  de  son  niveau. 

Quoique  ce  ne  fut  pas  l'époque  de  la  floraison  des 
plantes,  je  recueillis  néanmoins  beaucoup  de  végétaux 
vivans ,  dont  une  grande  partie  était  encore  inconnue. 
Les  graines  n'étaient  pas  non  plus  en  parfaite  matu- 
rité, mais  cela  ne  m'empêcha  point  d'en  récolter  une 
bonne  provision. 

Je  m'enfonçai  dans  l'épaisseur  des  vastes  forêts  qui 
couvrent  ces  montagnes  5  je  pénétrai  dans  la  profondeur 
des  collines  les  plus  reculées.  C'est  dans  ces  derniers 
lieux  que  j'observai  quelques  belles  espèces  de  bégonia^ 
que  je  n'avais  encore  trouvées  nulle  part,  ainsi  que  deux 
espèces  de  besleria  extrêmement  curieuses.  Je  remap- 
quai  dans  les  forêts  un  des  plus  beaux  arbres  qui  exis- 
tent, de  la  famille  des  sapotilliers  et  du  genre  chryso- 
phyllum  ' .  h'arbol  abrea  des  Indiens,  qui  croît  dans  ces 

'  Je  l'ai  rapporté  vivant  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris,  où  il  est  au- 
jourd'hui en  plein  état  de  végétation. 
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forets,  est  un  arbre  résineux  que  je  crois  devoir  classer 
dans  la  famille  des  thérébinthacées  5  le  balitr,  espèce  de 
figuier,  d'une  grosseur  et  d'une  élévation  prodigieuse  , 
dont  les  racines  s'élevaient  de  terre  en  planches  minces 
ou  arcaba,  de  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur,  forment 
des  espèces  de  caisses  extrêmement  bizarres.  J'ai  fait 
la  découverte,  dansxes  lieux  sauvages,  d'une  espèce  de 
mangoustan  que  l'on  ne  connaissait  pas  encore.  La  fleur 
était  passée,  mais  le  fruit  qu'il  portait  me  parut  beau- 
coup plus  petit  que  celui  des  mangoustans  cultivés, 
quoiqu'absolument  semblable  pour  la  forme.  Quant  au 
goût,  il  aurait  fallu  en  manger  pour  en  juger;  c'est  ce; 
que  je  ne  pus  faire ,  le  fruit  n'étant  pas  mûr.  L'arbre 
est  semblable,  sous  tous  les  rapports,  au  mangoustan 
domestique.  Les  feuilles  sont  opposées,  larges ,  coriaces , 
épaisses  et  luisantes. 

Il  vient  dans  ces  montagnes  une  belle  espèce  de  bi- 
gnonia,  appelée  par  les  Indiens  hanai,  dont  le  tronc 
ressemble  à  celui  du  papayer,  par  les  cicatrices  que 
laissent  les  feuilles  à  leur  chute;  elles  sont  grandes, 
pennées ,  et  à  folioles  nombreuses  et  larges  •,  le  pétiole 
commun  est  articulé  et  assez  gros.  Le  tronc  de  cet 
arbre,  quoique  très-grand,  n'est  que  d'une  grosseur 
moyenne;  ses  fruits  sont  aplatis,  et  ont  souvent  près 
de  dix-huit  pouces  de  longueur.  L'arbre  que  les  In- 
diens appellent  ditar,  et  (jue  je  vis  assez  fréquemment, 
atteint  une  élévation  de  trente  à  quarante  pieds.  Ses 
feuilles  sont  digitées  au  nombre  de  sept  folioles  :  du 
tronc  de  l'arbre  découle  un  suc  laiteux  que  les  Indiens 
regardent  comme  très- vénéneux.  N'ayant  pu  observer 
sa  fleur  ni  son  fruit,  je  ne  puis  savoir  à  quelle  famille 
il  appartient  ;  cependant  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  ap- 
partenir à  d'autre  famille  qu'à  celle  des  euphorbiacées  : 
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peut-être  est-ce  un  hevea.  Les  rotins,  qui  encombrent 
ces  forêts,  s'élèvent  à  une  hauteur  prodigieuse.  Je 
cueillis  quelques  graines  de  chaque  espèce  que  je 
semai  aussitôt  dans  des  caisses  :  je  m'en  procurai  un 
grand  nombre  d'individus  que  j'ai  laissés  à  Bourbon 
en  passant,  parce  que  le  peu  d'accroissement  qu'ils 
avaient  acquis  me  faisait  craindre  de  les  perdre  en  vou- 
lant les  transporter  plus  loin. 

En  examinant  la  nature  du  sol  que  je  parcourais,  je 
ne  pouvais  m'ctonner  de  la  belle  végétation  qui,  de 
toutes  parts ,  frappait  mes  yeux  5  on  rencontre  partout , 
et  surtout  dans  les  grands  bois ,  une  couche  de  terreau 
d'un  pied  et  demi ,  deux  pieds  environ  d'épaisseur,  qui 
recouvre  la  racine  des  végétaux,  et  facilite  puissam- 
ment leur  développement ,  en  accélérant  la  germination 
des  graines.  Le  fond  de  ce  sol  est  composé  d'une  bonne 
terre  forte ,  de  couleur  jaunâtre ,  semblable  à  celle  de 
nos  terres  à  froment. 

Je  ne  me  lassais  pas  de  parcourir  dans  tous  les  sens 
le  sommet  et  les  gorges  des  montagnes,  les  rochers 
au  milieu  desquels  serpentent  mille  petits  ruisseaux  qui 
arrosent  des  tapis  de  bégonia ,  mêlés  de  besleria ,  de 
fougères ,  etc.  La  nature,  dans  ces  heureux  climats ,  est 
absolument  dans  toute  sa  force.  Le  feu  ni  la  hache 
destructive  n'exercent  jamais  leurs  ravages  sur  cette 
vigoureuse  végétation.  L'arbre  de  haute  futaie  y  élève 
sa  tête  majestueuse  sans  crainte  d'attirer  la  main  meur- 
trière du  bûcheron  \  la  liane  s'attache  partout  où  elle  se 
plaît  le  mieux  -,  l'art  n'est  point  là  pour  prescrire  des 
règles  à  son  développement. 

Après  huit  jours  d'exploration  dans  ces  sites  monta- 
gneux, les  deux  chevaux  qui  m'accompagnaient  avaient 
plus  que  leur  charge  des  végétaux  vivans  que  j'avais 
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recollés^  les  liulicns  eux-mêmes  succombaient  sous  le 
poids.  Ne  pouvant  plus  me  charger  d'autres  objets 
d'histoire  naturelle ,  je  résolus  de  regagner  le  village 
du  curé  Mariano.  La  seule  nourriture  que  j'avais 
pu  me  procurer  pendant  la  semaine  que  je  venais  de 
passer  dans  les  montagnes,  était  du  riz  sec  cuit  à  l'eau, 
ou  seulement  rôti  dans  un  bambou  creux  '.  On  doit  juger 
de  l'insuliisancc  d'une  pareille  nourriture  pour  un  Eu- 
ropéen qui  n'y  était  point  accoutumé,  et  surtout  pour 
un  voyageur  sans  cesse  sur  pied. 

J'arrivai  le  soir  chez  le  signor  padrc  ,  qui  n'eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  me  taire  préparer  à  souper.  Ce 
repas,  quoiqu'assez  frugal,  me  parut  délicieux.  Le  curé. 
qui  voulut  bien  me  tenir  compagnie,  dut  être  satisfait 
de  la  manière  dont  je  me  comportais  à  sa  table. 

Mon  intention  étant  de  me  mettra  en  route  dès  la  pointe 
du  jour  pour  atteindre  le  soir  même  Téralta  ,  je  donnai 
mes  ordres  en  conséquence  aux  gens  qui  Ibrmaient  ma 
suite.  Malheureusement,  comme  ils  étaient  encore  plus 
harassés  de  fatigue  que  moi,  ils  ne  se  levèrent  pas  assez 
tôt  pour  faire  les  dispositions  du  départ.  Les  chevaux 
n'étaient  point  encore  harnachés ,  lorsque  le  curé ,  qui 
(lisait  sa  messe  ce  jour-là  (c'était  un  dimanche),  ap- 
pela les  fidèles  à  l'église.  Je  n'osai  résister  à  l'invitation 
qu'il  me  fit  d'y  assister-,  c'eût  été  payer  d'ingratitude 
tous  les  services  qu'il  m'avait  rendus,  que  de  refuser 
de  prendre  ma  part  des  bénédictions  qu'il  appelait  sur 

'  Les  bergers  et  les  voyageurs  malais  ne  se  servent  jamais  d'autre 
marmite  pour  cuire  le  riz.  A  cet  effet ,  ils  fendent  en  deux  un  morceau 
de  bambou  rond,  de  deux  pieds  de  long  environ,  enveloppent  dans 
une  large  feuille  de  bananier,  ou  autre,  le  riz  humecté,  qu'ils  intro- 
duisent dans  le  bambou,  dont  ils  rejoignent  les  deux  parties.  En  tour- 
nant cette  espèce  de  cylindre  pendant  un  certain  temps  sur  un  bon  feu  , 
le  ri/,  cuit  très-bien  et  acquiert  un  goût  délicieux. 
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ses  paroissiens.  Je  fus  très-surpris  de  voir  tant  de  monde 
dans  une  église  très-vaste.  Je  ne  m'étais  pas  fait  une 
idée  juste  de  la  nombreuse  population  de  ce  village. 
Chaque  case  qui  le  compose  contient  au  moins  douze 
ou  quinze  personnes  v  les  cases  sont  toutes  contiguës  les 
unes  aux  autres ,  et  le  village  est  assez  fort. 

Ces  villageois  sont  plus  ou  moins  aisés  suivant  leur 
activité  et  leur  goût  pour  le  travail ,  car,  comme  je  Tai 
déjà  dit,  ils  ne  cultivent  que  le  riz^  mais  les  deux  ré- 
coltes qu'ils  en  font  chaque  année  sont  si  abondantes , 
que ,  quel  que  soit  son  bas  prix  (  il  ne  se  vend  guère 
en  gros  au-delà  d'un  quartz  la  livre,  un  peu  plus 
d'un  sou  ) ,  elles  leur  rapportent  souvent  beaucoup 
d'argent. 

J'ai  vu  dans  ce  village  quelques  indigoteries,  c'est-à- 
dire  des  cuves  en  bois ,  et  une  fabrique  pour  la  prépa- 
ration de  la  teinture  ^  mais  les  divers  appareils  qu'exige 
l'extraction  de  cette  substance ,  et  les  difficultés  d'exé- 
cuter les  opérations  empêchent  beaucoup  de  monde  de 
s'en  occuper.  Quelques  familles  seulement  dans  ce  vil- 
lage paraissaient  se  livrer  à  cette  culture.  Il  est  fâcheux 
que  l'on  ne  s'y  adonne  pas  davantage,  car  l'indigo  y  est 
d'une  beauté  remarquable,  et  peut  rivaliser  avec  celui 
de  tout  autre  pays.  Les  Indiens  l'emploient  à  la  teinture 
des  étoffes  de  toiles  d'abaca  ou  de  coton  qui  leur  servent 
de  vêtemens. 

Après  la  messe,  je  pris  congé  de  notre  bon  pasteur, 
et  nous  nous  mimes  en  route  pour  Téralta ,  où  j'a- 
vais fait ,  quelques  jours  auparavant ,  un  dépôt  de 
plantes  assez  considérable.  Nous  ne  pûmes  y  arriver 
qu'à  la  nuit.  La  longueur  du  voyage  nous  avait  exté- 
nués. Il  fallut  m'occuper  aussitôt  de  metti-e  en  herbier 
les  nouvelles  plantes,  et  en  sachets  les  graines  que  j'a- 
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vais  récoltées  chemin  faisant.  Je  renvoyai  au  lendemain 
le  soin  de  mettre  en  terre  les  végétaux  vivans,  fruit 
de  celte  longue  exploration.  Ils  étaient  presque  tous 
il'espèces  inconnues ,  et  plusieurs  de  la  plus  grande  ra- 
reté dans  les  colonies  françaises.  Lorsque  j'eus  terminé 
ces  opérations,  je  retournai  à  Cavité,  où  était  mouillée 
la  division.  Je  courus  de  suite  à  bord  du  Rhône  pour 
y  visiter  les  plantes  que  j'y  avais  recommandées.  Quel- 
les furent  ma  surprise  et  ma  douleur  en  retrouvant  les 
caisses  que  j'avais  laissées  en  bon  ordre,  étendues  sur 
des  tasseaux,  avant  mon  départ,  maintenant  séparées 
sur  le  pont,  mises  à  plat,  et  baignant  dans  l'eau  salée 
chaque  fois  qu'on  lavait  les  gaillards  !  Les  plantes  trai- 
tées de  la  sorte  étaient  dans  l'état  le  plus  souffrant ,  et 
dans  un  dépérissement  total.  Quelques-unes  avaient 
dCjA  succombé,  toutes  auraient  eu  infailliblement  le 
même  .sort,  si  je  fusse  arrivé  quelques  jours  plus  tard. 

J'avais  cru  pouvoir  placer  ma  confiance  dans  la  per- 
sonne qui  m'avait  été  désignée  pour  donner  à  mes  pré- 
cieuses collections  les  soins  assidus  qu'elles  réclamaient, 
et  je  me  vis  cruellement  abusé.  Ce  n'était  peut-être 
pas  autant  la  faute  de  celui  qui  devait  s'en  occuper, 
que  celle  de  ses  supérieurs,  car  chaque  fois  qu'il  vou- 
lait se  livrer  à  ce  soin ,  on  l'en  empêchait  en  lui  don- 
nant ordre  de  faire  d'autres  travaux  moins  pressés ,  et 
surtout  bien  moins  importans. 

A  bord  de  la  Durance ,  mes  malheureux  végétaux 
étaient  dans  un  état  pire  encore  qu'à  bord  du  Rhône. 
Presque  toutes  les  plantes  de  Java  et  de  Samboan- 
gan  y  étaient  mortes.  Je  pris  alors  le  paiti  de  faire 
descendre  à  terre  les  caisses  contenant  les  plantes 
les  plus  précieuses  et  les  plus  délicates.  Je  les  établis 
dans  un   jardin   avec    toutes    celles    que  je   récoltai 
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<lans  le  pays,  en  aUendant  le  départ  de  la  division. 

Je  fis  confectionner  plusieurs  grandes  caisses  desti- 
nées à  recevoir  le  fi^uit  de  mes  explorations  à  Manille. 
Il  n'y  avait  à  Cavité  que  du  sable  et  aucune  espèce  de 
terre  propre  à  remplir  ces  caisses.  Il  fallut  en  aller 
chercher  à  deux  lieues  de  là,  c'est-à-dire  à  Téralta. 
Cette  opération,  que  je  fus  obligé  de  diriger  moi- 
même,  me  fit  perdre  beaucoup  de  temps.  Lorsqu'elle 
fut  terminée ,  je  plaçai  tlans  ces  caisses  les  plantes 
que  je  possédais,  et  les  remis  toutes  dans  un  parfait 
état  de  reprise  ;  après  quoi  je  m'embarquai  pour  Ma- 
nille ,  ville  capitale  des  îles  Philippines ,  située  à  trois 
lieues  de  Cavité.  Je  fis  cette  courte  traversée  sur  un 
grand  bateau  appelé  dans  le  pays  tasco.  Ces  embarca- 
tions ont  de  chaque  coté  de  grands  balanciers  en  bam- 
bous qui  dépassent  la  coque  de  huit  à  dix  pieds.  Ces 
balanciers  maintiennent  l'équilibre  de  l'embarcation , 
et  servent  à  amarrer  les  cordages  des  voilures,  mais 
nuisent  singulièrement  à  la  vitesse  du  bateau. 

Un  Français  au  service  d'Espagne,  M.  Solier,  fut 
le  premier  habitant  de  Manille  avec  lequel  j'eus  des 
relations  amicales,  lime  donna  ou  me  procura  tous  les 
renseignemens  que  je  désirais  sur  la  manière  dont  je 
pourrais  m'y  prendre  pour  explorer  le  beau  pays  des 
environs.  Il  me  conduisit  chez  un  des  plus  riches  pro- 
priétaires de  Manille,  M.  Tuason,  indigène  qui  parlait 
passablement  français.  La  fortune  de  cet  habitant  est 
immense.  Il  commande  à  des  peuplades  entières  d'In- 
diens, et  possède  des  propriétés  dans  presque  tous  les 
quartiers  de  l'île.  C'était  pour  moi  une  précieuse  con- 
naissance. On  verra  combien  je  lui  eus  d'obligations 
pendant  mon  séjour  à  Manille. 

Il  commença  par  solliciter  en  ma  faveur,  auprès  du 
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corréf^ldor,  un  ordre  par  écril  pour  que  l'on  m  aceor- 
dât,  dans  tous  les  lieux  que  je  visiterais,  les  hommes 
et  les  chevaux  dont  j'aurais  besoin  pour  m'accorapa- 
gner  et  porter  mon  bagage.  Je  me  présentai  moi-même 
chez  le  corrégidor  pour  lui  remettre  la  recommanda- 
tion de  M.  Tuason.   Ce  fonctionnaire  ,  Espagnol  de 
nation,  m'accueiUit  avec  beaucoup  de  bonté ,  et  m'ac- 
corda au-delà  de  ce  qu'on  demandait  pour  moi.  Il  me 
donna  un  de  ses  sergens  au([uel   il  intima  l'ordre  de 
faire  exécuter  ce  que  je  réclamerais  en  vertu  de  l'au- 
torisalion  qu'il  me  remeltaif.  Une  manière  aussi  bien- 
veillante de  traiter  les  étrangers  ne  me  laissa  pas  la 
possibilité  de  refuser  le  dîner  qu'il  m'offrit.  Ce  ne  fut 
que  le  soir  que  je  retournai  chez  M.  Tuason,  pour  veiller 
aux  autres  préparatifs  de  départ.  Mais,  lorsque  j'arrivai, 
tout  était  prêt,  équipages  et  provisions.  M.  Tuason, 
qui ,  en  sa  qualité  de  colonel,  avait  des  militaires  à  ses 
ordres ,  voulut  aussi  qu'un  de  ses  sergens  m'accompa- 
gnât, et  le  gouverneur  me  fit  la  galanterie  de  m'en voyer 
huit  militaires  à  cheval,  armés  jusqu'aux  dents,  pour 
m'escorter. 

Le  -29  janvier  1 820,  je  me  mis  en  marche,  suivi  de  ma 
nombreuse  escorte,  pour  aller  visiter  la  Cueva  (caverne) 
de  San-Matheo,  située  à  environ  dix  lieues  de  Manille. 
Nous  fûmes  coucher  le  premier  soir  de  notre  voyage  à 
Slenda,  habitation  appartenant  à  M.  Tuason.  Le  len- 
demain matin,  au  point  du  jour,  je  fus  sur  pied  et  or- 
donnai les  préparatifs  du  départ.  En  attendant  que  tout 
fût  disposé,  je  fis  une  promenade  aux  environs  de  la 
maison.  Placé  à  coté  de  la  belle  rivière  qui  traverse  plus 
bas  Manille,  ce  magnifique  établissement  est  dans  une 
situation  vraiment  délicieuse.  Tout  à  l'entour  s'étendent 
à  perte  de  vue  de  vastes  plaines  de  riz  et  de  cannes  à 
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sucre,  et  une  source  d'eau  minérale  se  fait  distinguer  à 
une  grande  distance  par  la  fumée  qu'elle  exhale.  La  tem- 
pérature du  climat  est  supportable  pour  tous  les  Euro- 
péens. La  terre  y  produit  d'abondantes  moissons.  En 
un  mot,  ce  pays  offre  les  plus  vastes  ressources  au  cul- 
tivateur laborieux ,  qui  peut  s'y  enrichir  sans  compro- 
mettre sa  santé. 

Quoique  la  végétation  soit  riche  et  variée,  je  ren- 
contrai fort  peu  de  plantes  en  fleurs ,  et  mon  herbori- 
sation ne  fut  pas  très-fructueuse.  Sur  les  bords  de  la 
rivière  croissaient  des  rideaux  de  bambous  d'une  très- 
grande  élévation ,  imitant  par  leur  feuillage  les  saules 
pleureurs.  Après  avoir  parcouru  pendant  environ  une 
heure  et  demie  la  propriété  de  M.  Tuason,  je  rejoignis 
ma  caravane  qui  m'attendait  pour  partir,  et  nous  con- 
tinuâmes notre  voyage  vers  la  caverne. 

Le  premier  village  que  nous  rencontrâmes  était  Ma- 
riquina,  où  nous  relayâmes.  Le  sergent  du  corrégidor 
avait  pris  les  devants  pour  faire  préparer  les  chevaux 
de  relais,  de  sorte  que  sitôt  que  nous  arrivâmes  à  Ma- 
riquina,  nous  n'eûmes  que  la  peine  de  changer  de  mon- 
tures et  nous  poursuivîmes  notre  route. 

JNous  arrivâmes  pour  dîner  au  village  de  San-Ma- 
theo,  lieu  de  résidence  du  capitaine  des  Indiens.  Mon 
courrier  m'y  avait  devancé,  et  avait  eu  soin  de  faire 
préparer  le  repas,  qui  fut  servi  aussitôt  que  j'eus  mis 
pied  à  terre.  Le  curé  du  lieu,  ayant  appris  notre  ar- 
rivée, vint  auprès  dé  nous  s'informer  du  but  de  notre 
voyage ,  et  me  fit  bien  promettre  de  ne  pas  repasser 
sans  m'arrêter  chez   lui. 

INous  atteignîmes  le  soir  le  pied  d'une  montagne. 
Nous  allâmes  coucher  chez  un  Tomogon ,  qui  ne  me 
parut  pas  très-opulent.  Il  ne  put  m'offrir  pour  coucher 
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qu'un  planclier  de  bambous  sur  lequel  il  me  fut  im- 
possible de  Icrmer  l'œil  de  toute  la  nuit.  Nous  n'étions 
qu'à  environ  trois  lieues  de  la  caverne.  Nous  remon- 
tâmes à  cheval  au  point  du  jour.  La  portion  de  chemin 
qui  nous  restait  à  faire  était  la  plus  mauvaise.  Nous 
fumes  plusieurs  fois  arrêtés  par  de  petites  rivières  dont 
le  lit  était  trop  profond  pour  pouvoir  être  passé  à  gué, 
même  à  cheval.  Il  fallait  alors  absolument  construire 
des  radeaux.  Heureusement  nous  ne  manquions  ni  de 
bras  ni  de  matériaux.  Le  bambou  était  sous  notre  main, 
et  le  Toino^on  avait  eu  l'attention  d'envoyer  au-de- 
vant de  nous  des  hommes  qiii  le  coupaient.  Sur  les  neuf 
heures  de  la  matinée ,  nous  touchâmes  enfin  le  pied 
de  la  haute  montagne  dans  laquelle  la  Cueva  est  per- 
cée. Il  fallut  construire  de  nouveaux  ponts  pour  tra- 
verser la  rivière  qui  se  trouve  à  la  base,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  nous  la  franchîmes  à  cause  des  sauts  qui 
l'encombrent  et  des  courans  violens.  Une  fois  de  l'autre 
coté^  il  nous  restait  encore  un  assez  long  trajet  pour 
atteindre  l'entrée  de  la  caverne.  Nous  fumes  obligés  de 
mettre  pied  à  terre  et  de  gravir  des  rochers  escarpés,  de 
nous  frayer  des  passages  à  travers  des  bois  épais  entre- 
lacés de  plantes  épineuses  qui  nous  déchirèrent  cruel- 
lement. Il  était  dix  heures  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'en- 
trée de  cette  fameuse  Cueva. 

Nous  disposâmes  promptement  des  cierges  et  des  bam- 
bous allumés  pour  nous  éclairer  dans  ce  vaste  souterrain. 
Un  seul  de  mes  conducteurs  avait  déjà  parcouru  l'entrée 
il  y  avait  déjà  plusieurs  années.  De  toute  ma  suite,  trois 
ou  quatre  hommes  se  sentirent  le  courage  de  me  suivre. 
La  vue  seule  de  ce  noir  caveau  suffisait  pour  leur  inspi- 
rer de  l'effroi. 

A  quelques  pas  dans  l'intérieur,  je  trouvai  le  passage 
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presque  fcnné  par  les  grandes  masses  de  stalactites,  qui, 
descendant  perpendiculairement  de  la  voûte  à  terre, 
formaient  de  superbes  colonnes  transparentes  et  plus 
ou  moins  élégantes  par  la  variété  de  leurs  formes. 
Chaque  jour,  la  filtration  des  eaux  augmente  le  volume 
de  ces  stalactites.  La  voûte,  qui  était  extrêmement  éle- 
vée en  certains  endroits ,  était  si  basse  dans  d'autres , 
que  j'étais  souvent  obligé  de  me  coucher  sur  le  ventre 
pour  pouvoir  passer.  Fort  heureusement  cesafFaissemens 
étaient  toujours  forts  courts  5  dès  que  je  les  avais  fran- 
chis ,  je  retrouvais  une  voûte  aussi  élevée  qu'à  l'entrée. 
Des  deux  cotés  du  souterrain,  je  trouvai  des  noms  et  des 
inscriptions.  Le  mot  Leoncia  se  présenta  souvent  à  mes 
yeux.  En  avançant  dans  la  caverne ,  nous  rencontrâmes 
une  si  grande  quantité  de  chauve-souris,  que  parfois 
elles  nous  empêchaient  de  nous  entendre  par  leurs  cris 
aigus  et  le  bourdonnement  de  leurs  ailes.  A  la  clarté 
de  nos  flambeaux,  on  les  voyait  se  détacher  de  la  voûte 
et  fuir  devant  nous. 

Plus  loin,  nous  rencontrâmes  des  nappes  d'eau  con- 
sidérables et  une  mare  bourbeuse  que  nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à  franchir.  Le  sommet  de  la  voûte 
et  ses  cotés  étaient,  en  plusieurs  endroits,  tapissés  de 
lames  minces  de  stalactites  d'une  blancheur  éblouis- 
sante ,  au  travers  desquelles  filtraient  lentement  divers 
filets  d'eau.  Sur  le  sol,  j'observai  des  couches  plus  ou 
moins  épaisses  de  terre  noire  semblable  à  du  charbon 
de  terre  (schiste  marneux,  talc),  mélangées  alternative- 
ment de  couches  de  terre  blanche  imitant  la  chaux 
vive.  Entre  ces  divers  lits,  il  s'en  trouvait  de  pierre  peu 
dure,  puisque  je  pouvais  la  briser  avec  les  mains. 

Arrivés  à  peu  près  à  moitié  du  chemin  que  nous  de- 
vions parcourir,  nous  trouvâmes  une  chute  d'eau  qui, 
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par  le  bruit  qu'elle  faisait  eu  (onibaut,  me  fit  peuser 
qu'elle  allait  se  perdre  dans  uu  souterraiu  très-prolbnd. 
Je  m'avançai  sur  le  bord  du  précipice  pour  chercher 
à  mesurer  sa  profondeur.  Je  découvris  bien  jusqu'à 
vingt  pieds  sans  rencontrer  le  fond.  Quelqu'eflbrls 
que  je  fisse  pour  observer  de  plus  près,  les  Indiens, 
pendus  aux  pans  de  mon  habit,  ne  voulurent  jamais 
me  permettre  d'aller  plus  avant.  Cette  chute  d'eau  esl 
située  à  droite  de  la  caverne,  bornant  à  peu  près  le  mi- 
lieu de  son  excavation  parcourable;  on  entend  son  mur- 
mure long-temps  avant  d'y  arriver.  En  poursuivant 
notre  route  au-delà  de  cette  cascade,  nous  marchâmes 
constamment  dans  deux  ou  trois  pieds  d'eau.  La  cha- 
leur étouffée  de  ce  lieu  souterrain  gênait  beaucoup  notre 
respiration,  et  nous  faisail  transpirer  abondamment, 
tandis  que  nos  jambes  ne  sortaient  pas  d'une  eau  qui 
nous  paraissait  glaciale.  Après  environ  deux  heures  de 
marche,  nous  atteignîmes  un  grand  rocher  de  stalac- 
tites qui,  barrant,  à  ce  que  j'ai  pu  m'apercevoir,  le  mi- 
lieu de  la  caverne,  nous  fermait  entièrement  le  passage. 
J'eus  beau  chercher  par  tous  les  moyens  possibles,  et  sur 
tous  les  points,  à  le  franchir,  je  ne  pusjamais  y  parvenir. 
Ce  dont  je  m'assurai  positivement,  c'est  qu'après  ce  ro- 
cher la  voûte  me  parut  aussi  large  et  aussi  élevée  qu'en 
deçà.  On  ne  peut  donc  savoir,  même  approximativement, 
quelle  est  la  profondeur  de  la  caverne.  Je  suis  probable- 
ment le  premier  et  le  seul  qui  ait  été  aussi  avant. 

Ce  gros  rocher  qui  me  contrariait  tant  en  m'arrêtant 
dans  mes  recherches  souterraines  me  parut  sans  aucun 
doute  le  produit  de  la  filtration  des  eaux  :  quelques  es- 
paces vides  dans  son  flanc  confirmèrent  ma  supposi- 
tion. C'est  par  ces  trous  que  j'aperçus  distinctement  le 
prolongement  indéfini  de  la  caverne. 
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En  rebroussant  chemin ,  je  remarquai  à  droite  et  à 
gauclie  des  embranchemens  qui  se  prolongeaient  dans 
la  montagne,  et  auxquels  je  n'avais  pas  pris  garde  en 
allant.  Cela  me  fit  voir  le  danger  de  parcourir  de  sem- 
blables lieux  sans  avoir  pris  des  mesures  convenables 
pour  sa  sûreté.   Je  ne  conçois  actuellement  qu'avec 
beaucoup  de  difiiculté  comment  je  ne  me  suis  pas  égaré 
dans  quelqu'une  de  ces  fausses  routes  :  qui  sait  oii  elles 
m'eussent  conduit  ?  Je  ramassai  une  tète  de  mort ,  que 
j'ai  soigneusement  rapportée  à  Paris,  où  je  l'ai  ofiferte 
au  cabinet  d'anatomie  du  Muséum.  On  m'apprit,  à  mon 
retour  au  village  de  San-Malheo,  qu'il  y  avait  en- 
viron trois  ans   trois  Indiens,  entrés  dans  cette  ca- 
verne par  simple  curiosité,  ayant  négligé  de  prendre  de 
bonnes  bougies ,  et  s'étant  contentés  de  bambous  allu- 
més, n'en  sont  jamais  revenus.   Probablement  leurs 
bambous  s'éteignirent,  et  il  leur  fut  impossible  de  re- 
trouver la  sortie  de  cette  caverne.  Le  curé  lui-même 
me  confirma  ces  détails ,  et  je  suis  fermement  convaincu 
que  la  tête  de  mort  que  j'en  ai  rapportée  a  appartenu  à 
un  de  ces  infortunés  Indiens.  Avant  de  sortir  du  souter- 
rain, je  cassai,  avec  le  marteau  dont  je  m'étais  muni, 
un  morceau  de  la  roche  granitique  ou  pyroxénique  dont 
la  montagne  est  composée. 

Avec  quel  doux  ravissement  je  respirai  à  la  sortie  de 
cette  grotte  !  Il  me  semblait  que  je  revivais  dans  un  autre 
monde.  Je  me  crus  rapproché  de  ma  patrie.  La  na- 
ture me  parut  plus  brillante  et  plus  animée  que  je  ne 
l'avais  encore  vue.  Cinq  heures  de  séjour  dans  les  en- 
trailles de  la  teire  et  dans  l'épaisseur  des  ténèbres 
m'embellirent  tous  les  objets  qui  frappèrent  mes  re- 
gards, lorsque  je  revis  le  flambeau  du  jour. 

Nous  fîmes  halte  le  long  de  Ifi  rivière  sur  des  gazons 
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fleuris  de  bégonia. ,  de  besleria,  et  autres  plantes  rares, 
pour  prendre  un  peu  de  nourriture  dont  nous  avions 
tous  le  plus  f^rand  besoin.  Comme  la  nuit  n'était  pas  , 
éloignée,  je  remis  au  lendemain  mes  herborisations.  Je 
me  bornai  ee  jour  même  à  cueillir  en  passant  quelques 
graines  et  échantillons  de  plantes.  J'abattis  d'un  coup 
de  fusil  un  superbe  calao ,  d'une  espèce  encore  incon- 
nue au  Muséum  de  Paris,  où  je  l'ai  apporté  soigneu- 
sement empaillé  :  c'est  le  calao  h  casque  plat  {burceros 
hydrocorus).  Quelques  autres  espèces  du  même  genre 
furent  le  résultat  de  ma  chasse  dans  ces  régions  élevées, 
telles  que  le  calao  à  casque  siUowié  (burceros  sulcatus), 
le  burceros  bicornis;  dans  les  galinacées,  la  columba 
cimenta,  la  columba  frontalis;  dans  les  oiseaux  de  proie, 
\c  fnlco  poTiiUericJïsis,  etc.  Le  Kahaloes  à  huppe  blan- 
che y  est  très-commun. 

Nous  revînmes  passer  la  nuit  chez  le  Tomogon^  d'où 
nous  étions  partis  le  matin. 

Le  lendemain,  je  revins  explorer  les  lieux  que  je  n'a- 
vais fait  qu'admirer  la  veille.  Je  m'attachai  principale- 
ment à  la  montagne  sous  laquelle  se  trouve  la  Cueva. 
Elle  est  d'une  très-grande  élévation ,  couverte  de  très- 
petits  végétaux  agréables  à  Tœil  par  leur  belle  verdure , 
au  milieu  de  laquelle  se  mêlait  des  pointes  de  rochers' 
aussi  blancs  que  des  pitons  de  neige. 

En  face  de  la  Cueva,  j'ai  fait  une  découverte  bien 
précieuse  pour  la  colonie ,  c'est  celle  de  Tepidendruni 
V  tiiilla.  On  verra  plus  loin  quel  prix  le  gouverneur  et 
les  habitans  de  Manille  ont  attaché  à  cette  trouvaille. 
Cette  liane  courait  d'arbre  en  arbre ,  formant  de  su- 
perbes guirlandes.  Les  bambous ,  et  surtout  le  ditar, 
espèce  de  terminalia ,  leur  servaient  particulièrement 
d'appuis,  et  soutenaient  des  rameaux  couverts  de  fruits. 
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Je  fis  une  ample  récolte  des  plus  belles  liges  '  que  je  fis 
porter  de  suite  par  deux  Indiens  chez  M.  Tuason,  à 
Sienda,  où  je  tenais  le  quartier- général  de  mes  col- 
lections. Je  continuai  ensuite  mes  herborisations  en 
m'enfonçant  dans  l'épaisseur  des  plus  vastes  forêts.  La 
prodigieuse  élévation  des  arbres  ne  me  permit  pas 
malheureusement  d'y  récolter  beaucoup  de  fleurs  et  de 
graines. 

Je  revins  le  soir  coucher  à  San  -  Matheo ,  chez  le 
capitaine  des  Indiens ,  afin  de  pouvoir  aller  visiter  le 
lendemain  une  mine  d'or  éloignée,  me  dit-on,  de  deux 
lieues  de  ce  village,  et  sur  laquelle  on  me  donna  tous 
les  renseignemens  possibles. 

Nous  nous  mîmes  en  route  sur  les  dix  heures  du 
matin.  Le  guide  qui  me  fut  donné  pour  ce  voyage  ne 
partit  pas  en  même  temps  que  nous.  J'ignore  encore 
pour  quelles  raisons  il  demeura  en  arrière.  Cela  ne 
nous  empêcha  pas  de  continuer  notre  route  en  nous 
dirigeant  sur  le  point  où  nous  supposions  la  mine.  Un 
seul  de  mes  compagnons  disait  la  connaître-,  mais  soit 
qu'il  n'ait  pas  voulu  nous  bien  diriger,  soit  qu'il  ne  l'ait 
pas  su ,  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  nous  nous 
égarâmes,  et  que  nous  en  étions  même  plus  éloignés 
après  deux  heures  de  marche,  qu'au  moment  de  notre 
départ  de  San -Matheo.  Nous  prîmes  le  parti  d'at- 
tendre nos  deux  principaux  guides,  et  nous  tirâmes 
quelques  coups  de  fusils  pour  les  appeler  et  leur  faire 
connaître  la  position  dans  laquelle  nous  nous  trouvions. 
Ils  nous  rejoignirent  enfin,  et  après  avoir  tenu  con- 
seil, il  fut  décidé  qu'il  était  trop  tard  pour  reprendre 
le  chemin  de  la  mine,  dont  nous  étions  fort  éloignés.  Un 

'  Dcstinéi's  à  faire  des  boiidires.. 
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des  guides,  qui  avait  ordre  de  me  conduire  de  là  à  Ro- 
londo,  village  important  de  la  province  de  Bosoboso,  me 
proposa  d'y  aller  directement,  me  promettant  de  m'ac- 
compagner  plus  tard  à  la  mine.  Force  me  fut  d'accé- 
der à  cette  proposition. 

Pour  reprendre  le  chemin  de  Bosoboso ,  il  nous  fallut 
gravir  de  hautes  montagnes ,  les  unes  arides  ,  les  autres 
bien   boisées.  Je  cueillis  chemin  faisant  des  graines  , 
des  fleurs ,  et  même  des  plantes  vivantes.  Nous  voya- 
gions depuis  plusieurs  heures  toujours  dans  l'intention 
de  rejoindre  la  route  de  Bosoboso,  que  nous  avions 
perdue.  Tout  à  coup  je  vis  mes  Indiens  s'arrêter  et 
disputer  entre  eux.  Ils  étaient  entièrement  désorientés, 
et  n'étaient  pas  d'accord  sur  le  point  où  pouvait  se 
trouver  le  village  que  nous  cherchions.  ïl   me  parut 
clairement  démontré  que,  depuis  que  nous  marchions, 
au  lieu  de  nous  en  être  rapprochés ,  nous  nous  en  étions 
éloignés  à  chaque  pas.  Lorsque  j'acquis  celte  triste  con- 
viction ,  il  était  cinq  heures.  Nous  marchions  depuis 
huit  heures  du  matin,  sans  avoir  rien  pris  de  la  jour- 
née. Nous  avions  eu  heureusement  la  précaution  d'ap- 
porter avec  nous  de  quoi  dîner.  Nous  fîmes  halte  quel- 
ques minutes ,  pendant  lesquelles  nous  fîmes  à  la  hâte 
un  léger  repas  dans  une  forêt  dont  les  arbres  sem- 
blaient se  perdre  dans  les  nues.  La  nuit  approchait  ; 
nous  repartîmes  de  suite.  Le  sentier  qui  nous  avait  con- 
duits jusque  dans  le  bois  devait  nous  servir  à  en  sortir. 
Je  ne  pourrais  donner  qu'une  idée  très-imparfaite  des 
précipices  affreux  dans  lesquels  nous  conduisit  ce  mau- 
dit sentier.  Comme  nous  étions  entièrement  désorientés, 
nous  ne  cherchions  plus  qu'à  parvenir  au  premier  vil- 
lage habité  pour  passer  la  nuit ,  et  nous  pensions  que 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faiie  pour  atteindre  ce  but 
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ëlait  de  persévérer  dans  la  même  direction.  Cependant, 
après  avoir  marché  fort  long- temps,  nous  nous  trou- 
vâmes égarés  plus  que  jamais.  Nous  arrivâmes  dans  un 
vallon  arrosé  par  une  rivière,  et  entouré  de  montagnes 
s'élevant  à  pic  sur  nos  tètes ,  et  sur  lesquelles  nous  n'a- 
percevions que  des  bois  touffus  dont  la  couleur  sombre 
était  effrayante.  Pour  comble  de  malheur,  le  sentier  que 
nous  avions  suivi  jusqu'à  ce  point  s'y  terminait.  La  nuit 
était  des  plus  profondes  ^  à  peine  pouvions-nous  nous  dis- 
tinguer à  cinq  pas.  Le  courage  commença  à  nous  aban- 
donner; la  peur  s'empara  des  Indiens  qui  m'accompa- 
gnaient. Nous  essayâmes  cependant  de  suivre  le  cours 
de  la  rivière,  et  nous  avions  à  peine  fait  quelques  pas, 
que  des  cris  aigus  et  prolongés  se  firent  entendre;  ils 
semblaient  approcher  à  chaque  instant.  La  rive  du 
fleuve  que  nous  longions  devenait  de  plus  en  plus 
impraticable  par  la  quantité  de  pierres  et  de  lianes 
qui  en  obstruaient  le  passage.  Il  ne  manquait  à  notre 
malheureuse  caravane  que  cette  circonstance  pour 
rendre  sa  position  des  plus  affreuses.  Le  sergent  que 
m'avait  donné  le  corrégidor  était  heureusement  un 
homme  courageux.  Il  prit  le  commandement  d'un  ton 
militaire,  fit  faire  halte  à  la  petite  troupe,  qui  était 
toute  armée.  On  chargea  les  fusils,  et  on  attendit,  rangé 
en  ordre  de  bataille ,  le  signal  du  combat.  Les  cris  se 
multipliaient  de  plus  en  plus ,  et  commençaient  à  re- 
tentir très-près  de  nous.  Nous  n'eûmes  plus  de  doute 
sur  les  causes  de  ces  vociférations.  Un  silHement  pro- 
longé de  flèches  qui  passèrent  sur  nos  têtes  nous  con- 
vainquit que  c'était  une  attaque  de  Maures,  contre  les- 
quels nous  n'avions  d'autre  parti  à  prendre  que  de  nous 
mettre  sur  la  défensive.  Nous  ne  pouvions  apercevoir  les 
sauvages  ;  mais  leur  nombre  nous  parut  considérable , 
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d'après  les  hurlemens  qu'ils  poussaient ,  et  que  répé- 
taient les  échos  d'une  manière  effrayante.  Lorsque 
nous  les  supposâmes  à  portée  de  fusil ,  nous  fîmes  une 
décharge  complète,  qui  les  épouvanta  tellement,  qu'ils 
se  sauvèrent  à  toutes  jambes ,  et  s'enfoncèrent  dans 
l'épaisseur  des  bois.  Nous  rechargeâmes  aussitôt  nos  fu- 
sils, nous  disposant  à  faire  feu  de  nouveau-,  mais  nous 
n'entendhîies  plus  rien.  Un  silence  profond  succéda  aux 
cris  perçans  dont  nous  étions  étourdis  un  moment  aupa- 
ravant. Nous  continuâmes  à  suivre  le  bord  de  la  rivière, 
que  nous  descendions  à  pied,  tenant  nos  chevaux  par  la 
bride,  de  crainte  d'accident.  Nous  allions  en  avant,  tou- 
jours dans  l'espérance  de  trouver  un  chemin  frayé.  J'é- 
tais tellement  harassé  de  fatigue,  que,  ne  pouvant  plus 
mettre  un  pied  devant  l'autre,  je  me  déterminai  enfin  à 
proposer  d'établir  un  camp  volant,  et  d'y  passer  le  reste 
de  la  nuit;  d'allumer  des  feux  pour  nous  garder  et  nous 
sécher,  car  nous  étions  trempés  jusqu'aux  os. 

Les  Indiens  rejetèrent  cette  proposition.  Ils  voulaient 
continuer  à  faire  route,  plutôt  par  la  frayeur  qu'ils 
avaient  d'une  seconde  attaque,  que  dans  l'espérance, 
comme  ils  le  prétendaient,  de  se  retrouver.  Dix  heures 
étaient  passées-,  nous  gravissions  des  lieux  raboteux 
où  nous  courions  mille  dangers.  Tout  à  coup  de  nou- 
veaux cris  vinrent  troubler  encore  le  silence  de  ces 
vastes  solitudes.  Ce  n'étaient  plus,  cette  fois,  des  cris 
menaçans,  c'étaient  les  gémissemens  lugubres  et  plain- 
tifs d'une  voix  qui  réclamait  du  secours.  Chacun  arma 
son  fusil,  et  nous  marchâmes  bravement  sur  le  point  d'où 
partaient  ces  sons  tristes  et  douloureux.  Nous  arrivâmes 
ainsi  au  sommet  d'une  montagne ,  l'arme  au  bras  et 
prêts  à  faire  feu.  Nous  distinguâmes  la  voix  assez  clai- 
rement pour  penser  que  c'était  quelque  pàlrc  qui  criait 
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contre  des  animaux.  Nous  fûmes  vers  lui,  et  trouvâmes 
en  effet  un  pauvre  Indien  qui  faillit  mourir  de  frayeur 
en  nous  voyant.  Deux  bulîles  qu'il  conduisait  avaient 
engagé  leur  fardeau  entre  deux  troncs  d'arbres ,  et  ne 
pouvaient  plus  en  sortir.  Depuis  le  matin,  le  conducteur 
travaillait  sans  relâche  à  les  dégager,  et  ne  pouvait  y 
parvenir.  Après  avoir  cherché  à  calmer  sa  frayeur ,  et 
lui  avoir  donné  un  coup  de  main  pour  sortir  ses  buffles 
de  l'endroit  où  ils  étaient  emprisonnés,  nous  lui  deman- 
dâmes en  quel  lieu  nous  étions ,  et  à  quelle  distance  de 
Bosoboso.  Il  nous  dit  que  nous  étions  h  trois  fortes  lieues 
de  ce  village,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  songera  se  mettre 
en  route  par  l'obscurité  qu'il  faisait  dans  des  chemins 
épouvantables.  Quelques  instances  que  nous  fissions 
pour  le  déterminer  à  nous  servir  de  guide,  en  lui  donnant 
la  promesse  de  le  payer  généreusement,  nous  ne  pûmes 
y  réussir  que  lorsqu'il  vit  que  nous  étions  armés  de  cier- 
ges. Nous  coupâmes  nos  bougies  par  le  milieu ,  afin 
d'avoir  plusieurs  feux,  et  que  toute  la  caravane  pût  en 
profiter.  La  route  était  tellement  étroite ,  escarpée  et 
rapide  ,  que  je  ne  comprends  pas  comment,  nous  et  nos 
chevaux ,  nous  avons  pu  la  parcourir  sans  qu'aucun  de 
nous,  pendant  cette  pénible  nuit,  ait  été  victime  de 
quelque  accident  fâcheux.  Enfin,  après  avoir  arpenté 
bois ,  vallons  et  montagnes ,  traversé ,  pour  ainsi  dire , 
à  la  nage  des  étangs,  des  marais,  des  rivières,  nous 
arrivâmes  au  pied  d'une  petite  case  à  nègre,  où  nous 
fîmes  halte  pour  prendre  des  informations  sur  le  che- 
min à  suivre  pour  nous  rendre  à  Bosoboso.  Il  sortit  de 
cette  case  deux  hommes  entièrement  nus ,  dont  le  corps 
était  aussi  noir  que  l'ébène,  et  dont  la  figure  décharnée 
avait  quelque  chose  de  hideux.  Le  nombreux  cortège 
dont  j'étais  accompagné  leur  inspira  d'abord  quelque 
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crainte-,  ils  parurent  ne  pas  savoir  à  quoi  se  détermi- 
ner, et  se  demander  s'ils  pouvaient  se  fiera  notre  in- 
vitation de  se  joindre  à  nos  guides.  Un  de  ces  hommes 
s'empressa  cependant  de  nous  aller  chercher,  à  une 
fontaine  voisine,  de  l'eau  fraîche  qu'il  nous  apporta  dans 
un  long  bambou ,  et  qui  nous  servit  à  éteindre  une  soif 
comparable  à  celle  de  Tantale.  Nous  prîmes  ensuite  la 
véritable  route  de  Bosoboso,  et  nous  arrivâmes  enfin 
une  heure  après  à  ce  village. 

Toute  la  caravane  alla  descendre  chez  le  curé  de 
l'endroit,  où  noire  estafette,  parti  le  matin  après  nous, 
était  arrivédans  la  journée  pour  faire  préparer  le  souper. 
On  avait  désespéré  de  nous  revoir  ce  jour  même.  Il  était 
deux  heures  après  minuit  quand  nous  mîmes  pied  à 
terre.  Le  curé,  qui  était  couché,  se  leva  de  suite  pour 
nous  recevoir  et  faire  servir  un  frugal  repas.  J'en  pris 
ma  part  avec  un  plaisir  infini ,  comme  on  peut  le  pen- 
ser, et  je  ne  me  fis  pas  presser  pour  a,ller  me  coucher. 
Quelque  dur  que  fût  mon  lit ,  jamais  je  n'ai  dormi  d'un 
pareil  sommeil,  même  sur  la  plume  et  l'édredon. 

Au  point  du  jour,  le  guide  que  nous  avions  trouvé  au 
milieu  des  bois  à  dix  heures  du  soir,  vint  réclamer  au- 
prèsde  moile  salaire  que  je  lui  avais  promis.  C'estdebien 
bon  cœur  que  je  lui  donnai  dose  pesos,  deux  piastres, 
dont  il  se  montra  satisfait.  Le  service  qu'il  nous  avait 
rendu  ne  pouvait  trop  se  reconnaître^  sans  lui,  je  ne 
puis  dire  ce  qu'il  fut  advenu  de  nous  au  milieu  des 
forêts  et  sans  boussole. 

Pendant  cette  terrible,  journée  je  ne  récoltai,  en  fait 
d'objets  d'histoire  naturelle  ,  qu'une  espèce  très-belle 
d'hedysarum,  inconnue  jusqu'alors'.  Je  la  cueillis  dans 

'  Je  la  nommai  //.  Tiunonii  en  riionneur  de  iM.  Tiuibon. 
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la  profondeur  d'un  vallon,  où  je  marchais  tenant  d'une 
main  la  bride  de  mon  cheval ,  et  de  l'autre  une  bougie 
allumée  ,  pour  éviter  de  tomber  dans  les  précipices 
affreux  dont  la  route  était  bordée.    Cette  plante  fait 
partie  de  mon  herbier.  Je  la  conserve  soigneusement , 
et  la  reconnaîtrai  toujours  aux  gouttes  de  cire  dont 
elle  fut  couverte  par  ma  bougie  quand  je  la  récoltai. 
Le  lendemain,  je  pris  avec  moi  les  deux  hommes  les 
moins  fatigués  de  ma  suite,  pour  aller  visiter  les  lieux 
que  nous  avions  parcourus  la  nuit  précédente.  Avec 
quel  ravissement  je  contemplai  ces  belles  forets  de  Bo- 
soboso,  formées  d'arbres  majestueux  et  des  plus  rares! 
Je  ne  pouvais  revenir  de  la  grosseur  et  de  la  belle  venue 
de  leurs  troncs.  Des  bois  entiers  de  caryota  urens  et  de 
caiyota  mitîs  s'offraient  à  ma  vue,  et  chaque  arbre 
était  couvert  de  nombreux  régimes  de  fruits  qui  en  fai- 
saient le  plus  riche  ornement.  Les  rotins  y  croissaient 
dans  leur  plus  grande  élévation  ;  quelques-uns  avaient, 
par  leur  beau  feuillage  et  leur  tige  articulée ,  l'aspect 
de  palmiers  d'un  autre  genre.  Je  remarquai  aussi  quel- 
ques espèces  de  pandanus ,  dont  une  à  feuilles  étroi- 
tes assez  rares,  et  diverses  espèces  de  bambous  dont 
les  feuilles  étaient  plus  larges  que  celles  que  j'avais 
vues  jusque-là.  Leur  tige  était  très-unie  et  les  nœuds 
situés  à  une  très-grande  distance  les  uns  des  autres. 
L'intérieur  de  ce  bambou,  qui  est  très-creux,  le  fait 
beaucoup  rechercher  par  les  Indiens ,  qui  s'en  servent 
comme  de  cruches  et  de  seaux  pour  porter  de  l'eau  \  Je 
rencontrai  une  infinité  d'autres  plantes  qui ,  pour  la 
plupart,  m'étaient  inconnues,  et  dont  je  me  procurai 
de  jeunes  plants. 

'  Les  jeunes  pousses  de  ces  bambous  sont  mangés  en  guise  tl'aspcr- 
ges,  à  Manilb-  comme  à  Java. 
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Le  cui('!  de  Bosoboso,  chez  lequel  j'étais  ébergé ,  est 
le  seul  habitant  aisé  de  tout  le  village.  Cela  se  conçoit 
aisément.  Ministre  de  Dieu,  tout  ce  qu'il  demande  à  un 
Indien,  il  l'obtient  sur-le-champ;  il  n'a  pas  même  la 
peine  de  demander.  Ces  crédules  Indiens  se  laisseraient 
plutôt  mourir  de  faim  ,  que  de  ne  pas  voir  leur  pasteur 
nager  dans  l'abondance  et  le  superflu.  Les  plus  beaux 
troupeaux  ,  et  les  plaines  de  riz  les  plus  étendues  et  les 
mieux  soignées  dépendent  du  presbytère;  tout  ce  qui 
appartient  aux  Indiens  en  ce  genre  paraît  chétif  et 
pauvre.  Le  village  de  Bosoboso  est  placé  au  milieu  d'un 
vallon  trcs-étendu ,  arrosé  par  plusieurs  petites  rivières 
qui  le  rendent  lui  des  plus  florissans,  des  plus  fertiles 
et  des  plus  sains  de  là  contrée.  Les  hautes  montagnes 
dont  il  est  entouré  le  mettent  à  l'abri  des  coups  de 
vents. 

Je  partis  avec  tout  mon  cortège  le  lendemain ,  à  neuf 
heures  du  matin ,  de  chez  le  curé  de  Bosoboso ,  pour 
retourner  à  Mariquina.  Nous  arrivâmes  à  ce  village 
sur  les  quatre  heures  de  l'après-midi.  Je  fus  chez  le 
capitaine  des  Indiens,  et  le  priai  de  m'accorder  des 
guides  qui  pussent  me  conduire  à  la  mine,  sanscourii* 
le  risque  de  m'égarer  encore.  Il  me  promit  de  me  les 
envoyer  le  lendemain  à  la  maison  de  M.  Tuason ,  avec 
tout  ce  qui  serait  nécessaire  pour  ce  voyage. 

A  six  heures,  j'étais  sur  pied,  et  tout  mon  bagage  était 
prêt.  Sept  heures  avaient  sonné,  et  je  ne  voyais  arriver 
ni  les  chevaux  ni  les  guides  de  Mariquina.  Fatigué 
d'attendre,  je  partis  avec  mon  propre  cortège  pour  San- 
Matheo.  Je  fus  descendre  chez  le  curé;  qui  m'avait  fait 
.  promettre  de  m'arréter  chez  lui  en  revenant  de  la  Cueva 
H  fut  enchanté  de  me  voir  aussi  fidèle  à  ma  parole.  Dans 
l'excès  de  sa  joie  et  de  sa  reconnaissance,  il  fit  tout  ce  (jui 
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dépendait  de  lui  pour  réparer  les  contrariétés  que  j'é- 
prouvais. Grâce  à  son  obligeance,  il  obtint  pour  moi,  du 
capitaine  du  village,  un  guide  sûr,  qui  se  chargea  de  me 
conduire  à  la  mine.  Les  chemins  que  nous  parcourûmes 
étaient  affi-eux.  Ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  diiîicultés 
et  de  fatigues  que  nous  y  arrivâmes.  L'énorme  quantité 
de  pierres,  composées  d'amphibole,  de  mica  et  d'ocre 
jaunâtre,  que  nous  trouvâmes  à  la  surface  du  sol,  nous 
signalèrent  sa  position,  que  sans  cela  nous  eussions  peut- 
être  eu  beaucoup  de  peine  à  découvrir.  En  cherchant 
l'entrée  du  souterrain ,  nous  rencontrâmes  une  espèce 
de  chemin  ou  d'ouverture,  dont  la  profondeur  me  parut 
être,  de  trente  à  quarante  pieds.  En  descendant  plus 
bas.  FLOUS  atteignîmes  l'entrée  de  la  mine.  Je  pus  juger 
de  suite ,  à  son  apparence ,  que  l'exploitation  était  aban- 
donnée depuis  long-temps. 

Je  voulus  m'assurer  par  moi-même,  en  parcourant 
cette  mine  dans  tous  les  sens,  si  elle  ne  m'offrirait  pas 
dans  son  intérieur  quelques  objets  dignes  d'attention. 
Je  fis  allumer  des  feux  à  l'entrée,  ainsi  que  deux  ou  trois 
bambous,  pour  nous  servir  de  flambeaux  dans  ces  lieux 
souterrains ,  et  suivis  de  trois  personnes  de  bonne  vo- 
lonté, je  pénétrai  dans  l'intérieur.  En  deux  ou  trois  en- 
droits, je  trouvai  des  pierres  dont  le  poids  me  parut  être 
considérable  vu  leur  grosseur,  c'étaient  des  roches  à 
base  de  fer  oxidé;  quelques-unes  semblaient  argentées 
légèrement;  d'autres  morceaux  paraissaient  contenir  des 
parcelles  d'or,  mais  ce  n'était  autre  chose  que  du  mica 
et  de  l'ocre  jaune.  Je  pris  des  échantillons  en  différens 
endroits.  Je  remarquai  que  ceux  que  je  ramassai  dans  le 
fond  de  la  mine  étaient  plus  pesans  que  ceux  que  j'avais 
pris  à  l'entrée-,  ce  qui  me  fit  supposer  que,  si  l'on  creu- 
sait plus  avant  dans  le  sein  de  la  terre ,  il  serait  très- 


possible  que  l'on  y  trouvai  un  métal  précieux ,  comme 
l'assurent  les  Indiens. 

En  sortant  des  souterrains,  j'explorai  la  surface  ex- 
térieure et  les  environs  de  la  mine.  Je  n'y  vis,  en  fait 
de  végétaux,  que  quelques  groupes  de  bambous  fort 
épais;  les  arbres  de  haute  futaie  étaient  rares.  En 
plusieurs  endroits,  je  remarquai  des  trous  assez  pro- 
fonds que  l'on  avait  creusés  à  diverses  reprises,  mais 
depuis  long-temps,  à  ce  qu'il  me  parut,  pour  s'assurer 
si  l'on  n'y  trouverait  pas  de  l'or  k  Non  loin  de  cette 
mine,  qui  est  assez  étendue ,  la  végétation  reprenait  un 
air  riant  et  varié.  Les  arbres  étaient  fort  beaux  et  sur- 
tout extrêmement  droits. 

Notre  caravane  était  campée  le  long  d'une  petite  ri- 
vière arrosant  le  vallon  qui  se  trouve  au  pied  de  la  haute 
montagne  sur  laquelle  est  la  mine.  Nous  la  rejoignî- 
mes pour  dîner,  après  quoi  je  fis  une  herborisation 
dans  le  voisinage  de  la  rivière.  Si  je  ne  pus  ramasser 
beaucoup  de  plantes  en  fleurs ,  en  revanche  je  récoltai 
une  assez  jolie  provision  de  graines  et  quelques  plantes 
vivantes.  Je  fis  porter  les  produits  de  cette  excursion 
chez  M.  Tuason ,  à  Sienda,  et  le  soir  même  nous  y 
allâmes  coucher. 

Pendant  mon  séjour  à  San-Matheo  et  aux  envi- 
rons, j'eus  occasion  de  m'aperccvoir  de  la  différence 
des  mœurs  des  habilans  de  l'intérieur  du  pays  et  ceux 
des  bords  de  la  mer.  L'avantage  est  tout  entier  du  coté 
des  premiers  :  sous  tous  les  rapports,  je  les  trouvai  plus 
vertueux ,  plus  doux  et  plus  laborieux  surtout  que  ceux 


'  Les  peuples  de  ces  contrées  se  figurent  que  l'or  doit  se  trouver  à 
la  surface  de  la  terre  ,  et  non  dans  son  sein  ;  ce  qui  les  fait  aussitôt  re- 
noncer au  projet  d'exploitation  des  mines. 
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qui  habitent  le  littoral  de  la  mer  et  les  villes.  Leur  phy- 
sique diffère  également.  J'ai  vu  dans  l'intérieur  des  hom- 
mes fort  beaux  et  bien  constitués.  Les  femmes  y  sont 
en  général  belles  et  bien  faites.  Leur  peau  est  délicate 
et  unie,  leurs  yeux  noirs  et  bien  fendus,  leur  bouche 
petite  :  il  est  fâcheux  qu'elles  gâtent  leurs  dents  par  la 
mastication  du  bétel.  Les  enfans  abondent  dans  les 
familles.  On  en  voit  fréquemment  des  réunions  de 
cinquante  à  cent  5  presque  tous  ont  une  jolie  figure. 

La  principale  culture  du  pays  est  toujours  le  riz.  Les 
habitans  labourent  les  terres  qu'ils  veulent  ensemencer 
avec  une  charrue  dont  le  soc  est  en  bois,  recouvert  seule- 
ment d'une  lame  de  fer  très-légère.  Cette  charrue  diffère 
des  nôtres  en  ce  qu'elle  n'a  point  à^oreilles  pour  ren- 
verser la  terre  de  droite  et  de  gauche ,  et  en  ce  que  la 
plupart  n'ont  point  de  roues.  Elle  ne  fait,  à  proprement 
parler,  que  remuer  légèrement  le  sol.  Un  bulHe  atta- 
ché par  le  poitrail  suflit  pour  la  traîner.  Le  laboureur 
la  dirige  dans  le  sens  qu'il  veut ,  au  moyen  d'une  che- 
ville en  fer,  ronde  ou  carrée ,  qui  passe  à  travers  les  na- 
rines du  bulHe.  Cette  cheville  est  percée  aux  deux  ex- 
trémités ,  et  reçoit  de  chaque  coté  un  bout  de  corde  qui 
sert  de  rênes  au  laboureur. 

Les  buffles  servent  dans  ce  pays  à  tous  les  transports, 
comme  les  bœufs  dans  quelques  parties  de  la  France. 
On  les  atlèle  à  des  chariots  à  roue  en  bois  sans  ferrure  ; 
on  charge  même  leur  dos  des  fardeaux  les  plus  pesans. 
Hommes,  femmes  et  enfans  les  montent  sans  danger, 
et  les  conduisent  partout.  Cet  animal,  lorsqu'il  est  dressé 
à  la  domesticité,  est  d'une  docilité  parfaite.  lia  le  singu- 
lier instinct,  pour  se  soustraire  à  l'influence  de  la  cha- 
leur et  à  la  piqûre  des  nombreuses  légions  d'insectes , 
de  se  cacher  tout  entier  sous  l'eau,  à  l'exception  seule' 
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(lu  museau,  dont  il  laisse  à  peine  sortir  l'extrémité  qu'il 
tient  immobile.  Il  se  place  ainsi  sous  cet  élément  dès  les 
neuf  heures  du  matin,  et  n'en  ressort  que  vers  les  quatre 
heures  du  soir,  lorsque  la  chaleur  a  perdu  son  intensité. 

Je  remarquai  avec  plaisir,  dans  les  villages  de  San- 
Malheo  et  de  Mariquina ,  une  extrême  propreté.  Toutes 
les  maisons  sont  entourées  de  palissades  élégantes  en 
branches  d'arbres.  Ces  palissades  sont  bordées  d'arec- 
liers  (areca-catechu) ,  palmier  qui,  à  l'époque  de  la 
fructification  et  de  la  maturité  des  fruits ,  offre  un  coup- 
d'œil  des  plus  agréables.  J'observai,  dans  le  voisinage 
de  presque  toutes  les  maisons,  des  jujubiers  dont  le  fruit 
égalait  en  grosseur  une  prune  de  reine-claude,  quelques 
orangers,  des  citronniers,  des  caramboliers,  des  sapo- 
tilliers,  des  tamarins,  des  manguiers,  et  surtout  des 
bananiers  de  plusieurs  variétés.  Le  bétel  y  est  aussi  cul- 
tivé avec  soin. 

M.  Tuason  me  retint  chez  lui  deux  ou  trois  jours 
pour  me  faire  assister  h  une  fête  qu'il  se  proposait  de 
donner,  après  quoi  je  fis  embarquer  toutes  mes  collec- 
tions pour  iNIanille,  afin  de  les  faire  transporter  à  Ca- 
vité, où  la  division  était  toujours  mouillée.  Je  me  rendis 
ensuite  à  Téralta,  chez  M.  Chapar,  où,  comme  je  l'ai 
dit,  j'avais  laissé  des  collections  en  dépôt,  et  de  là  à 
IManille,  où  j'espérais  continuer  mes  explorations.  J'ap- 
pris ,  à  mon  arrivée  dans  cette  ville ,  que  le  gouverneur 
m'avait  fait  demander  plusieurs  fois,  et  qu'il  m'invitait 
à  aller  le  voir  aussitôt  que  je  serais  de  retour.  J'y  allai 
sur-le-champ.  C'était  pour  me  prier  de  faire  connaître 
aux  habitans  le  lieu  sur  lequel  j'avais  découvert  la  va- 
nille ;  que  je  rendrais  par  là  le  plus  grand  service  à  la 
colonie.  Il  désigna  M.  Tuason  pour  m'accompagner 
dans  ce  nouveau  voyage. 
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S;ins  perdre  un  instant,  nous  montâmes  en  voiture, 
M.  Tuason  et  moi ,  et  nous  partîmes  avec  une  escorte 
et  des  provisions  pour  quatre  jours.  Je  fus  assez  heureux 
pour  trouver  de  suite  le  lieu  où  j'avais  découvert  cette 
plante  précieuse  lors  de  mon  voyage  à  la  Cueva.  Toute 
ma  mission  consistait  à  l'indiquer  à  M.  Tuason.  Le 
gouverneur  de  Manille  avait  chargé  cet  habitant  de 
lui  faire  un  rapport  sur  le  lieu  et  la  position  dans  la- 
quelle croissait  la  vanille,  et  l'arbre  sur  lequel  elle 
s'attache  particulièrement.  Il  était  également  chargé 
d'en  transplanter  quelques  boutures  sur  ses  habitations, 
pour  essayer  d'en  former  des  cultures  régulières.  Je 
profitai  de  cette  circonstance  pour  en  faire  une  nou- 
velle provision  que  je  transportai  à  Manille. 

En  descendant  la  rivière  qui  traverse  Manille,  j'a- 
vais remarqué  un  jardin  chinois  qui  me  parut  si  bien 
tenu,  que  je  résolus  d'y  venir  spécialement  pour  le  vi- 
siter. Je  fus  enchanté  de  cette  découverte ,  lorsque  j'en 
eus  parcouru  quelques  parties  ;  il  renfermait  des  plantes 
aussi  rares  que  précieuses.  Comme  on  eut  soin  de  me 
prévenir  que  tout  ce  qui  était  dans  ce  beau  jardin  était 

à  ma  disposition avec  de  l'argent,  je  lis  un  choix 

de  toutes  les  plantes  que  je  crus  les  moins  répandues 
et  les  plus  importantes,  entre  autres,  la  badiane  de 
la  Chine  ,  le  lonsone  [laugia  sinensis) ,  un  diospjros  ,• 
une  espèce  de  châtaigne  de  la  Chine,  extrêmement 
rare  ;  une  espèce  d'eugenia  fort  peu  connue  ;  les  vé- 
ritables canellier  de  Ceylan  et  poivre  noir;  le  bétel, 
les  mandariniers  et  une  infinité  d'autres  plantes  de 
différens  genres ,  aussi  précieuses  qu'intéressantes 
pour  nos  colonies.  J'achetai  environ  cent  cinquante  in- 
dividus de  la  plus  belle  venue,  (jue  je  transportai  de 
suite  sur  une  hnnquille  à  bord  des  navires  le  Rhône 
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pi  lu  Dumnce ,  qui  étaient  encore  mouillés  à  Cavité.- 
Les  réparations  faites  à  ces  bàtimens  étant  terminées, 
je  n'avais  plus  autant  à  redouter  le  séjour  du  bord 
pour  mes  malheureuses  plantes.  Je  pris  toutes  mes 
mesures  pour  faire  placer  les  caisses  de  façon  à  ce  que 
les  végétaux  qu'elles  contenaient  fussent  abrités  des 
vents  et  des  émanations  salines.  Toutes  mes  caisses  fu- 
rent au  complet  quand  j'y  eus  mis  les  nouvelles  plan- 
tes que  j'avais  achetées  au  jardin  chinois.  Il  eût  été 
diliicilc  et  dangereux  d'y  en  mettre  d'autres.  Je  ter- 
minai ce  travail  aussi  promptcment  qu'il  me  fut  pos- 
sible. Comme  le  commandant  de  la  division  m'avait 
donné  l'ordie  de  faire  également  transporter  à  bord, 
sans  plus  larder,  les  collections  que  j'avais  laissées  en 
dépôt  tant  à  Cavité  qu'à  Téralta,  je  pris  mes  mesures 
pour  accélérer  ces  opérations.  Je  commençai  d'abord 
par  Téralta,  comme  plus  éloigné.  Il  me  fallut  faire  deux 
voyages.  Toutes  les  plantes  provenant  de  ce  dépôt  fu- 
rent mises  à  bord  du  Rhône,  où  j'avais  fait  disposer  de 
la  place.  Au  moyen  de  la  chaloupe  du  Rliônc ,  un  seul 
voyage  sullit  pour  transporter  à  bord  des  flûtes  les 
plantes  qui  étaient  en  dépôt  à  Cavité  chez  le  capitaine 
du  port.  Je  fis  arrimer  sur  le  pont  toutes  les  caisses  qui 
purent  y  tenir  sans  trop  gêner  la  manœuvre  du  navire, 
et  j'eus  la  précaution  de  les  faire  entourer  d'un  treillage 
en  bois  et  en  bambous  sur  lequel  pût  se  fixer  un  prélai 
ou  toile  peinte  qui  garantit  les  végétaux  de  l'eau  salée 
de  la  mer  et  de  la  violence  des  coups  de  vent. 

J'avais  toujours  sous  les  yeux  mes  collections  à  boixl 
du  Rhône;  quant  à  celles  de  la  Durance ,  où  je  ne 
pouvais  que  donner  un  coup-d'œil  de  temps  à  autre , 
le  chef  de  timonerie  fut  désigné  pour  leur  prodiguer 
les  soins  journaliers  qu'elles  réclamaient.  Cet  homme 
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elail  porlé  do  bonne  volonté ,  mais  ces  supérieurs  le 
contrariaient  fréquemment. 

Aussitôt  après  l'embarquement  des  végétaux ,  l'ordre 
fut  donné  d'appareiller  pour  aller  mouiller  en  rade  de 
Manille.  Je  me  rendis  à  bord  avec  mes  autres  objets 
d'histoire  naturelle,  et  nous  mîmes  à  la  voile  le  lende- 
main. La  division  demeura  près  d'un  mois  dans  la  rade 
de  Manille,  attendant  chaque  jour  l'ordre  du  départ. 
Tout  le  monde  fut  consigné  à  bord.  Je  demandai  la  per- 
mission de  descendre  à  terre  pour  poursuivre  de  nou- 
velles recherches  utiles  à  ma  mission.  On  ne  me  l'ac- 
corda qu'à  la  condition  expresse  de  ne  pas  m' éloigner 
de  la  ville,  afin  de  pouvoir  revenir  à  bord  au  premier 
appel. 

Depuis  mon  arrivée  à  Manille,  j'avais  le  plus  vif  désir 
de  faire  le  tour  du  lac  de  la  Lagouna,  situé  à  environ 
dix  lieues  sur  la  droite  de  la  ville.  Je  fis  part  de  ce 
projet  à  M.  Tuason ,  et  le  priai  d'avoir  encore  la  bonté 
de  me  donner  des  guides  pour  me  diriger  dans  ce 
voyage.  Il  me  le  promit^  mais  il  m'observa  que  je 
serais  au  moins  une  semaine  à  faire  le  tour  du  lac. 
Quels  que  fussent  mes  regrets,  je  crus  devoir  re- 
noncer à  ce  projet,  pour  ne  pas  m'exposer  à  manquer 
l'expédition,  qui  était  prête  à  appareiller  d'un  moment 
à  l'autre ,  ou  à  regarder  son  départ.  En  parcourant  les 
hautes  montagnes  de  Bosoboso,  j'avais  pu  prendre  quel- 
que idée  du  lac  de  la  Lagouna  qu'elles  dominent.  Je 
distinguais  parfaitement  les  embarcations  dont  il  était 
couvert ,  ainsi  que  les  villages  indiens  et  les  belles  ha- 
bitations qui  bordent  ses  rives.  Tout  ce  qui  frappait 
mes  regards  me  rappelait  le  délicieux  lac  de  Genève. 
La  végétation  m'y  paraissait  des  plus  riches.  Une 
grande  partie   des  terres  environnantes  était  plantée 
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de  riz ,  dont  on  découvrait  des  plaines  à  perte  de  vue- 
En  attendant  le  signal  de  revenir  à  bord,  je  fis  en- 
core quelques  herborisations  dans  la  partie  ouest  de 
Manille,  à  peu  de  distance  de  cette  ville.  Dans  les  pa- 
rages que  je  parcourus,  je  vis  des  plaines  entières  cou- 
vertes d'arbres  fruitiers,  et  des  cultures  extrêmement 
soignées  et  fort  bien  tenues.  Je  n'avais  pas  encore  vu 
dans  la  colonie  des  plantations  régulières  aussi  bien  éta- 
blies. Les  jardins ,  qui  sont  immenses  et  en  grand  nom- 
bre, sont  tirés  au  cordeau.  Tout  y  est  planté  symétri- 
quement et  avec  un  ordre  admirable.  Ils  sont  généra- 
lement cultivés  par  des  Chinois  qui  excellent  dans  la 
culture  des  légumes  les  plus  délicats.  Ils  en  apportent 
tous  les  matins  en  ville,  et  en  tirent  un  prix  très-avan- 
tageux. L'industrie  des  Chinois  est  poussée  dans  cette 
branche  d'agriculture  au  dernier  point  de  perfection. 
Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  qu'eux  à  Manille  qui  fournis- 
sent les  marchés  de  jardinage  ;  aussi  s' enrichissent-ils 
promptement.  11  y  en  a  qui,  par  cette  seule  branche 
de  culture,  ont  acquis  des  fortunes  colossales.  Cela  est 
d'autant  plus  facile,  que  la  colonie  est  extrêmement 
peuplée,  et  que  l'argent  y  est  tellement  répandu,  que 
dans  les  plus  faibles  opérations  commerciales,  on  ne 
parle  que  de  piastres.  Ce  pays  offre  d'immenses  res- 
sources à  l'Européen  industrieux. 

L'opulence  de  Manille  s'annonce  dès  l'entrée  de  la 
rivière  qui  traverse  cette  vieille  capitale  de  l'archipel 
de  l'Asie.  L'activité  et  le  mouvement  continuel  des  em- 
barcations passant  d'une  rive  à  l'autre,  la  quantité  in- 
nombrable de  bàtimens  de  commerce  qui  sont  mouillés 
dans  la  rade,  tout  respire  grandeur  et  richesse.  La  su- 
perbe rivière  qui  coule  au  milieu  de  la  ville  la  divise 
en  deux  parties,  dont  l'une  est  appelée  la  ville  de 
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guerre ,  el  Tautre  la  ville  îiiarchande.  Cette  dernière 
est  beaucoup  plus  étendue  que  Vautre,  où  cependant 
le  gouverneur  fait  sa  demeure.  Dans  la  ville  de  guerre, 
les  édifices  sont  plus  grands,  plus  solides,  et  générale- 
ment toutes  les  maisons  y  sont  mieux  bâties  que  dans 
la  ville  marchande.  Tout  y  est  dune  propreté  remar- 
quable. Le  fort  est  bien  tenu ,  et  forme  une  espèce  de 
ier  à  cheval.  On  communique  des  deux  parties  de  la 
ville  au  moyen  d'un  superbe  pont  en  pierre,  dans  le 
genre  de  ceux  de  Paris.  Il  est  même  beaucoup  mieux 
pavé,  ainsi  que  les  rues  adjacentes,  que  les  ponts  et 
les  rues  de  la  capitale  de  la  France.  Les  maisons  sont 
bâties  en  pierre  de  taille,  et  sont  toutes  entourées  au 
premier  étage  d'une  galerie  fermée  par  des  châssis  en 
écailles  de  nacre  ,  qui  sont  construits  de  manière  à  ce 
qu'en  les  ouvrant ,  on  puisse  les  glisser  sur  les  cotés. 
Cette  galerie  est  encore  fermée  extérieurement  par  des 
jalousies.  C'est  un  lieu  de  promenade  très-agréable  lors- 
que le  mauvais  temps  empêche  de  sortir.  Les  rues  sont 
droites  et  fort  larges. 

Il  y  a  à  Manille  plusieurs  églises  très-richement  dé- 
corées. Devant  ces  édifices  ou  sur  le  coté  est  une  espèce 
de  grotte  taillée  dans  le  roc ,  dans  laquelle  se  trouvent 
plusieurs  rangées  de  têtes  de  morts.  Lorsqu'un  Indien 
passe  devant  cette  grotte,  il  fait  plusieurs  fois  le 
signe  de  la  croix ,  et  se  jette  à  genoux  pour  prier.  Les 
prêtres  ne  manquent  pas  à  Manille  \,  on  en  rencontre  à 
chaque  pas  dans  les  rues.  Ils  se  louent  aux  riches  ha- 
bitans^  M.  Tuason  en  entretient  plusieurs  dans  ses 
maisons  de  campagne.  U  y  a  fait  construire  des  cha- 
pelles où  ces  prêtres  disent  chaque  jour  la  messe.  C'est 
bien  moins  par  esprit  de  religion  que  par  intérêt  ou 
politique,  que  les  habitans  encouragent  le  ministère  des 
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autels.  La  religion  est  un  moyeu  si  puissant  de  douiiner 
l'ignorance  et  la  crédulité,  qu'on  ne  néglige  point  de 
s'en  servir  à  Manille  pour  maintenir  la  paix  et  la  sou- 
mission au  milieu  des  Indiens.  Comme  tous  les  peuples 
privés  de  moyens  d'instruction ,  ces  bonnes  gens  sont 
aveugles  dans  leur  foi  et  fanatiques  dans  leur  croyance. 
Tous  les  soirs,  sur  les  six  heures,  ils  se  réunissent  en 
famille,  et  prient  à  haute  et  intelligible  voix.  En  pas- 
sant à  cette  heure-là  dans  les  rues,  on  a  les  oreilles 
étourdies  du  bourdonnement  de  toutes  ces  voix  qui ,  du 
reste,  ne  comprennent  rien  à  ce  qu'elles  prononcent. 
Chaque  individu  est  couvert  de  paquets  d'amulettes , 
comme  les  musulmans  de  la  cote  occidentale  d'Afrique. 
Le  nombre  des  Chinois  habitans  de  la  ville  est  consi- 
dérable. Ils  font  presque  exclusivement  le  commerce 
intérieur,  tant  en  gros  qu'en  détail.  On  trouve  parmi 
les  hommes  de  cette  nation  d'habiles  artisans  de  tous 
genres-,  ils  excellent  surtout  à  faire  la  pâtisserie.  Du 
reste,  intrigans  et  voleurs  à  l'excès  lorsqu'ils  ont  affaire 
à  des  étrangers,  ils  cherchent  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles à  leur  vendre  leurs  marchandises  le  double  de 
leur  valeur,  et  à  les  tromper,  soit  sur  le  poids,  soit  sur 
la  qualité.  Malheur  à  l'acheteur  distrait^  s'il  lui  arrive 
de  tourner  la  tète ,  il  est  bien  sur  de  trouver  une  mar- 
chandise de  qualité  inférieure  à  la  place  de  celle  qu'il 
a  cru  acheter. 

Les  voitures  sunt  encore  plus  communes  à  Manille 
qu'à  Java.  On  ne  sort  presque  jamais  à  pied.  La  prome- 
nade a  lieu  depuis  six  heures  du  soir  jusqu'à  la  nuit ,  et 
plus  tard.  Les  promenades  pour  les  carrosses  sont  en 
dehors  de  la  ville  de  guerre.  On  les  voit  couvertes,  à 
certaines  heures,  comme  les  Champs-Elysées  et  le 
bois  de  Boulogne,  de  toute  sorte  d'équipages. 
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11  y  a  des  bazars  sur  toutes  les  places  publiques. 
A  toute  beure  du  jour,  on  peut  y  acheter  des  fruits 
crus  ou  cuits ,  des  sardines ,  du  poisson  salé ,  des  ba- 
nanes en  beignets,  et  toute  espèce  de  viandes.  Les 
comestibles  sont  à  très-bon  compte.  Douze  grosses  sar- 
dines ne  coûtent  souvent  que  deux  quartz  (environ 
t)  liards)^  on  a  trois  livres  de  la  plus  belle  viande  du 
pays  pour  un  réal  (in  sous  environ),  sept  ou  huit  belles 
volailles  pour  une  piastre  (5  francs  aS  centimes),  quatre 
à  cinq  œufs  pour  un  quartz.  Les  étoffes  sont  aussi  à 
très  -  bas  prix.  Elles  viennent  de  Chine  où  la  main 
d'oeuvre  n'est  pas  chère ,  et  sont  d'ailleurs  très-légères , 
vu  la  chaleur  du  climat. 

On  ne  porte  guère  que  des  chapeaux  faits  avec  des 
feuilles  de  vaquoi  (pandanus)  ou  de  nipa,  que  l'on 
teint  en  noir;  on  en  fabrique  de  toutes  les  qualités, 
en  simple  et  double  tissu.  Dans  aucun  pays,  on  ne  fait 
des  chapeaux  aussi  fins  qu'à  Manille.  J'en  ai  vu  vendre 
de  blancs,  doubles  tissus,  i8  et  30  francs-,  mais  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  fin  en  ce  genre. 

La  plupart  des  toiles  pour  les  chemises  sont  fabri- 
quées avec  du  fil  d'abaca  (musa  bromeliœ)  ou  de  pi- 
gnas.  Ces  toiles  sont  souvent  très-fines,  et  quoique 
claires  elles  supportent  ti'ès-bien  le  blanchissage. 

La  grande  richesse  de  ces  contrées  et  le  modique 
prix  des  denrées  coloniales  et  autres  ne  proviennent 
pas  sans  doute  du  perfectionnement  de  l'agriculture , 
qu'on  peut  regarder  comme  à  peu  près  nulle  pour  ce 
qu'elle  fournit  au  commerce.  Quelles  sont  les  denrées 
cultivées  à  Manille ,  qui  soient  propres  à  entrer  dans 
le  commerce  ?  Je  ne  connais  que  la  canne  à  sucre  ; 
encore  n'est-elle  cultivée  que  dans  quelques  parties  de 
l'île.  On  n'y  possède  point  de  moulin  pour  la  manipu- 
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lation  de  la  canne;  on  en  extrait  le  jus  avec  une  mau- 
vaise roue  en  pierre,  souvent  même  en  bois,  que  l'on 
tourne  à  bras  dans  une  auge  également  en  bois ,  à 
laquelle  sont  adaptés  deux  cylindres  que  font  mouvoir 
des  bufîles.  Les  chaudières  et  les  autres  ustensiles  pro- 
pres à  la  manipulation  y  sont  inconnus.  Aussi  quelque 
belle  que  soit  la  qualité  du  sucre  de  Manille ,  ce  n'est 
pointa  cette  production  que  le  pays  doit  l'opulence  dont 
il  jouit.  On  commence  cependant,  depuis  quelques  an- 
nées ,  à  s'occuper  des  usines  que  nécessite  l'exploitation 
de  la  canne.  Des  cultivateurs  français ,  venus  de  l'Ile  de 
France,  paraissent  vouloir  donner  de  l'extçnsion  aux 
sucreries. 

Le  riz,  quoique  cultivé  en  grand  dans  toute  la  co- 
lonie, est  un  objet  de  consommation  comme  le  blé  en 
Europe,  mais  n'entre  point  dans  les  marchandises  su- 
jettes à  l'exportation.  On  peut  juger  de  la  grande  quan- 
tité qui  s'y  consomme  en  pensant  que  les  Chinois,  les 
Indiens  et  les  autres  habitans,  soit  indigènes,  soit  étran- 
gers, en  mangent  comme  nous  mangeons  du  pain ,  à 
tous  les  repas. 

Manille,  capitale  des  îles  Philippines,  n'est  donc  re- 
devable de  son  opulence  qu'au  commerce  d'échange 
dont  elle  est  le  théâtre.  Les  Chinois  et  les  autres  habi- 
tans des  îles  environnantes  viennent  y  verser  les  divers 
produits  de  leur  sol  et  de  leurs  manufactures.  Les 
Européens  en  font  autant  de  leur  coté,  pour  obtenir 
en  échange  les  objets  que  leur  refuse  leur  patrie.  Les 
mines  qui  se  trouvent  dans  ces  îles  n'entrent  pour 
rien  dans  les  trésors  dont  elles  regorgent,  puisqu'on 
dédaigne  de  les  exploiter  par  des  motifs  que  j'ignore. 
Il  est  vrai  que  ces  pénibles  opérations  ne  pourraient 
être   exculées  avec  succès  que  par  les  Indiens  indi-r 
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gènes,  qui  sont  naturellement  paresseux  et  ne  peuvent 
travailler  que  lorsque  la  plus  indispensable  nécessité 
leur  en  fait  une  loi.  Si  l'on  recommençait  les  tra- 
vaux, comme  on  l'a  tenté  plusieurs  fois,  l'incons- 
tance des  travailleurs  forcerait  de  les  abandonner  au 
moment  où  l'on  serait  à  même  d'en  recueillir  les  fruits. 
Lorsque  je  parcourais  les  campagnes  de  l'ouest,  je 
remarquai  de  vastes  vergers  de  mandariniers ,  de  sa- 
potillers  et  d'orangers,  plantés  en  allées  tirées  au  cor- 
deau. Le  coup-d'œil  que  présentent  ces  vergers  est  des 
plus  agréables.  Les  chemins  qui  conduisent  de  la  ville 
dans  les  villages  et  dans  les  maisons  de  campagne  sont 
presque  tous  bordés  de  haies  en  bambous.  C'est  à  la 
sortie  de  Cavité ,  auprès  du  village  de  Saint-Roc ,  en 
allant  à  Téralta ,  que  ces  haies  sont  vraiment  remar- 
quables. Ce  sont  plutôt  des  forêts  que  des  haies.  La 
prodigieuse  élévation  et  l'épaisseur  de  ces  arbrisseaux 
rendent  les  routes  étroites  impénétrables  aux  rayons  du 
soleil,  et  les  plus  fortes  pluies  ont  peine,  en  certains 
endroits,  à  traverser  l'épaisseur  du  feuillage. 

Les  habitans  de  ces  parages  conservent  cette  plante 
avec  le  plus  grand  intérêt,  malgré  sa  voracité  et  l'éten- 
due de  ses  racines.  Elle  leur  est  des  plus  précieuses  sous 
une  infinité  de  rapports.  Il  n'entre  aucune  autre  espèce 
de  bois  dans  la  construction  de  leurs  cases  ;  ils  en  con- 
fectionnent sans  peine  des  vases  de  toutes  formes  et 
dimensions.  Il  leur  sert  en  outre  pour  clore  leurs  mai- 
sons et  leurs  champs,  et  à  défaut  d'autre  moyen  d'é- 
clairage, on  brûle  des  bambous  en  guise  de  cierges. 

J'ai  rencontré  dans  les  environs  de  Téralta  des  champs 
très-étendus,  plantés  en  doUchos  hulbosus.  Cette  plante 
est  cultivée  avec  soin  pour  sa  bulbe  qui  est  Irès-estimée 
des  habitans  du  pays.  Le  tniniosa  unguigali ,  ou  caiiiat- 
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chili  des  Indiens ,  est  également  cultivé  dans  le  voisi- 
nage des  maisons  pour  la  substance  blanche  cl  très- 
sucrée  qui  entoure  la  graine.  Les  diopjros  mnbola  em- 
bellissent les  champs  par  leurs  belles  feuilles  glauques 
et  alongées,  et  par  leur  fruit  jaune.  J'ai  souvent  été 
embaumé  le  matip  et  le  soir  par  Todeur  suave  que  ré- 
pandent les  fleurs  de  ïilanguilan  uvaria,  arbre  d'un 
très -beau  port,  de  la  famille  des  anonnacées.  J'ai  re- 
marqué une  espèce  de  zizyphus  dont  le  fruit  était  Ibrt 
gros  et  assez  agréable  à  manger,  ainsi  qu'une  espèce 
particulière  de  grosse  carambole  à  fruit  doux,  d'un  goût 
extrêmement  délicat.  Cette  dernière  plante  estasse/  rare 
dans  certains  parages. 

Dans  les  jardins  que  j'ai  parcourus,  les  Jàbiscux 
roses ,  jaunes  et  simples  de  la  Chine ,  dont  quelques- 
uns  s'élevaient  à  plus  de  douze  pieds,  couverts  de  fleurs 
de  toute  beauté  -,  les  houstonias  coccinea  roses  et  blancs, 
qui  ne  cédaient  en  rien  pour  la  hauteur  aux  hibiscus , 
et  les  plumbago  scandens ,  frappaient  de  toutes  parts 
ma  vue,  qui  ne  pouvait  embrasser  assez  d'objets  à  la 
fois. 

Le  village  de  Téralla  est  grand  et  fort  peuplé;  les 
enfans  v  fourmillent  dans  tous  les  coins.  Au  reste,  cette 
multiplicité  exubérante  est  générale  dans  les  villes  comme 
dans  les  villages  de  ces  contrées.  Dans  les  villages 
les  plus  populeux  de  la  Normandie,  la  population  n'est 
rien  en  comparaison  de  celle  qui  afflue  dans  les  moin- 
dres hameaux  de  Manille.  Si  l'on  veut  bien  considérer 
cette  île  comme  une  colonie  de  la  Chine,  l'on  ne  sera 
plus  surpris  de  cette  iiumense  population,  puisque  le 
nombre  des  habitans  de  cet  empire  surpasse  celui  de 
toute  l'Europe.  Saint-Roc ,  qui  est  à  dix  minutes  tout  au 
plus  de  Cavité,  est  un  très-grand  village,  an  niilini  du- 
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quel  se  trouve  une  fort  belle  église,  quoique  Cavité  en 
possède  cinq  qui  se  louchent  pour  ainsi  dire.  La  ville  de 
Cavité  est  très-sale.  Les  maisons  sont  antiques  et  mal  bâ- 
ties, les  rues  fort  étroites,  non  pavées,  ou  le  sont  horri- 
blement mal.  Cette  ville  est  située  sur  une  pointe  de  l'île 
très-sablonneuse.  Je  n'ai  pu  y  trouver  une  seule  poignée 
de  véritable  terre.  Cavité  forme,  par  rapport  à  Manille, 
une  presqu'île.  On  peut  aller  d'une  ville  à  l'autre  très- 
facilement,  en  contournant  la  baie  d'un  côté  seulement, 
et  en  passant  par  Téralta  et  le  vieux  Cavité  :  la  roule  est 
même  des  plus  agréables.  De  chaque  côté,  elle  est  bordée 
de  bambous  qui  préservent  le  voyageur  des  rayons  d'un 
soleil  dévorant.  De  distance  en  distance,  on  rencontre 
d'assez  grands  villages  indiens  et  de  fort  jolies  maisons 
de  campagne. 

Le  bazar  de  Cavité,  qui  se  tient  près  de  la  porte  Saint- 
Roc,  tous  les  jours  de  l'année,  est  approvisionné  de  tout 
ce  que  produit  le  pays  en  fait  de  comestibles.  Les  ma- 
rins ne  négligent  pas  de  s'y  procurer  des  vivres  frais 
pour  leurs  traversées.  Avec  peu  d'argent,  ainsi  que  je 
l'ai  dit ,  on  peut  acheter  beaucoup. 

Parmi  la  classe  indigente  des  habitans  de  la  ville  et 
des  environs,  circule,  en  guise  de  monnaie,  une  petite 
espèce  de  coquillage ,  auquel  les  naturalistes  ont  donné 
le  nom  de  cjprœa  annulus.  Ce  coquillage,  dont  dix  re- 
présentent chez  ces  peuples  une  valeur  relative  de  cinq 
centimes  de  notre  monnaie ,  n'est  guère  en  circulation 
que  dans  les  bazards  de  comestibles,  où  les  pauvres 
gens  peuvent  aisément  pourvoir  à  leurs  besoins  journa- 
liers. Lp.  valeur  d'un  sou  pouvant  ainsi  se  diviser  en  dix 
parties  égales,  il  en  résulte  que  les  malheureux  qui 
ne  possèdent  qu'une  ou  quelques  fractions  de  ce  sol , 
peuvent  acheter  sans  difîiculté.  pdur  cette  valeur,  quel- 
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ques  provisions  de  bouche ,  le  prix  des  comestibles  de 
tout  genre  étant  extrêmement  modique  dans  cette  partie 
de  l'Archipel  asiatique.  Ce  petit  coquillage  est  encore 
la  monnaie  favorite  des  enfans  :  on  les  voit  du  matin  au 
soir  sur  les  places  publiques  jouer  avec  acharnement 
au  cypraea . 

Après  avoir  parcouru  pendant  trois  jours  les  jardins 
de  Manille  et  ceux  de  ses  environs,  je  fus  invité  à  me 
rendre  incessamment  à  bord,  attendu  que  la  division 
ne  devait  pas  tarder  à  partir.  J'y  restai  consigné  comme 
les  autres,  pendant  près  de  trois  semaines,  sans  pou- 
voir mettre  pied  à  terre.  Ce  long  retard  et  cette  inaction 
ne  purent  que  me  donner  de  bien  vifs  regrets  de  n'avoir 
pas  entrepris  mon  voyage  au  lac  de  la  Lagouna,  que 
j'aurais  eu  tout  le  temps  de  terminer,  et  qui,  je  pense, 
m'eût  offert  des  résultats  intéressans. 

J'essaierai ,  pour  mettre  le  lecteur  à  même  d'appré- 
cier à  sa  juste  valeur  cette  consignation  générale  à  bord 
des  deux  bâtimens  de  l'expédition,  de  lui  faire  con- 
naître d'une  manière  succincte  quel  était  le  but  principal 
de  notre  voyage ,  et  surtout  celui  du  séjour  prolongé  de 
la  division  dans  la  baie  de  Manille. 

Les  deux  gabarres  le  Rhône  et  la  Durance  lurent 
désignées  en  1 8 1 8  par  le  ministre  de  la  marine  et  des 
colonies ,  pour  aller  chercher  des  Chinois  instruits  dans 
les  cultures  exotiques,  soit  sur  les  cotes  continentales 
du  grand  empire  chinois ,  soit  dans  les  îles  de  l'Archipel 
asiatique  où  il  devait  s'en  trouver  prodigieusement , 
et  les  transporter  de  là  à  Cayenne  pour  y  répandre  ce 
genre  d'industrie  et  coloniser  insensiblement  ce  vaste 
continent  de  nos  possessions  américaines.  Ces  hommes , 
disait-on,  devaient  remplacer  les  nègres  dont  la  traite 
venait  d'être  abolie. 
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Notre  séjour  dans  la  rade  de  Manille  avait  donc  pour- 
objetde  nousprocurerdans  cette  colonie  des  agriculteurs 
d'origine  chinoise,  qui  abondent,  en  effet,  dans  ces  pa- 
rages. Le  gouverneur  de  l'île,  sans  s'opposer  à  ce  projet 
de  notre  commandant ,  parut  néanmoins  peu  disposé  à 
le  favoriser;  cependant  il  jugea  à  propos  de  l'aboucher 
avec  un  capitaine  chinois ,  qui ,  disait-il ,  avait  beau- 
coup d'influence  dans  le  pays.  Après  quelques  palabj-es 
d'usage,  ce  dernier  consentit  volontiers,  et  s'engagea 
même  à  procurer,  dans  un  délai  assez  court,  le  nombre 
d'hommes  qui  lui  étaient  demandés;  à  cet  effet,  il  reçut 
de  nombreux  cadeaux  de  notre  part.  Mais  quelques 
personnes  du  bord,  malintentionnées  sans  doute,  et 
ennemies  de  M.  Philibert,  commandant  de  l'expédition, 
cherchèrent  par  tous  les  moyens  à  lui  faire  manquer  le 
but  de  sa  mission;  ils  insinuèrent  au  capiton  chinois 
que  ses  hommes  seraient  faits  esclaves  dès  leur  arrivée 
dans  nos  colonies,  et  qu'il  ne  devait  point  compter  sur 
les  belles  promesses  qu'on  lui  faisait.  Cette  manœuvre 
clandestine  ne  tarda  pas  à  être  connue  du  commandant 
de  l'expédition,  qui,  bientôt,  consigna  tout  le  monde 
à  bord;  mais  cette  précaution  fut  malheureusement 
prise  trop  tard  :  les  Chinois  ne  voulurent  plus  s'embar- 
quer, et  gardèrent  les  cadeaux ,  les  arrhes  qu'ils  avaient 
reçus  ;  on  parvint  pourtant ,  à  force  de  démarches  et 
de  présens ,  à  en  engager  une  trentaine  ;  ils  furent  con- 
duits à  Cayenne,  où  ces  malheureux  ont  fini  par  suc- 
comber presque  tous.  L'un  d'entre  eux  fut  amené  à 
Paris ,  où  il  a  été  entretenu  pendant  deux  ans  aux  frais 
du  gouvernement. 

Un  des  plaisirs  les  plus  vifs  et  les  plus  répandus  chez 
les  habitans  du  grand  Archipel  asiatique ,  et  surtout 
chez  ceux  des  îles  Philippines,  est  sans  contredit  les 
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coiubals  des  cuqs.  C'est  peut  ctre  un  des  jeux  ,  ou  pour 
mieux  dire ,  un  des  spectaeles  le  plus  en  honneur  chez 
les  apathiques  Malais  de  ces  régions  lointaines.  Les 
habitans  des  villages  de  Mariquina,  de  San-Matheo 
et  de  Bosoboso  surtout,  se  livrent  avec  une  enthou- 
siasme effréné  à  ce  genre  d'amusement,  digne,  sous 
tous  les  rapports ,  de  leur  indolence  et  de  leur  barbarie. 
Des  jeunes  gens  de  quinze  à  vingt  ans  parcourent  sans 
cesse  les  rues ,  les  chemins  des  campagnes  avec  un  coq 
d'une  taille  gigantesque  sous  le  bras ,  offrant  à  tous  les 
individus  qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage ,  de  livrer 
au  combat  l'animal  dont  ils  sont  porteurs.  Ils  font  ainsi 
successivement  le  tour  des  villages  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  parvenus  à  trouver  des  joueurs  disposés  à  par- 
tager leur  plaisir  favori.  Ils  font  ensemble  un  pari  d'une 
valeur  équivalente  à  ceux  de  l'animal  combattant,  c'est- 
à-dire  tjue  le  propriétaire  du  coq  vainqueur  reçoit 
de  celui  du  vaincu  la  valeur  estimée  de  ce  dernier,  ou 
souvent  une  valeur  moindre  ,  selon  les  dispositions  des 
parties  contractantes,  mais  jamais  sans  une  sorte  d'in- 
térêt quelconque,  soit  de  leur  part,  soit  de  celle  des 
nombreux  assistans. 

Les  conclusions  du  pari  stipulées,  on  dispose  tout 
pour  la  lutte.  Les  deux  coqs  sont  bientôt  entourés  d'une 
foule  de  curieux  et  de  passionnés  joueurs.  Placés  en 
face  l'un  de  l'autre ,  les  deux  combattans  agitent  et  dis- 
*  posent  leurs  ailes  en  se  fixant  avec  des  regards  fiers  et 
animés,  et  attendent  dans  cette  attitude,  avec  une 
impatience  des  plus  vives,  le  signal  de  l'attaque  qui 
doit  venir  de  leur  maître.  Ce  signal  donné,  une  lutte 
aussi  vigoureuse  qu'opiniâtre  s'engage;  elle  se  pro- 
longe ainsi  sans  arrêt  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  suc- 
combe sous  les  coups  redoublés  de  l'autre.  11  est  surpre- 
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liant  de  voir  avec  quelle  adresse  et  quel  acharneuient 
ces  coqs  singuliers  se  battent ,  s'irritent  et  se  terrassent , 
il  semble  qu'ils  soient  animés  des  passions  jalouses  de 
leurs  maîtres ,  qui ,  du  reste  ,  les  traitent  fort  bien. 

Une  chose  qui  m'a  surtout  indigné  de  la  part  de  ces 
indolens  Malais ,  c'est  le  cruel  procédé  qu'ils  emploient 
envers  ces  bêtes  innocentes ,  lorsqu'ils  veulent  que  le 
but  soit  plus  complètement  atteint,  surtout  lorsque 
la  force  des  deux  combattans  paraît  égale.  Us  at- 
tachent à  l'une  des  pâtes  de  l'animal,  au-dessus  de 
l'ergot,  un  canif  ou  espèce  de  stylet  tranchant  et  très- 
acéré,  à  l'aide  duquel  le  plus  agile  et  le  plus  adroit 
parvient  à  poignarder  son  adversaire.  L'individu,  res- 
tant ainsi  roide  mort  sur  le  pavé,  justifie  sans  équivoque, 
aux  yeux  des  spectateurs ,  la  supériorité  du  vainqueur. 
Les  combats  de  cette  nature  ont  lieu  surtout  les  jours 
de  fête ,  et  les  prêtres  ne  font  nulle  difïiculté  d'y  as- 
sister. 

A  mon  retour  d'un  voyage  que  je  fis  dans  les  monta- 
gnes voisines,  j'eus  occasion  de  voir  célébrer  une  de 
ces  fêtes  singulières,  où  le  combat  de  coqs  semblait 
être  l'objet  principal  et  la  partie  la  plus  intéressante. 
Tous  les  habitans  de  l'endroit  se  trouvaient  à  peu  près 
réunis ,  et  formaient  ensemble ,  sur  la  place  publique  , 
un  vaste  groupe  circulaire ,  dans  le  centre  duquel  je 
remarquai ,  non  sans  quelque  surprise ,  plusieurs  prê- 
tres revêtus  de  leurs  insignes  religieux;  ils  semblaient 
diriger  eux-mêmes  le  combat  de  ces  bêtes  inoffensives. 
Ceux  qui  formaient  le  premier  contour  du  cercle  te- 
naient dans  leurs  bras  chacun  un  vigoureux  coq ,  des- 
tiné aux  combats  successifs  de  la  journée.  Les  prêtres, 
chefs  principaux  de  cette  cérémonie ,  s'adressaient  tour 
à  tour  à  eux  pour  leur  demander,  comme  médiateurs , 
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de  traiter  en  leur  faveur  les  conclusions  des  difft'rens 
combats;  ce  privilège  leur  était  accorde  sans  dilliculté. 

Chaque  coq,  placé  par  son  maître  sur  le  théâtre  du 
combat,  avait  une  de  ses  pâtes  armée  d'un  stylet  acéré, 
préalablement  examiné  et  sanctionné  par  les  ministres- 
chefs  de  la  cérémonie.  Les  combattans  ainsi  disposés, 
et  convenablement  appariés,  commençaient  la  lutte  au 
premier  signal  donné  5  celui  qui  succombait  était  aus- 
sitôt remplacé  par  un  autre,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
ce  que  tous  ceux  destinés  à  combattre  y  eussent  al- 
ternativement passé.  Parmi  le  grand  nombre  de  ces 
lutteurs  opiniâtres ,  quatre  seulement  terrassèrent  tous 
les  autres;  c'étaient,  à  vrai  dire,  des  animaux  d'une 
taille  et  d'une  force  monstrueuses  dans  leur  espèce. 

Pour  moi,  la  chose  la  plus  curieuse  de  cette  fête,  à 
laquelle  je  ne  pus  rester  étranger,  fut  d'observer  ces 
figures,  ordinairement  si  indifférentes,  si  apathiques; 
il  fallait  voir  l'enthousiasme,  les  éclats  de  joie  des  nom- 
breux spectateurs  à  chaque  lutte  nouvelle.  Les  prêtres 
eux-mêmes  partageaient  cette  gaUé  générale. 

Des  combats  analogues  ont  lieu  dans  tous  les  villages 
des  environs  de  Manille ,  et  en  général ,  partout  où  il 
se  trouve  deux  Malais  réunis.  Le  plus  grand  bonheur 
dont  ils  puissent  jouir  est  sans  contredit  celui  de  posséder 
un  coq,  fort,  intelligent,  et  capable  de  lutter  avec  le 
premier  venu  de  son  espèce.  Leur  satisfaction  est  d'au- 
tant plus  grande,  que  le  combattant  dont  ils  sont  pos- 
sesseurs a  remporté  plus  de  victoires. 

Les  Malais  généralement  aiment  beaucoup  la  musi- 
que; on  trouve  chez  presque  tous  les  villageois  une 
espèce  d'instrument  en  bambou ,  qui  est  surtout  en  la- 
veur parmi  les  jeunes  gens.  Cet  instrument  n'est  autre 
chose  qu'un  morceau  de  bambou  rond,  creux,  d'envi- 


MANILLE.  389 

ion  un  pied  et  demi  de  long ,  autour  duquel  sont  artis- 
tement  tendues  quelques  cordes  en  crin.  Alternati- 
vement vibrées ,  ces  cordes ,  qui  sont  à  peu  près  de 
même  grosseur,  produisent  quelques  sons  peu  sonores , 
plus  ou  moins  harmonieux ,  et  à  peine  distincts  5  pour- 
tant ils  ne  laissent  pas  de  charmer  l'apathique  Malais 
qui  en  paraît  émerveillé. 

En  recevant  chez  eux  un  étranger,  les  Malais  se  figu- 
rent lui  faire  une  grande  politesse  que  de  lui  jouer  un 
air  de  leur  façon  ;  aussi  s'empressent-ils  de  se  placer  à 
coté  de  lui,  pour  ne  plus  le  quitter  qu'à  son  départ. 
J'avoue  que  ces  monotones  musiciens  m'ont  souvent 
fort  ennuyé,  bien  que  dans  leur  opinion  ils  crussent 
me  divertir  infiniment  5  rien  ne  me  paraissait  en  efiet 
plus  insupportable  que  cette  invariable  vibration  con- 
stamment répétée. 

Perrottet. 
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VOYAGE 
A  LA  NOUVELLE -ECOSSE. 


Départ  de  Terre-Neuve.  —  Aspect  général  de  la  Nouvelle-Ecosse.  — 
Beauté  de  ses  ports.  —  Organisation  politique  de  l'Amérique  bri- 
tannique.—  Halifax.' — Darmouth.  —  Ma  réception  chez  l'amiral 
Ogle. — Bàlimens  composant  la  station  de  la  Nouvelle- Ecosse.  • — 
L'écrin  du  duc  de  Clarence.— Rencontre  de  paysans  français. — 
Annapolis.  —  M,  Haliburton.  —  Persécution  et  déportation  des  Aca- 
diens  ou  colons  français.  —  Population  française  de  la  Nouvelle- 
Ecosse. —  Aventure  du  capitaine  Pigeon  sur  le  Bloody- Creeh. — 
Contes  populaires  à  ce  sujet. 


Il  commença  à  venter  le  jour  de  notre  départ  de 
Saint-Pierre  ',  et  l'odeur  fétide  de  l'eau  pourrie  à  fond 
de  cale  mise  en  mouvement ,  jointe  aux  secousses  du 
vaisseau  qui  augmentaient  de  plus  en  plus ,  produisit 
en  moi  un  malaise  qui  prit  bientôt  le  caractère  d'un 
véritable  mal  de  mer.  Nous  eijmes  une  forte  tempête 
qui  dura  trois  jours,  mais  heureusement  le  vent 
nous  était  favorable;  il  soufflait  du  sud-est,  et  le  qua- 
trième jour  ayant  molli  considérablement,  le  soleil 
brilla,  et  nous  vîmes  terre  vers  dix  heures  du  matin. 
C'était  un  peu  plus  au  sud  que  le  cap  Canso  dans  la 

'  Voyez ,  dans  le  numéro  de  mars ,  le  f^oyage  a  Terre-Neuve. 
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Nouvclle-Écosse ,  anciennement  Acadie ,  ou  Nouvelle- 
France. 

Ce  fut  avec  un  plaisir  inexprimable  que  je  vis  enfin 
une  terre  cultivée  5  nous  suivions  de  très-près  les  cotes, 
qui  étaient  montueuses  et  couvertes  de  verdures ,  sé- 
parées par  de  jolis  bois ,  des  fermes  bien  blanches ,  des 
champs  avec  des  bestiaux ,  des  routes  avec  des  char- 
rettes chargées  de  foin.  Après  Terre-Neuve  avec  ses 
rochers ,  sa  brume ,  ses  glaces  et  ses  ours,  j'étais  charmé 
de  changer  de  spectacle. 

La  Nouvelle-Ecosse  est  une  grande  presqu'île  de  l'A- 
mérique septentrionale.  Les  Français  s'y  établirent  en 
i6o4-  Elle  passa  depuis  successivement  entre  les  mains 
des  Anglais  et  de  ceux  qui  l'avaient  découverte,  mais 
par  le  traité  de  1783,  les  Anglais  en  restèrent  entière- 
ment maîtres. 

Cette  presqu'île  est  remarquable  par  le  grand  nom- 
bre de  ports  spacieux  et  bien  abrités  qui  se  trouvent 
le  long  de  ses  cotes,  tant  au  nord  qu'à  l'est  et  au 
sud.  Elle  est  arrosée  par  plusieurs  belles  rivières,  et 
possède  des  lacs  d'une  grande  variété  de  formes  et  d'é- 
tendues. Plusieurs  canaux  ont  été  ouverts  à  l'intérieur 
sous  la  direction  de  l'assemblée  provinciale.  Les  eaux 
qui  baignent  de  tous  cotés  ses  rives,  car  elle  ne  tient 
au  continent  que  par  un  isthme  étroit,  abondent  en 
poissons  de  diverses  espèces.  Le  sol  est  en  quelques 
endroits  assez  stérile,  mais  la  plus  grande  partie  peut 
rivaliser  en  fertilité  avec  les  meilleurs  terrains  des 
Etats-Unis.  Il  n'y  a  guère  en  Amérique  de  territoire 
mieux  cultivé  que  les  environs  de  Cornwallis  et  de 
Horton  dans  la  Nouvelle-Ecosse.  Il  s'y  trouve  aussi  en 
grande  abondance  du  minerai  de  plomb  et  de  fer.  Ce 
pays  jouit,  comme  on  voit,  de  nombreux  avantages 
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naturels,  et  paraît  appelé  à  une  prospérité  croissante, 
îjràce  à  Tadministration  judicieuse  et  libérale  de  sa  lé- 
gislature locale  '. 

Nous  étions  vers  quatre  heures  en  face  d'Halifax , 
qui  se  trouve  enfoncé  dans  la  baie  où  est  un  des  plus 
beaux  ports  du  monde.  Nous  échangeâmes  des  signaux 
avec  une  frégate  et  une  corvette  anglaises  qui  sortirent , 
et  nous  entrâmes  dans  le  port  vers  huit  heures  du  soi\- 
le  3o  octobre,  ayant  été  retenus  long -temps  dans  la 
baie ,  à  cause  du  vent  d'ouest  qui  nous  avait  forcés  de 
louvoyer.  Le  Manly  continuant  sa  route  silencieuse  et 
noble,  en  laissant  derrière  lui  une  longue  trace  de 
Ion ,  alla  jeter  l'ancre  dans  vingt  brasses  d'eau ,  entre 
un  brick  de  guerre  et  une  frégate.  Une  minute  à  peine 
s'était  écoulée,  qu'un  coup  de  canon  parti  de  la  frégate 
mit  tout  en  émoi  à  notre  bord  ;  c'étaient  huit  heures ,  et 
le  canon  du  soir.  Plusieurs  canots  vinrent  à  bord,  et  le 
capitaine  Ficld  alla  à  terre  rendre  ses  comptes  à  l'amira  I . 

Le  Manly  sur  lequel  j'étais  venu,  était  un  petit  brick 
de  douze  canons ,  cent  vingt  hommes  d'équipage,  et 
six  ofliciers,  plus  un  chirurgien.  Je  trouvai  parmi  les 
olHciers  beaucoup  d'amabilité  et  de  prévenances;  je 

'  L'organisation  politique  des  provinces  du  nord-est  de  l'Amérique 
britannique  est  louable  sous  plusieurs  rapports.  La  législature  esi 
composée  d'un  gouverneur  investi  du  pouvoir  exécutif,  d'un  conseil 
(qui  remplace  la  chambre  haute),  mais  dont  les  membres  tiennent 
leurs  places  et  leur  autorité  de  la  couronne,  et  d'une  assemblée  pro- 
vinciale (qui  remplace  la  chambre  dos  communes) ,  dont  les  membres 
sont  choisis  par  les  habitans  francs  tenanciers,  qui  ont  la  qualité  d'é- 
lecteurs. L'assemblée  dispose  des  revenus  de  la  province,  et  a  le  con- 
trôle des  dépenses  du  département  civil  du  gouvernement.  Toutes  les 
sommes  qui  proviennent  des  droits  perçus  aux  douanes  entrent  dans 
le  trésor  provincial,  et  restent  à  la  disposition  de  la  chambre.  Il  s'en- 
suit qu'elle  n'est  point  obligée  de  charger  le  peuple  d'onéreuses  (axes 
directes. 
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regrettai  que  mon  court  voyage  ne  me  j)ermît  pas  de 
faire  plus  ample  connaissance  avec  eux.  Le  capitaine 
Field,  qui  le  commandait,  était  un  vieux  marin,  blessé 
à  Trafalgar,  à  une  jambe  dont  il  boitait.  Cet  excellent 
homme,  pour  lequel  je  ne  saurais  avoir  trop  de  recon- 
naissance de  ce  qu'il  fit  pour  moi ,  était  venu  à  Saint- 
Pierre  exprès  pour  me  prendre  et  me  conduire  à  Halifax, 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  par  un  temps  ma- 
gnifique, je  montai  de  bonne  heure  sur  le  pont  pour 
voir  le  pays  qui  m'entourait. 

Je  me  trouvai  alors  en  face  de  la  plus  jolie  ville  qu'on 
puisse  imaginer,  située  sur  le  penchant  d'une  colline 
peu  élevée ,  mais  qui  se  prolonge  assez  loin.  Presque 
chaque  maison,  qui  est  peinte  avec  soin,  a  un  jardin 
avec  de  beaux  arbres.  Du  milieu  de  la  ville  s'élèvent 
plusieurs  clochers.  Quelques  maisons  de  campagne  se 
voient  à  distance,  et  entre  autres  au  haut  de  la  colline, 
sur  la  droite ,  est  celle  de  l'amiral  qu'on  appelle  ad- 
mirait y  House.  Elle  a  une  pelouse  verte  sur  le  devant 
avec  une  barrière  blanche  qui  borde  la  route. 

De  l'autre  coté  de  la  ville,  h  un  mille  environ,  se 
trouve  sur  le  bord  de  la  mer  un  village  nommé  Darl- 
niouth,  dont  chaque  bâtiment  a  l'air  d'une  jolie  maison 
de  campagne,  tant  par  son  élégance,  sa  propreté,  que 
par  le  jardin  qui  l'entoure.  Derrière  s'élèvent  des  col- 
lines couvertes  de  forêts.  A  quelques  pas  sur  la  droite 
du  village,  on  distinguait  six  cabanes  d'Indiens  Mic- 
macs qui  y  vivaient  paisiblement  du  produit  de  leurs 
ouvrages  en  poils  de  porc-épic. 

A  l'entrée ,  et  juste  au  milieu  du  port,  s'élève  une  lie 
nommée  Saint-Georges,  li"cs-bien  fortifiée,  et  en  face 
au  tond  du  port  s'arrondit  un  grand  lac  de  plusieurs 
lieues  de  tour,  bordé  de  jolies  maisons  de  campagne, 
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de  bois  magnifiques  avec  une  très-bonne  roule ,  qui  es! 
la  promenade  à  la  mode. 

J'étais  encore  à  admirer  le  beau  pays  que  j'avais 
devant  les  yeux,  quand  le  capitaine  Field  revint  à  bord, 
et  me  dit  que  l'amiral  m'invitait  à  dîner,  et  qu'il  dési- 
rait me  voir.  Nous  partîmes  à  midi,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Amérique.  Deux 
riflemen  montaient  la  garde  sur  la  cale,  et  une  grande 
quantité  d'olliciers  et  d'aspirans  s'y  promenaient  en  se 
chauffant  au  soleil.  Nous  arrivâmes  à  la  cour  de  l'ar- 
senal, où  je  trouvai  encore  des  soldats  montant  la 
garde  ;  et  enfin  nous  entrâmes  dans  un  pavillon  très- 
élégant,  qui  était  le  bureau  de  l'amiral  Ogie,  comman- 
dant la  station. 

A])rès  avoir  parlé  à  deux  ou  trois  secrétaires,  je  fus 
admis  avec  le  capitaine  dans  le  salon  de  l'amiral.  Je  le 
remerciai  d'abord  du  passage  qu'on  avait  bien  voulu 
m'accorder  sur  un  de  ses  bàtimens,  et  lui  demandai  si  je 
pouvais  aller  d'Halifax  à  Québec  par  terre ,  car  c'était 
principalement  dans  ce  but  que  j'étais  venu  à  la  Nouvelle- 
Ecosse.  Il  me  répondit  qu'il  n'y  avait  pasencore  de  grande 
route,  et  que  ce  voyage,  qui  demande  au  moins  huit 
jours,  ne  pouvait  se  faire  qu'à  cheval  en  partant  de  Fre- 
dericktown  dans  le  Nouveau-BrunsAvick,  à  travers  les 
ibrêts,  sans  la  moindre  habitation  sur  son  chemin,  avec 
plusieurs  lacs  à  traverser.  En  outre,  il  était  impossible 
d'y  transporter  aucun  bagage.  Il  me  proposa  un  autre 
moyen  qui  était  d'aller  par  mer,  de  passer  par  le  détroit 
de  Canso,  de  remonter  le  Ion»  de  la  baie  des  Chaleurs, 
et  après  le  Saint-Laurent;  mais  c'était  à  cette  saison  un 
voyage  hasardeux,  très-long,  et  les  bàtimens  qui  le  font 
ordinairement  ne  m'offraient  pas  assez  de  sécurité  pour 
que  cela  me  tentât,  car  les  naufrages  dans  ces  parages 
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sont  très-fréquens ,  surtout  sur  les  îles  de  la  Madeleine 
et  d'Anticosti.  Il  me  fallut  donc  renoncer  à  mon  projet. 

L'amiral  me  demanda  si  j'avais  pris  un  logement  en 
ville  5  sur  ma  réponse  que  je  ne  faisais  que  de  descendre 
à  terre,  et  que  j'allais  en  chercher  un,  il  me  dit  que 
les  auberges  étaient  fort  mauvaises  à  Halifax ,  et  que 
je  lui  ferais  grand  plaisir  de  rester  chez  lui.  Je  m'en  dé- 
fendis long  -  temps ,  mais  il  insista  d'une  manière  si 
aimable,  que  je  finis  par  accepter,  et  il  envoya  de  suite 
à  bord  chercher  mes  effets. 

Il  prit  ensuite  son  chapeau,  et  m'emmena  avec  lui. 
Il  me  présenta  à  plusieurs  ofliciers ,  entr'autres  au  ca- 
pitaine English,  qui  me  conduisit  à  bord  de  son  beau 
brick  de  vingt-deux,  le  Ringdove,  où  il  avait  un  appar- 
tement meublé  avec  la  plus  grande  élégance ,  et  où  se 
trouvaient  en  regard  le  portrait  de  l'Empereur  et  celui 
de  Nelson.  Nous  sortîmes  ensemble ,  et  avec  plusieurs 
autres  ofliciers  parlant  tous  très  -  bien  français  5  nous 
allâmes  faire  un  tour  dans  la  ville,  où  nous  rencontrâmes 
beaucoup  de  cavaliers ,  de  marins ,  de  soldats ,  mais 
peu  de  bourgeois. 

Nous  visitâmes  la  caserne  du  52^  et  celle  du  régiment 
des  rijlenien  que  l'on  passait  en  revue.  Ces  riflenien, 
ainsi  nommés  parce  qu'ils  sont  armés  d'une  carabine , 
rifle,  portent  un  shacos  avec  plumet  de  coq  noir,  et  leur 
uniforme  est  vert  foncé  avec  brandebourgs  noirs  égale- 
ment. Celui  du  52'=  est  rouge,  avec  pantalons  gris-clair. 

A  quatre  heures,  je  retournai  à  l'amirauté 5  tout  y 
était  fort  somptueux,  et  ie  le  remarquai  d'autant  mieux, 
que  je  faisais  la  comparaison  entre  Saint-Pierre  et  Ha- 
lifax. Ainsi,  au  lieu  d'un  gendarme,  un  valet  de  pied 
en  habit  blanc  et  or  vint  me  recevoir  à  la  porte ,  et 
m'introduisit  dans  un  grand  salon  au  rez-de-chaussée, 
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jTiajjnifiquement  meublé,  éclairé  par  de  hautes  fenêtres 
où  ne  pénétrait  la  lumière  qu'à  travers  des  stores  élé- 
gans  et  des  rideaux  de  soie  rouge  et  blanche.  Tout  y 
était  fort  différent  de  l'appartement  du  gouverneur  de 
Saint-Pierre  5  le  gouvernement  anglais  a  été  plus  géné- 
reux que  le  notre. 

L'amiral  et  lady  Ogle ,  sa  femme ,  me  comblèrent 
d'attentions  pendant  le  temps  que  je  restai  chez  eux, 
et  exercèrent  envers  moi  l'hospitalité  la  plus  aimable. 
Lady  Ogle,  qui  chantait  parfaitement,  me  rendit  réelle- 
ment heureux  en  me  faisant  entendre  de  la  bonne  mu- 
sique, dont  j'avais  été  privé  pendant  six  mois. 

J'allai  un  jour,  après  avoir  fait  une  promenade  à 
Dartmouth  avec  quelques  ofiiciers,  déjeûner  k  bord  de 
la  frégate  le  Hussar;  elle  est  de  quarante-quatre ,  assez 
vieille,  mais  en  très-bon  état,  et  très-bonne  marcheuse, 
dit  -  on.  C'est  le  bâtiment  commandant  la  station  de 
Terre-Neuve,  du  Canada,  de  la  Nouvelle -Ecosse  et 
des  Bermudes.  Il  y  a,  outre  celle-ci ,  deux  bricks ,  deux 
corvettes  et  une  frégate  de  trente-deux  canons.  L'amiral 
avait  son  pavillon  à  bord  du  Hussar,  et ,  selon  l'usage , 
il  devait  partir  pour  les  Bermudes  au  mois  de  décem- 
bre, y  passer  l'hiver,  remonter  au  printemps  k  Halifax, 
et  au  mois  de  juin  à  Québec. 

Le  gouvernement  anglais  a  récemment  réuni  cette 
station  à  celle  qu'il  avait  dans  les  Antilles.  On  s'oc- 
cupait beaucoup  alors  de  la  fortification  des  Ber- 
mudes ,  et  un  grand  nombre  d'ouvriers  y  étaient  con- 
stamment employés.  C'est  une  épine  dans  le  cœur  des 
Etats-Unis ,  car  il  y  a  aux  îles  Bermudes  un  port  magni- 
fique, capable  de  recevoir  une  flotte  immense. 

Halifax  a  aussi  un  gouverneur,  mais  il  venait  de  par- 
tir pour  le  Canada ,  où  il  devait  remplacer  lord  Dal- 


LA    NOUVELLE-ECOSSE.  3^7 

housie,  dont  on  était  mécontent  dans  le  pays,  où  il  n'a- 
vait fait  qu'exaspérer  les  esprits- 
Un  jour,  pendant  que  nous  étions  à  dîner,  on  apporta 
à  l'amiral  un  écrin  contenant  une  jolie  parure  avec  des 
bracelets.  Cet  écrin  avait  été  trouvé  sur  les  bords  de  la 
mer,  près  du  cap  Breton,  par  un  paysan,  qui,  n'osant 
le  garder,  le  remit  à  l'autorité  du  lieu  qui  l'envoya  à 

Halifax.  Il  y  avait  écrit  dessus,  à  M""' (le  nom  était 

effacé)^  de  la  part  du  duc  de  Clarence ,  à  Québec.  Le 
duc  avait  fait  l'année  précédente  un  voyage  au  Canada, 
et  il  y  envoyait  cet  écrin  en  souvenir  à  quelque  dame 
sans  doute  dont  il  avait  fait  la  connaissance.  Le  bâti- 
ment qui  le  portait  fit  naufrage,  et  par  un  grand  ha- 
sard, la  parure  fut  trouvée  sur  le  rivage  en  très-bon  état. 
En  revenant  d'une  excursion  que  j'avais  faite  sur  les 
bords  d'un  lac  charmant,  du  coté  de  Dartmouth ,  je 
rencontrai  deux  paysans  vêtus  de  même  que  les  nôtres. 
Ayant  entendu  dire  qu'il  y  avait  encore  des  Français 
établis  dans  le  pays ,  je  leur  demandai  en  français  s'ils 
venaient  de  loin?  «Ah!  jarniqué,  me  répondit  l'i^n 
d'eux,  je  venons  de  plus  de  vingt  milles  de  dedans  la 
contrée  !  »  C'était  d'un  village  nommé  Chejiscook ,  qui 
est  entièrement  finançais,  et  composé  d'une  soixantaine 
de  familles.  Il  y  en  a  encore  au  cap  Breton  et  aux  envi- 
rons un  assez  grand  nombre.  Ils  ont  conservé  le  dialecte 
de  nos  paysans ,  et  ils  me  dirent  que  j'étais  le  premier 
Français  de  Finance  qu'ils  eussent  vu  de  leur  vie. 

Je  fis  la  veille  de  mon  départ  avec  les  officiers  du  52% 
des  riflemen ,  et  quelques  officiers  de  la  marine,  une 
charmante  promenade  à  la  voile  au  fond  du  grand  lac , 
et  en  revenant  nous  dinâmes  tous  ensemble  à  la  mess 
ou  table  commune  du  52%  dans  une  superbe  salle  à 
manger,  ornée  du  portrait  en  pied  du  général  Moorc , 
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tué  à  la  Corogne.  Le  service  était  ftiit  par  un  grandnom- 
bre  de  domestiques  en  livrée  ;  le  diner  fut  gai  et  brillant. 
Le  I  j  octobre ,  après  avoir  pris  congé  de  l'amiral  et 
<le  lady  Ogle,  je  partis  pour  Boston  avec  le  capitaine 
Pearl,  de  la  marine  anglaise,  qui  revenait  des  Indes, 
oii  il  avait  passé  dix  ans  et  fait  la  guerre  des  Bir- 
mans. Notre  route  se  fit  presque  toute  la  journée  à 
travers  bois  jusqu'à  une  jolie  petite  ville  nommée 
iVindsor.  Pearl  profita  d'une  bcurc  que  nous  devions 

y  rester  pour  me  conduire  chez  le  juge  H que 

nous  trouvâmes  entouré  de  ses  quatre  filles,  toutes 
charmantes ,  et  parlant  bien  français.  Elles  nous  offri- 
rent du  vin,  des  gâteaux  et  des  tartines  de  beurre,  ce 
qui  me  fit  penser  à  ce  que  dit  Byron  que  les  demoi- 
selles anglaises  sentent  le  bread  and  hutterl  II  fallut 
nous  séparer  bientôt,  et  aller  coucher  à  huit  milles 
plus  loin  à  Kentville ,  petit  village  situé  au  milieu  d'un 
paysage  charmant. 

Le  lendemain,  nous  allâmes  coucher  h  Annapolis.  Le 
pays  que  l'on  parcourt  jusqu'à  cette  ville  en  côtoyant  la 
rivière,  ressemble  beaucoup  aux  bords  de  la  Loire.  La 
rivière  d'Annapolis  est  très-large  et  navigable  bien  au- 
dessus  de  la  ville,  car  au  quai  la  marée  monte  de  soixante 
pieds. 

C'est  à  Annapolis  que  les  Français  s'établirent  pour 
la  première  fois  en  i6o5.  Us  y  restèrent  maîtres  pai- 
sibles jusqu'en  1710 ,  où  les  Anglais  en  prirent  posses- 
sion. Il  y  a  cependant  encore  plusieurs  villages  entiè- 
rement français ,  et  leur  population  se  monte  à  peu  près 
à  cinq  mille  âmes. 

Je  fis  connaissance  à  Annapolis  de  M.  Haliburton , 
historien  de  la  Nouvelle-Ecosse  '  ;  je  puisai  dans  sa  con- 

M.  Haliburton  est  un  avocat  clistinsiic,   membre  de   l'assemljlce 
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versation,  ainsi  que  dans  son  ouvrage,  une  foule  de 
détails  intéressans  sur  le  pays,  dont  je  présenterai  un 
résumé  succinct. 

L'événement  le  plus  remarquable  de  l'histoire  de  la 
Nouvelle-Ecosse,  est  sans  contredit  le  coup  d'état  ordonné 
par  le  gouvernement  anglais ,  qui  fit  saisir  à  la  fois ,  et 
en  un  même  jour,  les  habitans  de  l'Acadie  '  (d'origine 
française),  qui  les  fit  tous  déporter  hors  du  pays  qu'ils 
cultivaient,  et  où  ils  avaient  vu  le  jour.  Les  hasards  de 
la  guerre  avaient  déjà  plusieurs  fois  fait  tomber  cette 
province  au  pouvoir  des  Anglais  avant  qu'elle  ne  leur 
fût  livrée  par  un  traité.  Mais  diverses  circonstances 
avaient  toujours  empêché  les  colons  anglais  de  s'y  éta- 
blir. Les  Français  étaient  les  premiers  occupans.  Ils 
avaient  défi'iché  les  meilleurs  terrains ,  et  poussé  au  loin 
leurs  conquêtes  sur  les  forêts  et  les  déserts.  L'antipathie 
qui  régnait  entre  les  deux  peuples  empêchait  les  An- 
glais, malgré  les  avantages  qu'offrait  le  pays,  de  venir 
habiter  avec  les  Français,  et  ceux-ci  n'étaient  guère 
portés  à  accueillir  avec  bienveillance  de  nouveaux  co- 
lons appartenant  à  une  nation,  non-seulement  étrangère, 
mais  si  souvent  ennemie.  Les  tribus  indiennes  sympa- 
thisaient mieux  avec  les  Français  ;  elles  avaient  souvent 
pris  part  aux  hostilités,  et  combattu  les  Anglais;  il  eût 
été  dangereux  pour  ces  derniers  de  s'établir  dans  un 
pareil  voisinage.  Les  Acadiens  parlaient  tous  le  fran- 
çais ,  ils  professaient  la  religion  catholique ,  et  conser- 

provinciale  de  la  Nouvelle-Ecosse,  et  auteur  d'une  Relation  historique 
et  statistique  de  la  Nouvelle-Ecosse  (An  historical  and  statiscal  ac- 
count  of  Nova  Scotia.  Halifax,  1829). 

'  Les  Français  qui  étaient  venus  s'établir  dans  cette  partie  du  conti- 
nent lui  avaient  donné  ce  nom ,  et  étaient  désignés  sous  celui  A' Aca- 
diens. 
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valent ,  comme  on  le  pense  bien  ,  une  tendre  affection 
à  la  patrie  de  leurs  pères.  Après  la  cession  de  la  Nou- 
velle-Ecosse, on  leur  enjoignit  de  prêter  serment  de 
fidélité  au  nouveau  souverain  ,  ou  de  quitter  le  pays.  Ils 
consentirent  à  prêter  le  serment,  à  condition  qu'on  ne 
les  forcerait  jamais  à  prendre  les  armes  contre  leur  pre- 
mière patrie,  la  France,  ni  contre  leurs  anciens  alliés, 
les  Indiens.  Le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Ecosse  leur 
promit  que  cette  restriction  serait  admise,  et  la  pres- 
tation du  serment  fut  ainsi  faite.  Mais  le  gouverne- 
ment anglais  reliisa  de  sanctionner  la  promesse  du 
gouverneur  de  la  province,  et  exigea  qirun  second  ser- 
ment fût  prêté  immédiatement  sans  restriction  quel- 
conque. Les  Acadiens  rejetèrent  à  l'unanimité  cette 
demande ,  et  ils  persistèrent  constamment  depuis  dans 
leur  refus.  L'affaire  traîna  ainsi  en  longueur  d'année 
en  année,  durant  près  d'un  demi-siècle. 

Mais  il  arriva  parfois  que  lors  des  guerres  des  An- 
glais contre  les  Français  au  Canada,  ou  contre  les  In- 
diens du  voisinage,  quelques  Acadiens  furent  trouvés 
combattant  avec  ces  derniers.  Il  était  bien  reconnu  que 
la  grande  masse  de  la  population  acadienne  était  émi- 
nemment pacifique,  et  ne  voulait  prendre  aucune  part 
dans  ces  sanglans  conflits.  On  n'en  accusa  pas  moins 
ces  cultivateurs  tranquilles  de  sympathiser  avec  les 
ennemis  de  la  province,  devenue  britannique  par 
traité,  puisqu'ils  ne  voulaient  combattre  ni  leurs  com- 
patriotes, ni  leurs  amis  ou  alliés^  et  l'on  accusa  les 
missionnaires  français  d'exercer  encore  dans  ce  pays , 
et  surtout  chez  les  Indiens ,  une  influence  hostile  aux 
intérêts  britanniques.  Il  n'est  donc  point  étonnant  que 
des  officiers  anglais  conçussent  une  grande  animosité 
«outre  les  Acadiens.  Ils  en  vinrent  enfin  à   regarder 
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l'existence  même  de  ce  peuple  comme  incompatible  avec 
leur  propre  sécurité;  et,  ne  pouvant  l'exterminer  en 
masse ,  il  fut  résolu  de  le  chasser  en  entier  de  ses  foyers. 
Mais ,  comme  on  craignait  qu'en  se  réfugiant  dans  le 
Canada,  les  malheureux  Acadiens  ne  vinssent  y  ajou- 
ter aux  forces  du  principal  ennemi ,  on  prit  le  parti  de 
les  transporter  par  petites  portions  dans  toutes  les  au- 
tres provinces  de  la  domination  anglaise  en  Amérique , 
et  de  les  distribuer  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  pussent 
plus  se  réunir. 

Convaincus  de  l'impossibilité  de  s'emparer  à  la  fois 
d'une  population  entière,  si  le  projet  de  la  déporter  était 
connu  d'avance  -,  ne  pouvant  surtout  empêcher  que  les 
Acadiens  ne  se  dispersassent  et  ne  se  missent  à  l'abri 
de  toute  recherche  dans  le  fond  des  forets,  oii  les  Indiens 
qui  leur  étaient  dévoués ,  leur  auraient  porté  secours , 
les  Anglais  s'occupèrent  des  moyens  de  réunir  leurs 
victimes,  et  de  s'en  emparer  par  stratagème.  On  résolut 
doncd'envoyer  à  chaque  établissement  une  proclamation 
ordonnant  au  peuple  de  se  rassembler  à  jour  fixe  dans 
un  certain  endroit;  mais  on  eut  soin  que  la  rédaction 
en  fût  assez  obscure  pour  qu'il  ne  pût  deviner  le  véri- 
table but  de  la  convocation. 

Cette  proclamation  était  ainsi  conçue  : 
<(  Aux  habitans  des  districts  de  Grand-Pré ,  Minas , 
»  Rivière  Canard,  vieillards,  jeunes  hommes  et  garçons. 
))  Son  Excellence  nous  ayant  instruit  des  dernières 
»  résolutions  de  Sa  Majesté  à  l'égard  des  Acadiens,  et 
«  désirant  que  chacun  soit  pleinement  satisfait,  nous 
»  ordonne  de  les  leur  cpmmuniquer  telles  qu'il  les  a 
»  reçues  lui-même.  Il  enjoint  donc  strictement  par  ces 
»  présentes  à  tous  les  habitans  des  districts  ci -dessus 
))  nommés,  de  se  réunira  l'église  de  Grand-Pré  le  veu- 
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»  (Jredi  5  courant,  à  trois  heures  après  midi ,  afin  qu'ils 
»  soient  instruits  de  ce  que  nous  avons  k  leur  commu- 
»  niquer,  déclarant  qu'aucune  excuse  ou  prétexte  ne 
»  seront  reçus,  et  que  les  absens  seront  punis  par  la 
»  confiscation  de  leurs  propriétés.  » 

Deux  septembre  1755,  vingt-neuvième  année  du  règne  «le  Sa 
Majesté. 

John  AVinslow. 


Par  cette  ruse,  toute  la  population  de  la  province  ("ut 
surprise  simultanément.  On  peut  se  faire  une  idée  des 
scènes  d'horreur  qui  curent  lieu  pendant  cette  funeste 
journée  dans  les  divers  établisscmcns  de  l'Acadie,  par 
le  récit  suivant  de  ce  qui  se  passa  k  Grand-Pré,  dans 
le  Kings  Countj.  A  trois  heures  de  l'après-midi,  selon 
l'ordre  qui  leur  avait  été  donné,  les  paisibles  et  con- 
fians  Acadiens  des  environs  ,  au  nombre  de  douze  cent 
neuf  hommes ,  tous  en  état  de  porter  les  armes ,  mais 
qui  n'en  avaient  point  alors ,  se  rendirent  k  l'église  de 
Grand-Pré.  Les  soldats  anglais  entourèrent  l'église,  et 
s'emparèrent  de  toutes  les  issues.  Le  colonel  Winslow 
se  plaça  avec  ses  olliciers  au  centre ,  et  parla  ainsi  : 

«  Messieurs,  je  tiens  en  main  les  ordres  du  roi  qui 
me  sont  envoyés  par  le  gouverneur  Lawrence.  Il  m'or- 
donne de  manifester  la  résolution  de  Sa  Majesté  k 
l'égard  des  habitans  français  de  sa  province  de  Nou- 
velle-Ecosse,  où  depuis  plus  d'un  demi-siècle  il  leur  a 
été  accordé  plus  d'indulgence  qu'k  aucun  autre  de  ses 
sujets,  en  quelque  partie  que  ce  soit  de  ses  colonies. 
Quoiqu'il  me  soit  pénible  de  vous  faire  part  d'une  déci- 
sion sévère ,  je  vais  mettre  de  coté  mes  propres  senti- 
mens,  et  obéir  aux  ordres  que  j'ai  reçus.  Je  vais  donc 
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sans  hésiter  vous  faire  connaître  la  volonté  de  Sa  Ma- 
jesté. 

»  Vos  terres ,  maisons ,  troupeaux  de  toute  espèce , 
appartiennent,  à  partir  de  ce  jour,  à  la  couronne ,  ainsi 
que  tous  vos  autres  effets ,  excepté  votre  argent  et  vos 
meubles.  Vous  êtes  obligés  de  quitter  la  Nouvelle-Ecosse. 
Tous  les  habitans  de  ce  district  doivent  donc  se  préparer 
à  un  prompt  départ.  Mais  je  suis  heureux  de  pouvoir 
leur  assurer  qu'il  leur  sera  permis  d'emporter  avec  eux 
leur  argent  et  leurs  meubles ,  autant  que  cela  n'embar- 
rassera pas  les  bàtimens  chargés  de  les  transporter.  Je 
dois  vous  informer  aussi  que  le  bon  pl^iisir  de  Sa  Ma- 
jesté est  que  vous  restiez  sous  la  surveillance  des 
troupes  que  j'ai  l'honneur  de  commander.  Vous  êtes 
donc  considérés  dès  ce  moment  comme  prisonniers  du 
roi.  » 

Il  y  avait  à  peu  près  à  Grand-Pré  douze  cents  hommes 
et  sept  cents  femmes,  et  leurs  fils  et  filles  faisaient  à  peu 
près  quatre  mille  âmes.  Leurs  troupeaux  étaient  de  deux 
mille  bœufs ,  trois  mille  vaches ,  cinq  mille  veaux ,  six 
cents  chevaux ,  douze  mille  moutons  et  huit  cents  co- 
chons. 

Après  cette  décision ,  plusieurs  de  ces  malheureux 
s'enfuirent  dans  les  bois.  On  eut  recours  à  tous  les 
moyens  possibles  pour  les  faire  revenir.  On  les  menaça 
d'abord  de  brûler  leurs  maisons ,  menaces  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  recevoir  leur  exécution.  Dans  le  district 
de  Minas  seulement,  quatre  cents  maisons  et  cinq 
cents  étables  furent  réduites  en  cendres ,  ainsi  qu'une 
église  et  les  moulins.  Mais  la  terreur  qui  entourait  ceux 
qui  parvenaient  à  s'échapper  était  telle,  que  sur  quarante 
jeunes  gens  qui  avaient  pu  déserter,  vingt- cinq  préfé- 
rèrent revenir  d'eux-mêmes^  mais  ils  arrivèrent  pour 
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voir  brûler  leurs  propriétés.  Le  reste  fut  égorgé  dans 
les  bois  par  les  soldats  mis  à  leur  poursuite. 

Le  lo  septembre  fut  le  jour  fixé  pour  l'embarquement. 
Dès  le  point  du  jour,  les  tambours  résonnèrent  dans  les 
villages,  et  à  huit  heures,  le  triste  son  de  la  cloche 
avertit  les  pauvres  Français  que  le  moment  de  quitter 
leur  terre  natale  était  arrivé.  Les  soldats  entrèrent 
dans  les  maisons,  et  en  firent  sortir  tous  les  Iiabitans 
qu'on  rassembla  sur  la  place.  Jusque-là,  chaque  fa- 
mille était  restée  réunie,  et  une  tristesse  silencieuse 
refînait  parmi  le  peuple.  Mais,  quand  le  tambour  an- 
nonça l'heure  de  l'embarquement,  quand  il  fallut  aban- 
donner pour  toujours  la  terre  où  ils  étaient  nés ,  se 
séparer  de  leurs  mères,  de  leurs  parens,  de  leurs  amis, 
sans  espoir  de  se  revoir  jamais-,  emmenés  par  des  étran- 
."•crs ,  leurs  ennemis  -,  dispersés  parmi  eux  ,  dont  ils  dif- 
féraient par  le  lanjja.f^e ,  les  coutumes,  la  religion ,  alors 
accablés  par  le  sentiment  de  leurs  misères ,  ils  fondi- 
rent en  larmes,  et  se  précipitèrent  dans  les  bras  les 
uns  des  autres ,  dans  un  long  et  dernier  embrassement. 
Mais  le  tambour  battait  toujours,  et  on  les  poussa 
vers  les  bàtimens  stationnés  dans  la  rivière.  Deux  cent 
soixante  jeunes  gens  furent  désignés  d'abord  pour  être 
embarqués  sur  le  premier  bâtiment  ^  mais  ils  s'y  refu- 
sèrent, déclarant  qu'ils  n'abandonneraient  pas  leurs 
parens ,  et  qu'ils  ne  partiraient  qu'au  milieu  de  leurs 
familles.  Leur  demande  fut  rejetéc,  les  soldats  croi- 
sèrent la  bayonnette  et  marchèrent  sur  eux.  Ceux  qui 
voulurent  résister  furent  blessés ,  et  tous  furent  obligés 
de  se  soumettre  à  cette  horrible  tyrannie. 

Depuis  réglise  jusqu'au  lieu  de  l'embarquement ,  la 
route  était  bordée  d'enfans ,  de  femmes ,  qui ,  à  genoux , 
au  miheu  de  pleurs  et  de  sanglots ,  bénissaient  ceux  qui 


LA    NOUVELLE-ECOSSE.  4^5 

passaient,  faisaient  leurs  tristes  adieux  à  leurs  maris, 
à  leurs  fils,  leur  tendant  une  main  tremblante,  qu'ils 
parvenaient  quelquefois  à  réunir,  mais  que  le  soldat 
brutal  venait  bientôt  séparer. 

Les  jeunes  gens  furent  suivis  par  les  hommes  plus 
âgés,  qui  traversèrent  aussi  à  pas  lents  cette  scène 
déchirante.  Toute  la  population  mâle  de  Minas  fut 
jetée  à  bord  de  cinq  vaisseaux  de  transport  stationnés 
dans  la  rivière  de  Gaspareaux.  Chaque  bâtiment  était 
sous  la  garde  de  six  officiers  et  quatre-vingts  soldats. 
A  mesure  que  d'autres  navires  arrivèrent,  les  femmes 
et  les  enfans  y  furent  embarqués,  et  éloignés  ainsi  en 
masse  des  champs  de  la  Nouvelle-Ecosse.  Le  sort  aussi 
déplorable  qu'inoui  de  ces  exilés  excita  la  compassion 
de  la  soldatesque  même.  Celle-ci  se  trouva  à  son  tour 
dans  une  position  singulière,  au  milieu  d'une  belle  et 
fertile  contrée,  alors  ruinée,  et  sans  ennemi  à  com- 
battre ni  habitans  à  protéger.  Les  colonnes  de  fumée 
qui  s'élevaient  de  toutes  parts  des  débris  brûlans  de 
tant  d'habitations  rurales,  prouvaient  jusqu'à  quel  point 
l'œuvre  de  destruction  avait  été  poussé.  Pendant  plu- 
sieurs soirées  consécutives,  les  bestiaux  se  réunirent 
autour  des  ruines  fumantes ,  et  semblaient  y  attendre 
le  retour  de  leurs  maîtres,  tandis  que  les  fidèles  chiens 
de  garde  hurlaient  près  des  foyers  déserts.. 

A  Annapolis  (anciennement  Port-Royal),  et  à  Cum- 
berland,  les  Français  ne  se  rendirent  pas  à  la  procla- 
mation ,  craignant  d'être  emprisonnés  et  envoyés  à  Ha- 
lifax. Lorsque  les  transports  chargés  de  les  emmener 
arrivèrent  à  Annapolis  ,  les  soldats  trouvèrent  les  mai- 
sons abandonnées.  Les  habitans  avaient  fui  dans  les 
bois  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans  ^  mais  la  fatigue , 
la  faim ,  la  misère  ,  forcèrent  bientôt  une  grande  partie 
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d'entre  eux  h  venir  se  rendre  prisonniers,  tandis  qiw 
les  autres  s'enfoncèrent  plus  avant  dans  les  (orèls,  oî» 
ils  vécurent  avec  les  Indiens  ;  quelques-uns  furent  as- 
sez heureux  pour  atteindre  Chignouctoo ,  et  de  là  s'é- 
chapper au  Canada. 

Trois  cent  cinquante  maisons  furent  incendiées  au 
même  moment  à  Cumberland ,  et  consumées  avec  tout 
ce  qu'elles  contenaient.  La  fumée ,  chassée  dans  les  bois 
par  le  vent,  avertit  les  Français  de  la  vengeance  de  leurs 
oppresseurs,  et  du  haut  des  arbres  ils  virent  avec  hor- 
reur les  flammes  dévorer  leurs  maisons  et  tout  ce  qu'ils 
possédaient.  Spectateurs  passifs  de  leur  propre  ruine , 
ces  infortunés  ne  purent  supporter  l'idée  de  voir  leur 
église  anéantie  :  quand  ils  virent  leur  clocher  disparaître 
au  milieu  d'une  épaisse  fumée,  et  reparaître  après  touf 
en  feu ,  ils  sortirent  des  bois  accompagnés  des  Indiens , 
se  précipitèrent  avec  fureur  sur  les  Anglais,  et  les  massa- 
crèrent tous.  Mais  entourés  bientôt  de  toutes  parts  d'en- 
nemis, de  flammes  et  de  ruines  fumantes,  ils  furent 
contraints  de  se  réfugier  une  seconde  fois  dans  les  forets. 

Tous  les  Acadiens  enfin,  dispersés  dans  les  provinces, 
furent  réunis  au  nombre  de  huit  mille,  et  conduits  dans 
les  colonies  anglaises.  Tous  furent  impitoyablement  dé- 
pouillés de  leurs  propriétés ,  séparés  de  leurs  familles , 
entassés  dans  de  petits  navires  disposés  pour  la  traite 
des  nègres ,  et  jetés  dans  des  contrées  hostiles  à  leur 
patrie ,  à  leur  religion ,  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  habi- 
tudes. Ils  y  arrivèrent  pauvres ,  humiliés ,  ignorant  le 
sort  de  leurs  amis.  Une  grande  partie  des  femmes  et  des 
enfans  périrent  à  bord  par  suite  de  privations  et  de 
mauvais  traitemens. 

On  se  demande ,  en  lisant  ces  détails ,  si  c'est  bien 
un  peuple  civilisé  qui  a  pu  ainsi  arracher  une  popula- 
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lion  entière  à  ses  foyers,  chasser  des  cultivateurs  pai- 
sibles des  champs  fertiles  que  leurs  ancêtres  avaient 
conquis  sur  les  forêts ,  qu'ils  avaient  défrichés  et  arrosés 
de  leurs  sueurs. 

Cependant,  malgré  les  cruels  traitemens  qu'ils  avaient 
reçus  en  Nouvelle-Ecosse ,  les  déportés  désiraient  vive- 
ment y  retourner.  Ceux  qui  avaient  été  transportés  en 
Géorgie  partirent  soudain,  et,  après  un  voyage  long, 
hasardeux  et  pénible  le  long  des  cotes ,  ils  avaient  at- 
teint New -York  et  Boston ,  lorsque  des  ordres  du  gou- 
verneur Lawrence  les  firent  arrêter,  et  les  forcèrent 
d'abandonner  leur  projet. 

Peu  à  peu  ils  y  rentrèrent  cependant,  et  y  furent 
tolérés  à  condition  qu'ils  se  soumettraient  aux  lois  an- 
glaises. Aujourd'hui  les  cantons  de  Clare  et  de  Tuskett 
contiennent  plusieurs  villages  français ,  dont  les  habi- 
tans  descendent  de  ces  mêmes  Acadiens  qui  s'y  étaient 
établis  en  1610,  et  avaient  fondé  Port-Royal  (Anna- 
polis),  près  de  la  baie  française  (baie  de  Fundy).  Ces 
villages  sont  bâtis  en  bois  ;  les  maisons  en  sont  propres 
et  respirent  l'aisance.  De  toute  la  Nouvelle-Ecosse,-  c'est 
la  population  qui  cultive  le  mieux  la  terre  ^  chaque  fa- 
mille a  au  moins  un  cheval  et  un  char-à-banc.  Le  diman- 
che, on  voit  ces  familles  acadiennes  se  promener  dans  ce 
rustique  équipage  sur  la  route  d'Annapolis^  où  elles 
viennent  ordinairement  passer  la  journée.  Cette  ville, 
ainsi  appelée  du  temps  de  la  reine  Anne,  s'étend  le  long 
de  la  rivière  de  ce  nom.  Tout  le  pays  qui  l'environne  est 
extrêmement  pittoresque;  la  route  qui  y  conduit,  en  ve- 
nant de  Windsor  et  Halifax,  bordée  de  hautes  masses  de 
granit,  de  beaux  saules ,  de  ruisseaux  serpentant  au  mi- 
lieu de  bouquets  de  bois  de  couleurs  éclatantes  et  variées, 
présente  sans  cesse  un  tableau  charmant  :  c'est  à  Anna- 
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polis  que  furent  faites  les  premières  tentatives  d'établis- 
semens,  tant  par  les  Français  que  par  les  Anglais.  Depuis 
la  première  descente  de  Dumont,  en  1604?  jusqu'en 
1718,  cette  ville  changea  continuellement  de  maîtres,  et 
sur  les  murs  du  fort,  qui  aujourd'hui  n'offrirait  pas  la 
moindre  résistance  à  la  plus  légère  attaque,  flottèrent 
alternativement ,  pendant  un  siècle ,  les  drapeaux  de 
France  et  d'Angleterre. 

Il  y  a  à  Annapolis  une  pierre  qui  porte  la  date  de 
1610.  Les  Français  y  étaient  à  cette  époque,  et  c'est 
probablement  la  première  inscription  et  le  premier  éta- 
blissement de  l'Amérique  septentrionale. 

Sur  la  route  d'Halifax  à  Annapolis,  on  passe  sur  un 
pont  de  bois  une  petite  rivière  nommée  le  Bloody- 
Creek  (rivière  sanglante),  qui  jouit  dans  le  pays  d'une 
certaine  célébrité.  En  17 1 2,  le  capitaine  Pigeon  et  vingt 
hommes  y  furent  envoyés  en  bateau  pour  faire  du  bois 
sur  ses  bords.  Ils  venaient  de  passer  le  ruisseau ,  et 
commençaient  à  se  mettre  à  l'œuvre,  lorsqu'une  troupe 
de  sauvages,  cachés  derrière  les  arbres,  se  précipita 
sur  eux,  et  massacra  le  capitaine  Pigeon  et  ses  hommes, 
excepté  deux  qui  purent  s'échapper.  Des  ossemens  et 
autres  indices  ont  été  trouvés  plusieurs  fois  sur  le  lieu 
du  massacre.  Depuis  ce  temps,  il  court  parmi  le  peuple 
d'étranges  histoires  sur  le  Bloodj- Creek,  que  les  bons 
Acadiens  veulent  absolument  voir  hanté  par  l'ombre 
du  malheureux  capitaine.  Voici  la  déclaration  que  fit 
un  pécheur  français  à  son  curé  : 

«  Le  vendredi  17  avril  181 2,  à  six  heures  du  soir, 
moi,  Désiré -Aimé  Martin,  revenais  avec  mon  chien 
d'auprès  de  Bridge-Town,  oii  j'avais  péché,  et  j'avais 
cinq  gros  poissons  dans  mon  panier.  Mon  chien  allait 
devant  moi,  et  je  pensais  au  capitaine  Pigeon  en  passant 
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le  ruisseau,  quand  soudain  au  milieu  du  pont  mon  chien 
s'arrête,  dresse  l'oreille,  et  regarde  du  côté  du  bois. 
J'arrive  près  de  lui ,  et  je  vois  vingt  soldats  habillés  de 
bleu ,  le  capitaine  Pigeon  habillé  de  bleu  aussi ,  l'épée 
à  la  main,  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  genoux,  traverser 
le  ruisseau.  Il  faisait  frais  et  je  commençais  à  trembler. 
Peu  à  peu  ils  entrèrent  tous  dans  le  bois ,  en  silence  : 
j'entendis  le  bruit  des  haches  contre  les  arbres  5  je  vis 
leur  sommet  s'agiter,  et  les  oiseaux  perchés  dessus  pour 
y  passer  la  nuit  s'envoler.  Je  les  entendis  craquer  et 
tomber,  et  tout  d'un  coup  des  cris  horribles  qui  me 
firent  frémir  retentirent  de  tous  cotés.  Le  feu  brilla  à 
travers  les  arbres,  les  coups  de  fusil  se  firent  entendre  : 
il  m'a  semblé  qu'une  balle  passa  devant  moi  ^  aussitôt  je 
me  mis  à  courir,  et  je  ne  m'arrêtai  qu'arrivé  en  ville.  » 

Je  fus  curieux  de  voir  ce  fameux  creeh,  que  je  n'a- 
vais pas  remarqué  en  venant^  j'y  allai  un  soir  avec 
mon  compagnon  de  voyage.  A  peine  arrivés  à  la  tête 
du  pont,  nous  entendîmes  un  grand  bruit  dans  l'eau. 
Bien  que  je  ne  m'attendisse  pas  à  voir  le  capitaine 
Pigeon,  je  courus  aussitôt  de  ce  coté,  et  j'aperçus  un 
grand  caribou,  arrêté  au  milieu  du  creeh ,  qui,  après 
m'avoir  regardé  assez  long-temps ,  sauta  hors  de  l'eau 
et  s'enfonça  dans  le  bois. 

La  terre  d'Amérique  est  réellement  une  terre  de  pro- 
grès :  où  se  voient  maintenant  des  arbres  chargés  de 
fruits,  et  des  champs  très-bien  cultivés ,  il  y  a  peu  d'an- 
nées encore,  les  caribous  et  les  mouses  se  promenaient 
en  toute  liberté,  et  rien,  excepté  lorsque  la  brume  s'éle- 
vait et  découvrait  les  huttes  des  Indiens ,  ne  révélait 
humaine  existence  dans  la  large  et  belle  vallée  d'An- 
na polis. 

EVGÈNE    NeY, 


i^btoirc.  -  |)l)iU)50pl)ic. 


ESSAI 


D'UNE  FORMULE  GENERALE 


L  HISTOIRE  DE  L'HUMA  NITi: 


D'APRES    LES    IDEES    DE    M.    UALLANCIIE. 


Il  y  a  peu  de  mois  que  dans  le  journal  d'un  voyage, 
j'écrivais  ce  qui  suit: 

«  Mais  au  milieu  du  magnifique 

«spectacle  que  présentait  l'escadre,  je  me  plaisais  sur- 
M  tout  à  suivre  de  l'œil  les  bateaux  à  vapeur,  se  portant 
»  de  la  tête  à  la  queue,  traversant  nos  rangs  en  tous  sens, 
»  puisant  dans  leurs  propres  flancs  leur  force  d'impul- 
»  sion  5  ils  se  balançaient  gracieusement  sur  la  vague 
»  écuraeuse,  ils  se  jouaient  dédaigneusement  des  vents 
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»  contraires;  et  ainsi,  me  disais-je,  quelques  hommes 
»  d'élite ,  mus  seulement  par  un  sentiment  généreux , 
»  par  une  conviction  profonde  qui  fait  leur  destinée , 
»  marchent  noblement  dans  la  vie ,  peu  soucieux  du 
»  vent  ou  de  la  vague  qui  pousse  ou  soulève  la  multi- 
»  tude.  )) 

J'éprouve  quelque  plaisir  h  relire  ce  passage ,  aujour- 
d'hui que  dans  une  disposition  d'esprit  toute  différente, 
et  me  proposant  d'essayer  une  courte  analyse  des  idées 
de  M.  Ballanche,  je  vais  me  trouver  quelques  instans 
sur  le  sillage  éclatant  de  l'un  de  ces  hommes  dont  alors 
même  le  souvenir  ne  m'avait  pas  quitté. 

La  méthode  la  plus  rationnelle  de  rendre  compte  d'un 
système  quelconque,  consiste  sans  doute  à  en  exposer 
d'abord  la  pensée  principale ,  dominante ,  à  descendre 
de  là  dans  les  détails,  à  suivre  cette  pensée  dans  ses 
rayonnemens;  mais  il  faut  pour  cela  que  le  système  ail 
dit  bien  décidément  son  dernier  mot ,  et  cela  ne  peut  être 
d'un  auteur  vivant,  surtout  lorsqu'il  s'occupe  d'études 
historiques.  La  muse  de  l'histoire  est  inépuisable  en  en- 
seignemens.  De  nouvelles  terres  sociales  se  montrent  à 
nous  dans  l'avenir,  vers  lesquelles  ceux  qui  marchent 
à  la  tête  des  peuples  ont  mission  de  les  conduire;  en 
même  temps  des  mondes  nouveaux  semblent  sortir  çà 
et  là  de  la  nuit  des  âges,  et  apparaissent  aux  yeux  des 
Schelling ,  des  Muller  et  des  Hegel.  Serait-ce  parce 
qu'en  raison  de  l'enchaînement  merveilleux  que  la 
Providence  a  établi  dans  les  choses  de  ce  monde,  l'his- 
toire contemporaine  contient  tout  à  la  fois  les  siècles 
qui  ne  sont  plus ,  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  .^  que, 
dans  nos  labeurs  de  tous  les  jours,  nous  travaillons  non- 
seulement  pour  le  moment  qui  s'écoule,  mais  que  nous 
fondons  l'avenir,  que  nous  refaisons  en  quelque  sorte 
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de  nos  propres  mains  le  passe,  l'irrévocable  passé?  Et 
ainsi,  au  milieu  de  cette  multitude  d'événemens,  qui, 
jadis ,  auraient  rempli  des  siècles ,  et  que  nous  avons 
vu  venir  se  mettre  à  l'étroit  dans  l'espace  de  si  peu 
d'années,  quelque  fait  de  cette  histoire  amoncelée,  con- 
densée, quelque  fait  inaperçu  du  vulgaire ,  insignifiant 
pour  lui ,  a  peut-être  été  pour  le  philosophe  une  im- 
mense et  subite  illumination.  Une  pomme  a  sufli  pour 
révéler  la  gravitation  universelle  lorsqu'elle  est  tombée 
aux  pieds  d'un  Newton. 

Il  est  donc  presque  impossible,  dans  l'ordre  d'idées 
dont  nous  allons  nous  occuper,  d'isoler  la  pensée  des 
circonstances  au  milieu  desquelles  elle  est  née,  de  la 
transporter  hors  de  l'atmosphère  où  elle  a  grandi ,  où 
elle  s'est  développée  ;  d'ailleurs,  le  tenter  serait  vou- 
loir renoncer  à  l'intérêt  tout  dramatique  de  la  voir  réelle, 
animée,  vivante;  ce  serait  renoncer  à  s'identifier  en 
quelque  sorte  avec  celui  qui  la  porte  dans  son  sein ,  à 
écouter  aux  mêmes  heures  que  lui  la  voix  de  cette  mys- 
térieuse Egcrie. 

Ainsi,  au  lieu  d'appliquer  à  l'exposition  des  idées 
de  M.  Ballanche  la  méthode  rationnelle  dont  je  parlais 
il  n'y  a  qu'un  instant ,  je  me  bornerai  à  présenter  l'a- 
nalyse de  ses  difiFérens  ouvrages ,  à  peu  de  chose  près 
dans  l'ordre  où  ils  parurent,  et  en  suivant. le  progrès 
de  sa  pensée  des  Essais  sur  les  Institutions  aux  Essais 
de  Palingénésie  sociale,  je  m'efibrcerai  de  montrer 
sous  l'empire  de  quelles  impressions  cette  pensée  a  pris 
naissance. 

M.  Ballanche  publia  dans  les  premiers  mois  de  i8i4 
son  poème  à'Antigone.  Alors  revenait  de  l'exil,  sou- 
tenant les  pas  d'un  royal  vieillard,  une  princesse  que 
nous  venons  de  voir  s'y  acheminer  une  troisième  fois; 
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mais  alors  d'innombrables  cris  d'allégresse  se  faisaient 
entendre  sur  son  passage,  des  milliers  de  voix  s'élevaient 
pour  la  saluer  du  nom  de  moderne  Antigone.  Elles  lui 
dédièrent  ce  poème,  qui  n'était  point  cependant  un 
ouvrage  de  circonstance,  mais  une  véritable  œuvre 
d'artiste,  une  évocation  de  l'antiquité,  pure  et  con- 
sciencieuse. Sous  la  draperie  grecque,  Antigone  dé- 
daignait la  misérable  langue  des  allusions ,  et  ne  parlait 
que  le  noble  langage  de  Sophocle 5  néanmoins,  jugée 
sous  l'empire  de  cette  première  impression ,  elle  ne  re- 
çut pas,  à  beaucoup  près,  l'accueil  qu'elle  aurait  mérité. 

Ce  poëme  se  recommandait  pourtant  par  d'incontes- 
tables titres  :  le  style  toujours  pur,  harmonieux  et  facile, 
respire  la  noble  simplicité  de  la  poésie  antique  5  les  per- 
sonnages conservent  une  fidélité  religieuse  à  leurs  ca- 
ractères convenus ,  aux  mœurs  et  aux  croyances  de  leur 
époque;  et  cependant  tout  en  ne  paraissant  parler  que 
sous  l'inspiration  de  la  muse  grecque,  ils  s'adressent 
aussi  à  des  sentimens ,  à  des  idées  développés  en  nous 
par  une  civilisation  plus  avancée ,  et  par  une  religion 
spiritualiste. 

Ce  double  .caractère  est  surtout  remarquable  dans 
Antigone,  la  figure  principale.  Il  la  met  en  saillie  dans 
le  tableau ,  il  la  détache  admirablement  des  figures  se- 
condaires qui  se  groupent  autour  d'elle.  Toutefois,  ce 
n'est  pas  là  gracieux  caprice  d'artiste,  anachronisme 
ingénieux,  mais  sentiment  profond  du  sujet;  car  Anti- 
gone ,  l'un  des  types  du  beau  moral  pour  la  poésie  grec- 
que, et  je  crois  le  plus  élevé,  fait  déjà  pressentir  toute 
une  autre  poésie.  Au  milieu  du  sombre  et  poétique 
nuage  oii  nous  apparaît  la  vierge  grecque,  il  y  a,  ce 
me  semble,  sur  son  beau  visage,  comme  une  lueur  an- 
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licipée  du  christianisme  ;  on  dirait  quelquefois  une  fdlc 
chrétienne  égarée  dans  les  murs  de  Thèbes,  et  à  défaut 
du  cirque,  confessant  devant  Créon  la  religion  du  sa- 
crifice et  du  dévouement. 

D'ailleurs,  dans  un  certain  ordre  d'idées,  Antigone 
est  vraiment  contemporaine  de  tous  les  temps  ^  fille  de 
l'inceste,  héroïne  de  toutes  les  piétés,  elle  est  un  sym- 
bole de  l'humanité  déchue,  ayant  le  ciel  pour  but.  Par 
là  M.  Ballanche  se  trouvait  merveilleusement  propre 
à  traiter  ce  beau  sujet,  lui  qui  devait  être  le  poète,  le 
philosophe,  l'historien  de  cette  doctrine  de  la  déchéance^ 
aussi  ce  poëme  est-il  demeuré  comme  le  prologue  des 
ouvrages  qui  l'ont  suivi  ^  son  admirable  poésie,  de  même 
que  les  sons  d'une  musique  harmonieuse  dans  les  an- 
ciennes initiations ,  dispose  l'esprit  du  néophite  aux  vé- 
rités du  sanctuaire. 

Ce  fut  en  1818  que  M.  Ballanche  s'adressa  pour  la 
seconde  fois  au  public  -,  il  lui  présentait  un  Essai  sur  les 
Institutions  sociales.  Ce  livre ,  fruit  de  longues  études 
et  de  solitaires  méditations ,  contenait  déjà  toute  une 
philosophie  de  l'histoire ,  une  espèce  d'éclectisme  poli- 
tique, où  M.  Ballanche,  au  moyen  d'une  hypothèse 
nouvelle  sur  le  rôle  réciproque  de  la  parole  et  de  la 
pensée  dans  le  développement  de  l'humanité,  espérail 
concilier  des  doctrines  jusque-là  opposées ,  voire  con- 
tradictoires. Mais  en  même  temps  M.  Ballanche  s'oc- 
cupait beaucoup  des  événemens  contemporains  ;  c'était 
aux  faits  du  moment,  à  ce  qui  se  passait  sous  nos  yeux, 
qu'il  appliquait  de  préférence  ses  théories  ;  et  par  là  il 
faisait  aussi  de  son  livre  un  livre  de  circonstance.  C'est 
en  me  plaçant  moi-même  à  ce  double  point  de  vue  que 
j'essaierai  de  l'analyser. 
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Je  dirai  d'abord  en  quelques  mots  l'idée  que  M.  Bal- 
lanche  se  fait  de  l'individualité  d'un  peuple ,  car  cette 
idée  est  demeurée  fondamentale  dans  son  système. 

M.  Ballanche  croit  qu'un  peuple  est  un  être  col- 
lectif. 

Selon  lui ,  un  peuple  sous  l'influence  d'une  force  or- 
ganique ,  cachée  dans  le  mystère  profond  de  son  exis- 
tence, croît,  grandit,  se  développe; 

Il  passe  ainsi  par  une  série  de  formes  sociales  ; 

Aucune  ne  le  contient  pour  toujours-,  toutes  filles  du 
progrès  sont  destinées  à  périr  par  le  progrès  ;  en  même 
temps  que  chacune  d'elles  résume  le  passé,  elle  enferme 
un  avenir  qu'elle  ne  saurait  emprisonner  :  ainsi  le  gland 
a  renfermé  le  chêne,  mais  il  n'a  pas  été  donné  à  la 
frêle  écorce  du  gland  d'emprisonner  à  jamais  le  chêne 
immense. 

Nous  ne  pouvons ,  il  est  vrai ,  peser,  saisir,  voir  face 
à  face  ce  principe  intellectuel,  cette  âme  d'un  peuple. 
Voulons-nous  le  prendre  en  quelque  sorte  sur  le  fait, 
le  surprendre  dans  le  monde  réel ,  il  nous  échappe  dans 
la  multitude  et  l'apparente  confusion  de  ses  actes.  Vou- 
lons -  nous  le  saisir  dans  son  essence ,  le  contempler 
dans  le  monde  de  l'abstraction ,  il  s'évanouit  comme  un 
fantôme. 

Il  se  cache  dans  les  abîmes  de  l'intelligence  humaine 
à  une  profondeur  où  il  n'a  été  donné  à  aucun  œil  de 
pénéti'er  ; 

Mais  il  se  révèle  par  ses  modes  d'activité  -,  il  devient 
visible  par  les  développemens  qu'il  revêt ,  par  cette 
multitude  de  formes  sociales  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure ,  et  sous  lesquelles  un  peuple  nous  apparaît. 

Aussi  toute  cette  partie  de  l'histoire  des  peuples,  dont 
il  est  ici  question ,  celle  de  leur  développement .  n'est- 
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elle  que  la  forme ,  l'enveloppe  d'une  autre  histoire  in- 
tellectuelle,  idéale. 

Les  grandes  révolutions  politiques  et  religieuses  en 
témoignent  d'une  manière  éclatante. 

En  effet ,  les  grandes  révolutions  ne  sont  que  la  tran- 
sition plus  ou  moins  rapide  pour  un  peuple  d'une  forme 
sociale  ou  religieuse  à  une  autre  forme  plus  ou  moins 
éloif^néc  de  la  première.  Elles  arrivent  seulement  lors- 
qu'une nouvelle  idée,  entrée  dans  l'intelligence  de  ce 
peuple,  demande  h  se  réaliser  dans  le  monde  extérieur. 

Ainsi,  lorsque  le  principe  de  l'autorité  eut  grandi 
dans  le  monde  sans  obstacle,  et  fut  parvenu,  pour 
dernier  terme  de  son  développement,  à  l'organisation 
politique  et  religieuse  de  l'Europe  du  xv'=  siècle  de  la 
chrétienté,  comme  disaient  nos  pères,  alors  surgit  le 
principe  de  liberté. 

Dans  la  sphère  des  croyances,  il  arriva  rapidement 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences ,  il  loucha  à  la  dé- 
mocratie religieuse  ;  dans  la  sphère  politique,  h  diverses 
époques,  en  Angleterre  et  en  France,  il  arriva  de  même 
à  la  république. 

Mais  dans  le  monde  politique,  ni  dans  le  monde  re- 
ligieux, il  ne  pouvait  s'établir  pour  long-temps  dans  la, 
démocratie. 

En  effet ,  si  les  révolutions  du  monde  réel  ne  sont 
que  la  reproduction  des  révolutions  de  l'intelligence,  il 
ne  leur  faut  pas  moins  des  années,  des  siècles,  pour 
les  reproduire.  La  nature  des  choses  le  veut  ainsi,  car 
si  la  pensée  est  instantanée ,  l'acte  qui  la  réalise  ne  l'est 
jamais.  D'ailleurs  c'est  surtout  dans  le  vaste  mécanisme 
social  qu'il  faut  tenir  compte  des  frotteraens;  les  pas- 
sions et  les  intérêts  y  sont  des  obstacles  sans  cesse  re- 
naissans. 
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Aussi,  lorsqu'une  nation,  par  suite  du  développement 
rapide  d'un  principe  nouvellement  éclos  dans  son  sein  , 
atteint  tout  à  coup  aux  dernières  limites ,  aux  consé- 
quences extrêmes  de  ce  principe ,  elle  a  épuisé  ses  forces* 
pour  arriver  là ,  il  ne  lui  en  reste  plus  pour  s'y  main- 
tenir 5  elle  revient  sur  ses  pas ,  et  après  quelques  années 
d'oscillation,  finit  par  s'arrêter  dans  une  forme  mixte, 
dans  des  institutions  formant  une  sorte  de  compromis 
entre  son  point  de  départ  et  celui  qu'elle  a  touché  un 
moment.  C'est  ainsi  que  la  liberté  religieuse  dans  sa 
route  vers  une  émancipation  complète ,  vers  des  reli- 
gions ,  ou  pour  mieux  dire ,  des  opinions  qui  s'appuie- 
raient seulement  sur  l'assentiment  de  la  conscience  in- 
dividuelle ,  s'est  arrêtée  aux  confessions  des  sectes  ré- 
formées*, ainsi,  encore,  la  France,  depuis  quinze  ans, 
fait  une  halte  dans  la  monarchie  représentative,  comme 
à  moitié  chemin  entre  la  monarchie  pure  et  la  répu- 
blique. Puisse-t-elle,  d'ailleurs,  y  reprendre  longuement 
haleine  ! 

Mais,  comme  il  est  facile  de  le  concevoir,  cette  pensée 
d'avenir  n'éclate  pas  simultanément  chez  tous  les  indi- 
vidus, et  tous  n'en  admettent  pas  immédiatement  toutes 
les  conséquences.  Pendant  qu'un  petit  nombre  la  com- 
prend ,  y  a  foi ,  et  se  résout  néanmoins  à  n'en  cueillir 
que  les  fruits  déjà  mûris  par  le  temps,  d'autres  la  re- 
poussent, et  pour  la  fuir  se  réfugient  en  imagination 
dans  un  passé  où  ils  ne  croient  jamais  remonter  assez 
haut  pour  le  trouver  purifié  des  modifications  succes- 
sives par  lesquelles  il  s'est  fait  le  présent.  D'autres 
encore ,  par  un  sentiment  opposé ,  se  précipitent  vers 
l'avenir  le  plus  éloigné  qu'ils  puissent  rêver,  et  il  ar- 
rive alors  qu'en  même  temps  que  les  partis  se  jettent 
dans  l'arène  des  intérêts  positifs  ,    pour  s'y  dispufer 
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la  direction  de  la  société ,  les  doctrines,  désertant  celte 
société  telle  qu'elle  s'est  faite,  se  réfugient  de  plus  en 
plus  dans  ce  qu'elles  ont  d'exclusif,  de  sorte  qu'il  se  fait 
entre  elles  comme  un  abîme  qui,  chaque  jour,  se 
creuse  un  désert,  qui,  chaque  jour,  s'agrandit. 

Ces  formules  paraissaient  à  M.  Ballanche  tout-à-fait 
applicables  à  ce  qui  se  passait  au  moment  où  il  écrivait. 

Louis  XVIll,  dans  sa  Charte,  avait  fait  une  large 
part  aux  libertés  publiques,  on  ne  peut  le  nier; 

En  même-temps  il  l'octroyait,  et  il  datait  son  règne 
de  la  mort  de  l'enfant  qui  devait  régner. 

11  faut  le  tlire,  en  agi.ssant  ainsi,  Louis  XVIU  pouvait 
se  croire  équitable  médiateur  entre  le  passé  et  l'avenir. 

En  l'octroyant,  il  pouvait  penser  avoir  scellé  une  al- 
liance définitive  entre  le  vieux  principe  de  la  légiti- 
mité qu'il  continuait,  et  le  principe  de  liberté  qui  ve- 
nait de  surgir  au  monde  ; 

Et,  dans  un  certain  sens,  dater  son  règne  comme  il 
le  faisait,  c'était  dire  que  la  chaîne  des  destinées  so- 
ciales n'avait  point  été  rompue  :  c'était  accepter  la  ré- 
volution, y  mettre  la  main,  s'en  déclarer  complice. 

Mais  les  partis  ne  consentirent  point  à  en  juger  ainsi  : 
loin  de  vouloir  jeter  sur  le  terrain  les  fondemens  de  la 
patrie  nouvelle,  ils  en  firent  un  champ  de  bataille. 

L'un  vit  dans  l'octroi  de  la  Charte ,  dans  la  Charte 
tout  entière,  une  faiblesse,  une  lâcheté,  une  inique 
consécration  d'une  odieuse  révolution  : 

L'autre,  dans  la  forme  de  cet  octroi,  dans  la  date  du 
règne,  une  négation  de  toute  légitimité  de  la  révolu- 
tion ,  une  confiscation  de  la  souveraineté  nationale  au 
profit  de  la  royauté  de  droit  divin. 

Dans  la  sphère  religieuse,  même  dissentiment  :  les 
uns  s'efforçaient  de  ranimer  des  croyances  qui  s'étei- 
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gnaient,  de  rendre  quelques  parcelles  d'autorité,  ou 
seulement  d'influence  politique ,  à  ce  catholicisme  qui 
jadis  avait  créé  et  constitué  l'Europe ,  dont  l'autorité 
temporelle  n'avait  été  long-temps  que  le  ministre  ; 

Mais  les  croyances  qui ,  grâce  à  la  disposition  des 
esprits,  devenue  sérieuse,  recevaient  partout  un  ac- 
cueil plein  de  respect ,  trouvaient  constamment  de  tri- 
ples barrières  au-devant  de  leurs  pas ,  aussitôt  qu'elles 
tentaient  de  pénétrer  dans  la  vie  politique  ;  et ,  du  mi- 
lieu des  masses,  des  multitudes  de  voix  leur  criaient 
déjà  ce  que  vient  de  leur  répéter  naguère  l'éclatante 
voix  d'un  prêtre  :  «  Votre  royaume  n'est  plus  de  ce 
monde.  » 

Même  dissentiment  dans  la  littérature.  Un  petit  nom- 
bre, exclusif  dans  son  admiration  pour  les  belles  et 
pures  formes  littéraires  du  siècle  de  Louis  XIV ,  lui 
avait  voué  un  culte  de  fidèle  imitation  :  mais  d'autres, 
en  s'égarant  souvent ,  cherchaient  des  formes  nou- 
velles, et  en  cela  ils  étaient  les  organes  d'un  besoin 
général  ;  car  il  faut  que  la  pensée ,  qui ,  se  réalisant 
dans  le  monde ,  fait  l'histoire  d'une  époque ,  finisse  par 
s'écrire,  et  elle  en  devient  la  littérature.  C'est  pour  cela 
que  la  littérature  d'une  époque  en  demeure  pour  la  pos- 
térité l'image,  l'expression  fidèle;  mais  c'est  aussi  pour 
cela  que  les  formes  littéraires,  le  langage  même  d'une 
époque,  ne  réfléchissent,  n'expriment  fidèlement  qu'elle 
seule.  Ne  voyons-nous  pas  Racine  lui-même  s'éloigner 
de  plus  en  plus  de  nous,  devenir  le  contemporain  de 
Virgile  ?  Ne  nous  faut-il  pas  apprendre  aussi  en  quel- 
que sorte  son  harmonieux  et  admirable  langage?  Bos- 
suet  s'adresse-t-il  toujours  à  nos  sympathies  actuelles? 
Et  n'est-il  pas  arrivé  à  la  toute  gracieuse  madame  de 
Se  vigué  de  nous  révolter  étrangement  ? 
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Une  aulre  opposilioii  se  manUcsJait  dans  les  niasses; 
elle  éclatait  parfois  d'une  façon  bizarre  dans  les  indivi- 
dus :  c'était  un  désaccord  plus  ou  moins  profond,  mais 
toujours  positif  et  réel,  entre  les  mœurs  et  les  opinions. 
Les  mœurs,  qui  jusque-là  avaient  toujours  reproduit 
les  opinions ,  avaient  cessé  de  le  faire  aussi  fidèlement  ; 
elles  étaient  en  arrière,  et  cela  devait  être  ,  car  les  opi- 
nions, se  formant  dans  la  sphère  intellectuelle,  ne  peu- 
vent, par  une  raison  que  j'ai  déjà  dite  ,  se  réaliser  im- 
médiatement par  les  mœurs.  Le  jury,  le  divorce,  en 
('taient  des  exemples ,  mais  surtout  la  liberté  de  la 
presse,  dont  ceux  qui  s'en  proclamaient  les  plus  ardens 
défenseurs  ne  laissaient  pas  de  se  montrer  alarmés,  par 
une  sorte  de  pudeur  qui  s'efTarouche  de  toute  publicité, 
lors  même  qu'elle  est  innocente,  inoffensive. 

Les  masses  suivaient  les  hommes  éminens  qui  mar- 
chaient vers  l'avenir;  j'aurais  dû  dire  qu'elles  les  y 
poussaient,  car  les  supériorités  qui  les  dominent,  le 
génie  lui-même  qui  paraît  les  entraîner,  ne  sont  d'or- 
dinaire que  des  manifestations  plus  ou  moins  éclatantes 
de  leur  instinct  confus;  et  les  masses  ont  le  sentiment 
prolbnd  de  leur  avenir. 

Ici  cependant,  et  il  faut  le  dire,  car  justice  est  due 
à  tous,  des  esprits  distingués,  de  nobles  caractères,  se 
faisaient  remarquer  parmi  ceux  qui  s'égaraient  dans  les 
voies  du  passé,  et  qui  ne  devaient  plus  marcher  à  la 
tète  des  peuples.  Parmi  eux  brillait ,  entre  tous ,  un 
homme  éminent  par  de  puissantes  facultés,  M.  de  Mais- 
tre,  génie  fier  et  hautain,  prophète  du  passé,  pour  qui 
le  livre  de  l'avenir  était  fermé  d'un  triple  sceau.  Il  mar- 
chait dans  son  siècle,  égaré  dans  son  siècle,  ne  le  voyant 
ni  ne  le  comprenant.  Il  semblait  que  la  Providence, 
après  l'avoir  ébloui  de  la  vue  éclatante  de  la  société 
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féodale,  pendant  qu'elle  était  jeune  et  forte,  Tavait  en- 
suite poussé  parmi  nous  frappé  d'aveuglement.  Du  sein 
de  ces  ténèbres  prolongées,  il  continuait  à  voir  toujours 
radieuse,  toujours  brillante,  cette  société  qui  alors  expi- 
rait. Ce  n'était  déjà  plus  qu'un  cadavre  qu'il  espérait  en- 
core la  revoir  bientôt  sur  le  tronc,  que  dans  l'illusion  de 
son  orgueil  il  se  croyait  peut-être  appelé  à  l'y  replacer  ; 
mais  sa  propre  mission  était  une  mission  de  deuil.  Son 
éloquente  voix  n'était  destinée  qu'à  prononcer  une  sorte 
d'oraison  funèbre 5  et  c'est  ainsi  que,  sans  action  sur 
ses  contemporains,  sans  profit  pour  l'humanité,  devait 
se  consumer  son  beau  génie ,  vain  et  magnifique  or- 
nement au  milieu  d'éternelle^  funérailles. 

Autour  de  lui  se  pressaient  ceux  de  son  parti  dont  les 
convictions  étaient  profondes,  religieuses  :  ceux-là  dé- 
daignaient les  monarchies  mixtes  5  ils  se  souvenaient 
du  précaire  appui  qu'elles  avaient  prêté  au  trône  de 
Louis  XVI.  Ils  méprisaient  le  despotisme  paisible  et 
corrompu  où  s'était  endormi  Louis  XV.  Ils  étaient  hos- 
tiles à  la  monarchie  de  Louis  XIV,  car  ils  ne  pouvaient 
oublier  qu'à  Versailles   s'était  achevé  l'ouvrage  com- 
mencé par  Richelieu  ;  que  là ,  les  antichambres  avaient 
mieux  fait  que  les  échafauds-,  que  là,  la  noblesse  dé- 
cimée s'était  avilie,  mort  éternelle  d'où  les  castes  ne 
renaissent  plus  au  monde  politique.  Ils  savaient  que 
l'immense  pouvoir  central  créé  par  Louis  XIV  brisa, 
par  son  action  continue ,  les  influences  de  la  noblesse, 
du  clergé,  de  la  magistrature;  que  par  lui  la  noblesse, 
cessant  d'être  véritablement  une  institution,  ne  fut  plus 
que  la  frivole  décoration  du  trône ,  et  qu'ainsi  la  société 
put  être  livrée  sans  contrepoids  à  la  révolution,  à  l'es- 
prit du  progrès  :  aussi ,  dans  leurs  rêves ,  dans  leurs 
désirs,  c'était  le  moyen  âge  qu'ils  ressuscitaient,  sous 
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des  formes  un  peu  différentes  peut-être,  mais  avec  quel- 
ques-unes de  ses  vigoureuses  institutions ,  et  surtout  di- 
ses fortes  croyances. 

Quant  aux  hommes  de  l'avenir,  partant  de  l'hypo- 
thèse d'un  contrat  primitif,  et  ne  se  rendant  peut-être 
pas  très-exactement  compte  des  formes  de  la  nouvelle 
société  qu'ils  cherchaient  avec  ardeur,  ils  marcJiaieni 
vers  une  sorte  de  république  systématiquement  nivelée, 
dont  les  États-Unis  d'Amérique  ne  nous  offrent  guère 
qu'une  grossière  ébauche ,  et  dont  Bentham  nous  en- 
seigne l'utopie. 

Or,  les  dissidences  qui  se  manifestaient  entre  ces  doc- 
trines n'étaient  point  accidentelles,  passagères  ^  loin  de 
là ,  profondes ,  permanentes ,  elles  tenaient  à  leur  es- 
prit, à  leur  principe  même. 

Si  les  hommes  du  passé  voyaient  la  décadence  où  les 
autres  croyaient  au  progrès  ,  s'ils  pensaient  que  la  so- 
ciété allait  s'ébranlant  de  plus  en  plus  sous  la  main  de 
l'homme,  et  qu'il  fallait  se  hâter  d'arrêter  ce  mouve- 
ment, au  bout  duquel  elle  devait  se  briser 5  et  pour 
cela,  l'emprisonner  au  plus  vite  dans  des  formes  déjà 
sanctionnées  par  les  siècles,  et  l'y  frapper  d'immobilité  -, 
Si  les  hommes  de  l'avenir  croyaient  ne  pouvoir  re- 
pousser trop  dédaigneusement  tous  débris  du  passé  du 
nouvel  édifice  social  qu'ils  se  flattaient  d'élever; 

Si  les  premiers  pensaient  que  l'autorité  dans  la  so- 
ciété ,  que  sa  direction  morale ,  devaient  appartenir  à 
la  tradition,  et  les  autres  à  la  raison  individuelle,  à 
l'assentiment  personnel  ; 

C'est  que ,  différant  d'opinion  sur  l'origine  même  de 
la  société,  les  uns  y  voyaient  une  institution  divine,  les 
autres  l'œuvre  des  mains  de  l'homme ,  le  prix  de  ses 
propres  sueurs. 
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Et  comme  cette  question  de  l'origine  des  sociétés  est, 
au  fond ,  la  même  que  celle  de  l'origine  du  langage , 

Les  uns  croyaient  aussi  à  l'origine  divine  du  langage, 
à  une  langue  primitive  révélée  à  l'homme,  qu'il  aurait 
parlée  en  s'éveillant  au  monde-, 

Tandis  que  les  autres  ne  voyaient  autre  chose,  dans 
les  langues,  que  le  résultat  des  efforts  de  l'homme,  qu'ils 
croyaient  avoir  été  suffisans  à  les  tirer  savantes  et  har- 
monieuses de  la  simple  interjection. 

Ils  devaient  donc  différer,  et  ils  différaient  effective- 
ment sur  le  rôle  du  langage,  dans  le  développement 
de  l'intelligence  humaine. 

Les  uns  croyaient  que  le  langage  avait  dû  précéder 
la  pensée ,  parce  qu'il  lui  était  nécessaire  ;  les  autres 
qu'il  était  né  de  cette  pensée. 

Et ,  en  définitive ,  c'est  à  cette  question  de  la  néces- 
sité du  langage  pour  la  pensée  que  venaient  se  ratta- 
cher les  deux  séries  d'opinions  opposées  que  nous  ve- 
nons de  parcourir. 

Mais  les  deux  solutions  opposées  qu'elles  en  donnaient 
ne  pourraient-elles  donc  pas  se  trouver  toutes  deux  éga- 
lement vraies  ? 

C'est-à-dire ,  serait-il  impossible  que  les  hommes  se 
divisassent  en  deux  classes  :  l'une  qui  penserait  par 
la  parole,  l'autre  chez  qui  la  pensée  ayant  précédé  la 
parole,  aurait  fait  cette  parole  pour  se  manifester.? 

En  effet,  si  l'une  de  ces  opinions  est  décidément 
fausse ,  absurde ,  comment  se  fait-il  que  toutes  deux  pa- 
raissent s'appuyer  sur  des  raisonnemens  et  des  autorités 
qui  se  balancent? 

Mais  d'un  autre  coté,  si  toutes  deux  sont  également 
vraies,  si  les  hommes  se  divisent  bien  réellement  dans 
les  deux  classes  que  je  viens  de  dire ,  ce  n'est  plus  seu- 
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lemcnt  paic^iiclques  modifications  purement  extérieure» 
qu'ils  diffèrent  :  un  abyme  est  entre  eux.  L'intelligenecr 
humaine  n'existe  pas  aux  mêmes  conditions,  n'obéit 
pas  aux  mêmes  lois  chez  tous;  et  alors,  si  nous  nous 
reportons  à  l'époque  où  écrivait  M.  Ballanche ,  nous  ne 
nous  étonnerons  plus  de  l'irritation  des  partis  ,  des  con- 
spirations qui  éclataient  çà  et  là,  de  l'impatience  de 
tous  d'en  appeler  à  l'épée,  même  de  l'empressement 
d'une  faction  à  se  jeter  sur  le  couteau  sanglant  de  Louvcl 
pour  en  frapper  les  libertés  publiques  ;  nou^  verrions  là 
comme  deux  races  d'hommes  vivant  sur  le  même  sol  et 
se  le  disputant,  deux  races  se  repoussant  par  tous  les 
points,  et  devant  se  combattre  par  toutes  leurs  facultés. 

Ce  fat  cependant  en  proposant  celte  hypothèse,  qui 
semblait  devoir  rendre  toute  conciliation  impossible, 
que  M.  Ballanche  essaya  de  rapprocher  les  doctrines 
ennemies. 

11  supposait  également  vrais  les  deux  faits  qui  servent 
de  fondement  à  chacune  d'elles,  et  il  établissait  entre 
ces  deux  faits  un  rapport  de  succession  nécessaire,  con- 
sidérant le  second  comme  un  résultat  inévitable  du  pre- 
mier 5  tous  deux  comme  également  légitimes  à  deux 
époques  de  l'histoire  de  l'humanité. 

Ainsi ,  il  disait  que  la  parole  avait  été  originairement 
nécessaire  à  l'homme  pour  penser  ; 

Qu'une  langue  primitive  lui  avait  été  révélée,  où  se 
trouvaient  déposées  les  idées  sociales  et  religieuses  pro- 
pres à  son  développement  moral  ; 

Que  cette  langue  se  trouvait  en  quelque  sorte  écrite 
dans  l'ensemble  des  institutions  sociales  où  il  était  né  ; 

Qu'alors,  et  tant  que  l'œuvre  de  l'homme  avait  dû 
être  de  conserver  la  société  telle  que  Dieu  l'avait  faite, 
la  tradition  entre  les  mains  de  ceux  qui  avaient  mission 
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de  marcher  à  la  tête  des  peuples ,  avait  dû  régner  avec 
une  autorité  souveraine. 

Mais  il  disait  aussi  qu'un  terme  avait  été  assigné  à 
cette  mission  de  la  parole; 

Que,  primitivement,  elle  enfermait  en  quelque  sorle 
la  pensée ,  afin  que  la  pensée  sous  cette  enveloppe  pût 
germer  dans  le  cœur  de  Thomme  ; 

Qu'un  moment  avait  dû  arriver  où  celle-ci  se  pro- 
duisit libre  et  spontanée  dans  le  monde ,  se  faisant  elle- 
même  un  langage ,  parvenant  par  elle-même  à  des  idées 
sociales  ou  religieuses  ; 

Que  cette  langue  avait  dû  s'écrire  aussi  dans  de  nou- 
velles institutions ,  dans  de  nouvelles  croyances  ; 

Que  dans  ces  institutions  et  ces  croyances  c'était  la 
raison  individuelle  qui  devait  régner  à  titre  légitime , 
car  elles  étaient  l'œuvre  des  propres  mains  de  l'homme. 

De  la  sorte ,  M.  Ballanche  se  portait  médiateur  entre 
M.  de  Maistre  et  Jean-Jacques,  entre  le  droit  divin  et 
la  souveraineté  du  peuple;  il  disait  que  dans  l'histoire 
de  l'humanité,  les  points  de  vue  les  plus  opposés  n'é- 
taient pas  toujours  contradictoires;  qu'il  fallait  oser  les 
accepter  tous ,  et  ne  point  porter  la  main  sur  l'homme, 
noble  créature  de  Dieu;  ne  point  le  mutiler  pour  le 
forcer  à  entrer  dans  le  lit  de  Procuste  de  théories  ex- 
clusives. Aux  hommes  du  passé ,  il  montrait  dans  l'a- 
venir de  nouvelles  terres  sociales,  magnifiques  con- 
quêtes des  siècles;  il  les  en  dotait  au  nom  même  de  leurs 
sympathies  pour  les  temps  écoulés.  Puis,  donnant  six 
mille  années  de  date  aux  droits  que  les  hommes  du  pro- 
grès croyaient  seulement  nés  de  la  veille,  il  apportait  la 
sanction  de  tous  les  temps ,  le  concours  de  l'humanité 
entière  à  l'œuvre  qu'ils  entreprenaient.  Et,  en  effet,  il 
enseignait  aux  uns  et  aux  autres  que  les  destinées  so- 
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ciales  ont  un  développement  harmonique  et  providen- 
tiel ;  qu'elles  forment  une  chaîne  continue  dont  aucun 
anneau  ne  peut  être  brisé  par  la  force  brutale  ou  le  ha- 
sard aveugle. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  que  cette  chaîne  enlace  de 
ses  anneaux  la  terre  tout  entière.  Il  faut  en  rattacher 
au-delà  de  ce  monde  les  de^ix  extrémités  ;  car,  de  même 
que  le  pilote  sur  l'Océan  demande  sa  route  aux  étoiles 
du  ciel ,  c'est  au  ciel  aussi  que  le  philosophe  demande 
le  mot  de  la  mystérieuse  énigme  de  notre  monde. 

Et  il  suflit  bien  en  effet  d'un  seul  coup-d'œil  jeté  sur 
l'homme  pour  se  convaincre  que  cette  terre  ne  peut  le 
contenir  tout  entier! 

Emprisonné  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  il  s'y 
agite  avec  une  impatience  mal  contenue.  Il  a  des  sou- 
venirs et  des  espérances  du  ciel^  il  se  montre  sur  la  terre 
comme  un  étranger,  comme  un  voyageur  égaré,  comme 
un  roi  détrôné,  qui,  sous  le  manteau  de  l'exilé,  laisse 
percer  quelques  débris  de  la  pourpre.  Il  est  fugitif,  va- 
riable ,  périssable ,  mais  il  a  des  instincts  exquis  :  l'a- 
mour, la  religion ,  la  poésie ,  par  lesquels  il  touche  à 
l'éternel  et  à  l'infini.  Demain  en  poussière,  et  le  sa- 
chant, il  n'en  réclame  pas  moins  l'éternité  pour  les  sen- 
timens  qui  font  battre  sa  misérable  poitrine ,  et  elle  lui 
paraît  sulïire  à  peine  à  leur  immensité.  Au  milieu  de 
mille  tombeaux  qui  s'ouvrent  à  ses  cotés,  et  par  lesquels 
la  terre  entière  paraît  lui  crier  du  fond  de  ses  entrailles 
mort  et  néant ,  il  croit  à  sa  propre  immortalité.  Il  ho- 
nore la  vertu  -,  il  a  foi  en  Brutus ,  en  Charlotte  Corday  ; 
il  se  plaît  à  déployer  des  facultés  noblement  inutiles  sur 
cette  terre-,  et  si  quelquefois,  comme  ébloui  de  son  propre 
éclat,  il  tente  de  lui  échapper  en  se  réfugiant  dans 
(juelques  systèmes  avilissans .   produits  d'une  pensée 
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qui  tend  à  se  dégrader,  toujours  il  leur  échappe  par 
quelques-uns  de  ses  beaux  cotés,  toujours  il  ne  tarde 
pas  à  leur  donner  d'éclalans  démentis. 

Mais  qu'était-il  avant  de  paraître  sur  cette  terre? 
Préexistait-il  à  son  apparition  dans  l'humanité?  Sous 
quelle  forme  et  de  quelle  façon  ? 

Cette  vie  passagère,  qui  peut-être  n'est  qu'un  point 
dans  la  continuité  de  nos  destinées,  est-elle  un  châti- 
ment ou  bien  une  récompense  ?  une  déchéance  ou  bien 
une  conquête? 

Au  bout  de  notre  route  terrestre,  arrosée  de  nos  sueurs 
et  de  notre  sang,  Dieu  nous  délivrera-t-il  pour  toujours 
de  ces  voiles  pesans  de  l'espace  et  du  temps ,  sous  les- 
quels nous  courbons  maintenant  nos  têtes?  Verrons- 
nous  alors  face  à  face ,  et  Dieu ,  et  l'infini ,  et  l'éternité  ? 
Ou  bien  seulement,  un  peu  moins  accablés  sous  un 
tissu  plus  léger,  sommes-nous  destinés  à  camper  en- 
core sur  quelqu'autre  globe,  dans  les  étroites  limites 
du  fini? 

Que  sommes-nous  enfin?  Sommes-nous  bien  réelle- 
ment des  individus  ?  Avons-nous  une  âme ,  une  con- 
science? ou  ne  sommes-nous  que  des  parties  d'un  tout, 
et  serait-ce  seulement  une  étincelle  d'une  âme  univer- 
selle qui  brille  en  nous  ? 

Ces  redoutables  mystères ,  auxquels  nous  touchons 
par  notre  cercueil  et  par  notre  berceau ,  il  n'est  aucun 
de  nous  qui  ne  les  agite  souvent  dans  son  sein ,  qui  ne 
les  ait  sondés  d'une  téméraire  pensée,  tantôt  avec  es- 
pérance, tantôt  avec  angoisse. 

En  effet,  là  seulement  est  le  mot  de  notre  existence 
terrestre. 

C'est  pour  cela  que  M.  Ballanche,  dans  ses  Essais 
de  Palingénésie  sociale,  ouvrage  dont  je  vais  mainte- 
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nont  exposer  Tidéc  fondamentale,  voulant  chercher  les 
lois  du  développement  de  l'humanité,  se  demande  d'a- 
bord à  quel  titre ,  à  quelle  condition ,  nous  était  imposée 
notre  mission  terrestre. 

Il  croit  que  nos  facultés  nous  avaient  été  données 
pour  remplir  cette  mission  5 

Que  le  développement  de  l'humanité  en  était  l'ac- 
complissement ; 

Et  qu'ainsi  ce  seul  fait  devait  suffire  à  dévoiler  les 
mystères  de  la  condition  humaine ,  à  révéler  les  gran- 
des lois  de  l'histoire. 

Or,  M.  Ballanche,  s'en  rapportant  à  l'autorité  des 
antiques  traditions ,  presque  unanimes  sur  ce  point ,  à 
des  instincts  confus  qui  témoignent  en  nous  pour  cette 
idée ,  admit  que  la  présence  de  l'homme  sur  la  terre 
était  le  résultat  d'une  déchéance. 

Il  pense  que  l'essence  humaine  a  préexisté  à  l'hu- 
manité ; 

Que,  condamnée  à  une  purification  terrestre,  elle 
a  été  brisée,  dispersée  dans  nos  apparentes  indivi- 
dualités -, 

Qu'ainsi  déchus,  nous  sommes  jetés  sur  cette  terre 
pour  y  marcher  à  la  réhabilitation  dans  le  sentier  pé- 
nible de  l'expiation; 

Que  sur  notre  route  doivent  se  rencontrer  mille 
épreuves,  degrés  divers  d'une  initiation  progressive  qui 
nous  conduit  à  la  réhabilitation; 

Que  nous  marchons  au  but  enchaînés  les  uns  aux  au- 
tres par  les  liens  indissolubles  de  la  solidarité,  ou  plutôt 
de  l'identité. 

Semblables  aux  gouttes  de  rosée  d'abord  éparses ,  et 
bientôt  réunies  au  fond  du  calice  de  la  fleur,  nos  indi- 
vidualités apparentes  se  brisant  successivement,  et  re- 
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tombant  dans  le  sein  de  Dieu ,  doivent-elles  à  la  fin  des 
temps  reconstituer  une  essence  humaine ,  une  ?  Je  sais 
que  telle  n'est  pas  l'idée  de  M.  Ballanche;  et  sans  doute 
dans  la  suite  de  son  ouvrage ,  il  s'expliquera  plus  net- 
tement sur  ce  qu'il  entend  par  le  retour  à  l'unité  ;  quoi 
qu'il  en  soit,  et  c'est  de  cela  seulement  qu'il  s'agit  ici, 
il  pense  qu'à  ce  point  de  départ,  à  ce  but  de  l'homme, 
se  rattachent  deux  ordres  distincts  de  sentimens,  de 
penchans  :  les  uns  bas  et  terrestres ,  les  autres  nobles , 
élevés,  divins. 

A  chaque  pas  qu'il  fait  dans  le  monde ,  la  vie  lui  pré- 
sente ,  sous  des  formes  diverses ,  une  épreuve  où  doit 
s'engager  une  lutte  entre  ces  deux  sortes  de  facultés  , 
entre  ces  deux  natures  qui  sont  en  lui. 

Gagner  les  grades  d'un  perfectionnement  successif, 
s'initier  ainsi  de  jour  en  jour  à  une  perfectibilité  indé- 
finie, telle  est  sa  tâche  dans  le  monde,  et  c'est  peut-être 
pour  cela  qu'au  moment  où  la  vie  l'abandonne ,  au  mo- 
ment où  cette  lutte  a  cessé,  comme  symbole  de  la  vic- 
toire de  la  partie  divine  sur  la  partie  terrestre  de  sa 
nature ,  une  expression  presque  céleste  se  répand  aus- 
sitôt sur  son  visage. 

Mais ,  condamné  qu'il  est  par  l'anathème  antique ,  ce 
n'est  pas  seulement  dans  son  propre  sein  que  l'homme 
doit  trouver  l'épreuve ,  ce  n'est  pas  seulement  au  fond 
du  foyer  domestique  que  doit  se  passer  son  expiation  ; 

Dans  le  monde  social ,  il  faudra  de  même  qu'il  tra- 
verse l'épreuve  et  subisse  l'expiation. 

Aussi  M.  Ballanche  croit-il  que  les  peuples,  dans  la 
carrière  qu'ils  fournissent,  vont  de  même  de  la  dé- 
chéance à  la  réhabilitation  ; 

Que  de  là  naissent  comme  deux  élémens  opposi's 
enfermés  dans  leur  mystérieuse  organisation ,  et  repré- 
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sentes  au-dehors  par  ie  patriciat  et  le  plébéianisnie,  qui 
en  sont  comme  les  organes  extérieurs. 

Il  pense  que  la  lutte  intime  et  cachée  de  ces  deux 
élémens  produit  le  mouvement  de  développement  que 
je  me  suis  efforcé  de  décrire  il  n'y  a  qu'un  instant; 
lutte  qui  se  trouve  extérieurement  manifestée  par  celle 
des  deux  castes  à  laquelle  aucun  peuple  n'aurait 
échappé. 

Selon  M.  Ballanche,  à  la  naissance  même  d'une  na- 
tion, les  patriciens  se  trouvent  les  dépositaires  d'une  cer- 
taine quantité  d'idées  sociales  et  religieuses;  ils  redisent 
les  dernières  paroles  d'une  révélation  primitive-,  ils  for- 
ment à  eux  seuls  la  société  civile  et  politique. 

Le  plébéianisme  n'a  d'abord  pas  d'existence  qui  lui 
soit  propre  ;  il  est  formé  de  clicns  assimilés  à  leurs  pa- 
trons ,  portant  le  nom  du  patron ,  vivant  de  la  vie  du 
du  patron,  extension  du  patron. 

Mais  il  est  réservé  au  plébéianisme,  pour  prix  d'é- 
preuves multipliées  et  de  conquêtes  successives ,  d'être 
initié  successivement  à  tous  les  mystères ,  de  partager 
tous  les  trésors  de  la  société  civile  et  politique  ;  et  ce 
progrès ,  sans  doute  continu ,  M.  Ballanche  le  divise  en 
trois  époques,  ou  plutôt  en  trois  événemens  principaux, 
dont  chacun  résume  tout  le  progrès  d'une  époque. 

Les  plébéiens,  d'abord  enveloppés,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  patron ,  s'en  séparent  peu  à  peu  ;  ils  arrivent  à 
une  existence  personnelle ,  à  vivre  pour  eux-mêmes  ;  ils 
ont  acquis  la  conscience. 

Puis,  après  avoir  ainsi  vécu  d'une  misérable  vie, 
mêlés  les  uns  aux  autres,  mais  sans  propriétés,  sans 
aïeux,  sans  descendans,  sans  droits  d'aucune  espèce, 
on  dehors  de  toute  société,  ils  doivent  enfin  obtenir  le 
mariage  légal,  qui  fonde  la  société,  Tétend  dans  le  passé 
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et  dans  l'avenir  :  ils  ont  conquis  pour  toujours  la  so- 
ciété civile. 

Puis  enfin ,  à  une  troisième  époque ,  ils  pénètrent 
dans  la  société  politique ,  ils  entrent  en  partage  des 
dignités  sociales,  et  imposent  aux  patriciens  superbes 
le  joug  pesant  de  l'égalité,  et  alors  le  patriciat  s'annule, 
se  dissout  dans  le  sein  du  plébéianisme  :  sa  mission  est 
terminée. 

Tant  que  dure  cette  mission  des  patriciens,  c'est  k 
eux  à  marcher  en  tête  des  sociétés  humaines ,  aux  plé- 
béiens à  les  suivre ,  comme  une  troupe  de  néophites , 
subissant  l'épreuve ,  attendant  l'initiation.  Mais,  si  les 
patriciens  trahissent  cette  mission,  s'ils  font  de  l'ordre 
social  une  cité  inaccessible ,  méconnaissant  le  droit  d'a- 
sile ,  alors  la  guerre  est  substituée  à  l'épreuve ,  la  con- 
quête à  l'initiation  ,  et  le  plébéianisme  entre  dans  la 
cité ,  tumultueusement  rangé  autour  de  quelque  chef 
inconnu ,  surgi  tout  à  coup  du  milieu  de  la  foule ,  qui 
aura  saisi  d'une  main  hardie  la  hache  des  révolutions 
et  l'étendard  de  l'émancipation^  car  le  plébéianisme  ne 
peut  reculer.  Le  plébéianisme  est  le  symbole  de  l'hu- 
manité se  faisant  elle-même.  Au  spectacle  de  ces  luttes 
sanp:lantes,  retracées  dans  l'histoire,  ne  sentons- nous 
pas  par  tous  nos  instincts ,  par  notre  foi  dans  son  triom- 
phe, qu'il  y  a  là  l'accomplissement  d'une  grande  loi 
providentielle  ? 

M.  Ballanche  ne  nous  dit  pas  encore ,  ce  me  semble , 
pourquoi  les  épreuves  sont  ainsi  différentes  pour  deux 
classes  d'hommes ,  à  quel  titre  on  naît  patricien  ou  plé- 
béien :  toutefois  on  peut  présumer  dès  à  présent  que , 
dans  le  système  de  l'auteur,  le  partage  des  classes  et 
des  castes  est  un  moyen  d'initiation  ,  qu'il  tient  au  bri- 
sement de  l'unité  primitive,  qu'il  est  préparatoire,  et 
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n'altère  point  Tidentité  d'essence.  C'est  donc  le  même 
problème  du  retour  à  l'unité,  que  je  posais  tout  à  l'heure, 
et  que  la  suite  de  la  Palingénésie  essaiera  sans  doute  de 
résoudre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  toujours  par  l'idée  qu'il  s'est 
faite  de  la  mission  terrestre  de  l'homme,  que  M.  Ballan- 
che  s'explique  les  origines  du  langaî^e ,  de  la  croyance 
et  de  la  société. 

Il  croit  que,  si  la  terre  devait  contenir  l'homme  loui 
entier,  il  eût  peut-être  été  appelé  à  créer  lui-même  Tor- 
dre social,  à  inventer  les  langues,  à  s'élever  jusqu'aux 
croyances,  que  c'eût  été  là  une  assez  éclatante  couronne 
pour  prix  de  ses  efforts  ;  qu'au  contraire ,  si  cette  terre 
n'est  qu'un  lieu  de  passage  où  aussitôt  entré  il  doive 
travailler  sans  relâche  à  son  perfectionnement  intel- 
lectuel et  moral,  il  a  fallu  qu'il  reçût  d'une  main  in- 
connue ce  qui  fait  de  lui  un  être  intellectuel  et  moral , 
c'est-à-dire  la  société,  les  langues  et  les  croyances  :  il 
a  fallu  qu'il  y  fût  né,  qu'il  les  sût  avant  de  les  avoir  ap- 
prises, qu'il  naquît  en  quelque  sorte  avec  un  passé,  tel 
enfin  que  nous  le  montre  l'Ecriture,  homme  et  non  pas 
enfant.  Nous  voyons  en  effet  la  société,  qui  est  pour 
l'individu  ce  que  Dieu  fut  pour  l'homme  primitif,  ne 
déposer  cet  individu  dans  la  vie  active  qu'après  l'avoir 
muni  d'un  enseignement  prématuré. 

Mais  a-t-il  existé  un  premier  peuple  dont  tous  les? 
autres  peuples  qui  ont  paru  sur  la  scène  du  monde  se- 
raient descendus?  Eut-il  une  religion  dont  toutes  les 
religions  postérieures  ne  seraient  que  des  altérations 
plus  ou  moins  incomplètes?  A-t-il  parlé  une  langue 
dont  nous  redisons  encore  les  sons  affaiblis  et  dénaturés 
par  les  échos  qui  nous  les  ont  transmis  de  siècle  en 
siècle  ? 
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Plusieurs  philosophes  et  plusieurs  historiens  ont  ad- 
mis cette  hypothèse. 

A  mesure  qu'on  remonte  vers  les  premiers  temps  de 
l'histoire,  on  voit  tous  les  peuples  se  lier  les  uns  aux 
autres,  comme  si  tous  se  rattachaient  en  définitive  à 
un  tronc  commun. 

On  voit  de  même  la  multitude  des  langues  que  par- 
lent les  hommes  se  pénétrer  les  unes  les  autres  par 
quelques  points,  se  rapprocher  par  leurs  étymologies, 
et  former,  quant  à  leur  structure  grammaticale ,  comme 
deux  langues  à  moitié  universelles  qui  paraissent  se  con- 
fondre en  s'enfonçant  dans  l'unité  de  l'intelligence  hu- 
maine. 

Les  religions  antiques  viennent  aussi  se  classer  en 
trois  vastes  systèmes  : 

Dans  l'une,  l'homme  préoccupé  de  l'union  néces- 
saire qui  doit  exister  entre  Dieu  et  le  monde ,  divinise 
le  monde,  ou  absorbe  Dieu  dans  le  monde;  c'est  le 
panthéisme. 

Dans  l'autre ,  remarquant  l'opposition  de  deux  prin- 
cipes qui  paraissent  en  lutte  dans  l'univers,  la  sorte 
d'égalité  de  forces  que  cette  lutte  suppose,  il  explique 
le  monde  par  ce  combat  ;  c'est  le  dualisme. 

Dans  l'autre  enfin ,  ce  dont  l'homme  paraît  frappé , 
c'est  de  l'incommensurable  supériorité  de  la  cause  créa- 
trice sur  la  matière  créée  5  il  place  entre  elles  un  abîme 
qu'il  creuse  sans  cesse,  anéantissant  le  monde  et  ses  lois 
devant  l'idée  sublime  qu'il  se  fait  de  la  puissance  et  de 
la  nature  divine. 

Ces  trois  systèmes  ne  sont  au  fond  que  l'expression 
d'un  même  besoin  d'en  appeler  de  l'ordre  visible  à  l'or- 
dre invisible ,  du  monde  à  Dieu.  Ne  serait-il  pas  pos- 
sible qu'à  l'origine  des  temps  ils  eur.ient  été  harmoni- 
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quement  coniondus  en  une  seule^  mais  vaste  et  magni- 
fique croyance? 

M.  Ballanche  ne  nous  dit  nulle  part  ce  qu'il  pense 
jiositivementde  cette  religion  primitive,  et  du  rôle  de  ce 
premier  peuple  dans  l'histoire  de  l'humanité,  quoiqu'il 
semble  admettre  implicitement  l'existence  de  l'une  et  de 
l'autre.  En  revanche,  il  revient  souvent  sur  la  nécessité 
qu'une  langue  iùt  été  donnée  originairement  à  F  homme. 

Les  Essais  de  Palingénésie  sociale  sont  destinés  à  re- 
tracer le  cycle  complet  des  destinées  humaines,  d'après 
les  doctrines  dont  je  viens  de  donner  la  courte  analyse. 

Dans  Orphée ,  M.  Ballanche  a  voulu  tracer  le  mythe 
de  la  déchéance,  faire  l'épopée  de  l'homme  déchu, 
frappé  d'anathème,  mais  aux  yeux  duquel  brille  dans  un 
lointain  avenir  le  dogme  consolant  de  la  réhabilitation. 

Dans  la  Formule  générale ,  il  a  voulu  peindre,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  l'incarnation  des  deux  prin- 
cipes, au  sein  de  la  réalité,  dans  les  murs  de  Rome, 
et  leurs  luttes  historiques  sous  les  noms  de  patriciat  et 
de  plébéianisme. 

Enfin  dans  la  Ville  des  Expiations,  noble  cité  encore 
inachevée,  où  il  serait  téméraire  à  moi  de  porter  mes 
pas,  M.  Ballanche  nous  montrera,  je  pense,  les  der- 
nières traces  de  la  déchéance  s'effaçant  du  front  de 
l'homme  et  l'humanité  réhabilitée.  — Ainsi  la  Ville  des 
Expiations  sera  un  mythe  comme  Orphée,  mais  un 
mythe  l'opposé  de  celui  à' Orphée. 

De  ces  trois  grands  ouvrages  il  n'a  paru  que  des 
fragmens  du  second  '  ;  Orphée  seul  est  terminé  :  c'est 
donc  à' Orphée  seulement  qu'il  m'est  permis  de  hasar- 
der une  analyse  incomplète. 

'  M.  Ballanche  vient  de  publier  tout  récemiTirnl  un  épisode  délaché 
de  la  faille  des  Expiations.  (  Vosez  à  la  fin  de  ce  niimero.) 
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Dans  le  poème,  pour  réaliser  l'idée  générale  que  je 
viens  d'énoncer,  M.  Ballanche  nous  fait  assister  au 
spectacle  de  la  Grèce  encore  barbare ,  mais  naissant  k 
la  vie  sociale ,  obéissant  à  l'influence  civilisatrice  de 
l'Egypte,  ou,  comme  il  le  dit  lui-même,  à  l'enfante- 
ment merveilleux  de  l'occident  par  l'orient. 

Il  nous  montre,  à  la  première  lueur  des  temps  histo- 
riques, le  peuple  d'Egypte  déjà  vieux,  racontant  une 
histoire  de  plusieurs  siècles,  pendant  que  les  autres  peu- 
ples, encore  à  leurs  premiers  pas,  bégayaient  à  peine 
leurs  premiers  mots. 

La  terre  qu'il  habitait  était  évidemment  nouvelle, 
et,  par  un  contraste  bizarre,  les  monumens  qui  la  cou- 
vraient attestaient  la  haute  perfection  de  l'art  qui  les 
avait  élevés  ;  il  fallait  donc  que  cet  art  eût  grandi ,  se 
fût  développé  ailleurs,  ou  bien  qu'il  fût  descendu  du 
ciel  sur  les  ailes  dorées  de  la  révélation. 

Ce  peuple  ne  savait  rien  de  son  origine.  Dès  le  com- 
mencement des  âges,  il  paraissait  s  être  trouvé  sur  ce 
coin  de  terre,  voyageur  égaré,  perdu.  Là,  entre  des 
mers ,  des  montagnes  inaccessibles ,  sur  une  boue  fan- 
geuse ,  sans  cesse  menacé  par  l'océan ,  il  avait  dû  avoir 
long-temps  une  existence  misérable  et  précaire.  Mais 
alors  même  il  n'avait  pas  été  exclu  des  harmonies  pro- 
videntielles établies  entre  la  terre  et  l'homme.  Par  un 
décret  spécial,  ses  destinées  avaient  été  confiées  au 
fleuve  merveilleux  du  Nil.  Ce  fleuve,  qui  sans  doute 
avait  coulé  long-temps  obscur,  ignoré ,  se  montrait  tout 
à  coup  large,  rapide,  comme  accourant  dans  toute  sa 
puissance  pour  accomplir  sa  mission.  On  voyait  que, 
se  précipitant  contre  l'océan ,  il  l'avait  forcé  à  reculer, 
que  du  limon  mêlé  à  ses  eaux  il  avait  créé  tout  à  coup,, 
sur  l'espace  qu'il  venait  de  conquérir,  un  sol  tout  nou- 


43G  HISTOIIIK.  PHILOSOPHIE. 

veau;  puis,  liusant  rentrer  d'année  en  année  dans  son 
sein  cette  terre  qui  en  était  sortie ,  il  l'imprégnait  d'une 
nouvelle  fécondité ,  et  se  plaisait  à  l'offrir  encore  à 
rhomme,  récréée,  pour  ainsi  dire,  et  prête  à  se  couvrir 
de  riches,  d'innombrables  moissons. 

Que  ce  fleuve  eût  été  tari  dans  sa  source ,  et  bientôt 
la  population  de  la  magnifique  Egypte,  après  s'être  un 
moment  débattue  dans  les  angoisses  de  la  faim ,  dis- 
paraissait sous  les  flots  de  la  mer  ou  les  sables  du 
désert. 

L'Égyptien  avait  façonné  de  mille  manières  ce  sol, 
miraculeusement  préparé;  il  l'avait  coupé  en  tous  sens 
de  canaux ,  de  chaussées ,  de  routes ,  couvert  de  villes 
populeuses,  embelli  d'obélisques  et  de  palais;  il  y  avait 
élevé  une  multitude  de  temples.  Et  au  milieu  de  toutes 
ces  pompes  de  la  civilisation  se  montraient  sombres  et 
silencieuses  les  célèbres  pyramides.  On  ignorait  le  mo- 
narque, imité  depuis  par  deux  autres,  qui  avait  élevé 
la  plus  ancienne.  Quel  qu'il  fût,  il  avait  été  sans  doute 
grand  et  puissant;  sans  doute  aussi,  de  même  que  le 
reste  des  hommes,  il  avait  passé  bien  promptement  de 
fenfance  à  la  décrépitude  :  sa  vie ,  h  peine  agitée  par 
quelques  joies  incomplètes,  par  quelques  désirs  de- 
meurés inaccomplis ,  vague  fugitive  dans  l'océan  des 
Ages,  s'était  brisée  sans  laisser  de  traces.  Mais  il  avait 
mis  un  orgueil  bizarre  h  s'éterniser  dans  la  mort;  il 
s'était  construit  un  tombeau  qui  devait  apparaître  im- 
muable, éternel,  au  milieu  de  vingt  empires  tour  à  tour 
élevés  et  renversés  ;  il  avait  épuisé  toute  sa  puissance  à 
porter  un  témoignage  plus  durable  et  plus  éclatant  de 
son  propre  néant. 

Ce  peuple  de  l'Egypte,  qui  avait  le  sceptre  de  la  ci- 
vilisation ,  ce  peuple-roi  pouvait  donc  lire  sans  cesse. 
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tUns  ces  gigantesques  hiéroglyphes,  ce  terrible  arrêt 
qu'une  main  mystérieuse  ' fit  apparaître  en  face  d'un 
despote  :  «  Dieu  a  compté  les  jours  de  votre  règne ,  et 
»  en  a  marqué  l'accomplissement. — Vous  avez  été  pesé 
»  dans  la  balance,  et  vous  avez  été  trouvé  léger.  » 

Aussi  ce  spectacle  avait-il  fait  sur  les  Egyptiens  une 
impression  profonde  5  la  grande  pensée  de  la  mort  s'éle- 
vait dans  leur  intelligence  comme  les  Pyramides  dans  la 
vallée  du  Nil. 

Passagère  chez  les  autres  hommes ,  cette  pensée  était 
pour  eux  le  centre  et  le  but  de  leurs  autres  pensées  ;  ils 
appelaient  leurs  maisons  des  hôtelleries ,  et  leurs  tom- 
beaux des  maisons;  ils  employaient  leur  vie  entière  à 
acquérir  un  tombeau  ;  les  morts  avaient  place  à  leurs 
festins;  les  morts  étaient  les  témoins  et  les  garans  de 
leurs  plus  saints  engagemens.  Enfin  leur  vie  même ,  où 
ne  pouvait  se  manifester  aucun  acte  de  volonté ,  n'était 
qu'un  long  brisement  de  l'individualité,  qu'une  sorte 
de  mort  prolongée. 

Toutefois  le  spectacle  de  l'Egypte  extérieure,  tout 
éclatant  qu'il  était ,  n'était  pour  ainsi  dire  qu'un  voile, 
qu'un  rideau,  cachant  un  autre  spectacle  plus  sublime, 
les  saintes  initiations. 

Dans  ces  mystérieuses  cérémonies,  les  prêtres  ad- 
mettaient à  connaître  les  traditions ,  les  doctrines  dont 
ils  étaient  dépositaires,  ceux  qui  s'en  étaient  montrés 
dignes  en  subissant  certaines  épreuves. 

Parmi  ces  traditions ,  les  plus  importantes  devaient 
être  les  doctrines  de  la  solidarité ,  de  la  déchéance  et  de 
la  réhabilitation. 

Puis ,  si  nous  en  croyons  M.  Ballanche ,  qui  s'est  fait 
leur  interprète  parmi  nous ,  les  prêtres  enseignaient 
aussi  que  l'humanité  accomplit  ses  destinées  en  par- 
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courant  un  orbite  immense  dont  un  seul  point  louche 
à  la  terre  ;  ils  disaient  que  finstant  où  clic  iranchit  ce 
point,  tout  borné,  tout  limité  qu'il  est,  contient  peut- 
être  deux  éternités  pouvant  être  ou  l'expiation  du  passé 
ou  la  conquête  de  l'avenir. 

D'autres  fois ,  récitant  d'antiques  poèmes ,  où  s'était 
exprimé  la  sagesse  des  premiers  àgcs,  ils  racontaient 
riilstoire  merveilleuse  du  phénix  renaissant  de  ses  cen- 
dres, symbole  de  l'immortaUté  de  l'àme^  ou  bien  l'his- 
toire de  Job,  où  ce  dogme  consolateur  apparaissait  de 
nouveau,  comme  le  mot  de  l'horrible  énifrme  des  mal- 
heurs  du  juste  et  de  la  prospérité  du  méchant  dans  ce 
mondes  ou  bien  encore  le  mythe  de  Prométhée,  titan 
superbe,  qui  jadis  avait  dérobé  au  char  du  Soleil  un 
léu  créateur,  et  l'avait  versé  dans  le  sein  de  l'homme. 
Ils  ajoutaient  qu'une  divinité  jalouse  ou  irritée,  ayant 
saisi  Prométhée,  l'avait  cloué  au  sommet  du  Caucase; 
niais  Prométhée,  les  veux  fixés  sur  un  mystérieux  ave- 
nir, défiait  les  supplices,  ne  cessait  de  parler  de  triom- 
phe ,  et  les  néophytes  devaient  reconnaître  dans  sa  des- 
tinée celle  de  l'humanité,  qui,  à  travers  de  douloureuses 
et  passagères  épreuves,  marche  aussi  à  la  conquête  d'une 
palme  immortelle. 

La  poésie  aurait  donc  conservé  dans  les  temples  les 
vérités  premières ,  jadis  révélées  à  l'homme  ;  grâce  à 
elle,  les  grands  hommes,  les  héros,  les  bienfaiteurs  de 
l'humanité,  recevant  une  vie  immortelle  en  échange  de 
leur  vie  périssable,  auraient  continué  à  marcher  pen- 
dant les  siècles  à  la  tête  de  l'humanité,  pour  la  diriger 
dans  son  évolution  sociale. 

Les  épreuves  subies ,  les  initiés,  dans  les  poétiques 
imaginations  de  M.  Ballanche ,  se  trouvaient  revêtus 
à  regard  du  genre  humain  d'une  sorte  de  sacerdoce  •. 
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missionnaires  tle  la  civilisation ,  ils  devaient  en  aller 
porter  la  lumière  et  les  bienfaits  aux  hommes  encore 
barbares  ;  pétrissant  comme  une  molle  argile  ces  rudes 
élémens  des  sociétés  humaines ,  ils  devaient  en  faire  un 
peuple ,  une  nation  -,  puis  les  initier  par  degré  à  tous  les 
mvstères  de  la  vie  sociale. 

Or,  M.  Ballanche  a  supposé  que ,  parmi  les  noms  de 
ces  conquérans  pacifiques ,  la  postérité  conservant  le 
nom  du  seul  Orphée ,  l'aurait  imposé  à  tous  :  c'est  pour 
cela  qu'il  en  a  fait  le  héros  de  son  poème  -,  pour  lui  Or- 
phée est  la  personnification  de  l'influence  égyptienne 
sur  la  civilisation  grecque,  intermédiaire  entre  l'homme 
civilisé  et  l'homme  barbare,  l'homme  déchu  et  l'homme 
réhabilité;  les  représentant  tous  les  deux,  il  est  aussi 
l'homme  tout  entier,  l'homme  même. 

M.  Ballanche  a  réussi  avec  un  rare  bonheur  à  donner 
une  mystérieuse  et  poétique  réalité  à  celte  existence 
symbolique. 

Nous  vovons  d'abord  Orphée  errant  au  hasard  dans 
l'immensité  du  monde-,  il  ne  peut  nommer  ni  sa  patrie, 
ni  ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour;  des  oracles  lui  ont 
révélé  qu'il  ne  lui  sera  pas  accordé  de  se  survivre  dans 
i\:\e  longue  postérité. 

Ayant  dévoué  sa  vie  à  la  noble  mission  de  répandre 
parmi  les  hommes  les  enseignemens  qu'il  a  puisés  dans 
le  sanctuaire  de  l'Egypte,  long- temps  il  sème  une  pa- 
role stérile,  et  si  l'harmonie  de  sa  lyre  attire  pour  quel- 
ques instans  autour  de  lui  les  barbares  au  miheu  des- 
quels il  va  hardiment  se  placer,  il  ne  tarde  pas  à  s'en 
voir  abandonné. 

Les  paroles  qu'il  prononce  n'enchaînaient  d'aucuns 
liens ,  ni  à  lui ,  ni  entre  eux ,  ceux  qui  l'écoutaient  ;  ils 
se  dispersent  bientôt ,  semblables  aux  feuilles  balayées 
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par  le  vent  d'automne ,  un  moment  amoncelées,  aussitôt 
disséminées. 

C'est  qu'Orphée  ne  s'adressait  d'abord  qu'à  l'intelli- 
gence des  hommes  ^  il  ne  lui  avait  pas  été  donné  tout  à 
coup  de  parler  à  leurs  sympathies  les  plus  vives  :  il  fal- 
lait pour  cela  qu'un  sentiment  qu'il  ignorait  encore, 
l'amour,  éveillât  en  lui-même  ces  facultés ,  jusqu'alors 
endormies  dans  son  propre  sein. 

Eurydice ,  nom  consacre  par  la  tradition ,  devient 
pour  lui  la  muse  de  cette  nouvelle  et  puissante  poésie. 

Mais  il  est  impossible  de  donner  une  idée  des  aima- 
bles et  suaves  couleurs  dont  IVI.  Ballanche  nous  dépeint 
ce  personnage. 

Eurydice  a  eu,  dès  ses  jeunes  années,  le  pressenti- 
ment d'un  avenir  plein  de  grandeur  et  de  mystère  ;  en 
voyant  Orphée,  elle  a  compris  à  qui  appartenait  cet 
avenir-,  sa  destinée  s'échappe  des  affections  calmes  et 
virginales,  au  milieu  desquelles  elle  s'est  écoulée  jusque 
là  Innocente  et  paisible ,  pour  se  mêler  à  la  destinée  ora- 
geuse et  magnanime  d'Orphée  !  On  voit  quelquefois 
aussi  dans  une  vaste  prairie  une  eau  limpide  qui  s'é- 
gare en  gracieux  contours  ;  du  milieu  de  l'herbe  touffue, 
elle  élève  un  moment  d'harmonieux  murmures  5  puis 
elle  va  se  perdre  au  sein  de  quelque  fleuve  rapide  et 
majestueux  qui  a  parcouru  de  lointaines  contrées,  et 
roule  vers  la  mer  ses  ondes  bruyantes  et  troublées. 

Les  dangers,  les  travaux  qu'elle  partage  avec  Orphée 
ne  sauraient  l'effrayer  :  avec  la  grande  pensée  d'amour, 
la  force  du  lion  et  le  courage  du  guerrier  n'entrent-ils 
pas  dans  le  sein  de  la  jeune  fille  .'^ 

Orphée  enseigne  aux  hommes  les  saintes  lois  de  la 
justice,  il  institue  les  cités;  cédant  à  l'autorité  de  sa  pa- 
role ,  sur  le  seuil  de  la  vie  sociale ,  l'homme  fort  et  ro- 
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buste  tend  une  main  amie  à  T être  débile  qui  naguère 
s'enfuyait  à  son  aspect-,  le  manteau  sacré  du  droit  s'é- 
tend également  sur  l'un  et  sur  l'autre.  En  même  temps, 
à  la  vue ,  à  la  voix  d'Eurydice ,  l'instinct  de  la  pudeur, 
le  sentiment  de  la  beauté,  l'amour  enfin,  mille  autres 
qualités  exquises  naissent  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Type  de  la  femme,  qui  l'est  elle-même  des  sentimens 
dévoués ,  Eurydice  sait  initier  les  hommes  aux  grandes 
pensées  du  dévoûment,  aux  joies  douloureuses  du  sacri- 
fice :  joies  ineffables  et  mystérieuses ,  cù  viennent  se 
reposer  de  nobles  âmes  après  de  longues ,  de  bien  lon- 
gues souffrances. 

C'est  ainsi  qu'Orphée  put  accomplir  la  noble  mission 
à  laquelle  il  s'était  consacré;  la  poésie  en  a  symbolisé  les 
merveilles  en  redisant  d'âge  en  âge  comment  les  bêtes 
féroces  le  suivaient ,  domptées  par  les  harmonies  de  sa 
lyre,  et  comment  les  pierres,  s'arrachant  des  entrailles 
de  la  terre,  venaient  d'elles-mêmes  former  les  fonde- 
mens  des  cités. 

M.  Ballanche  conduit  d'abord  en  Samothrace  le  poète 
et  sa  compagne  5  il  nous  peint  cette  contrée  comme  ayant 
été  bouleversée  dès  les  premiers  âges  du  monde  par 
d'horribles  convulsions  de  la  nature ,  au  milieu  des- 
quelles s'étaient  englouties  des  nations  entières.  Au 
moment  où  Orphée  y  aborda ,  quelques  hommes ,  débris 
d'une  civilisation  détruite,  y  erraient  au  hasard  sur  les 
ruines  d'un  sol  profondément  bouleversé.  Sans  lois,  sans 
propriétés ,  sans  tombeaux ,  à  peine  conservaient-ils  en- 
core quelques  usages  bizarres ,  quelques  traditions  ob- 
scures ,  restes  du  grand  naufrage  où  s'était  englouti 
l'ancien  ordre  social,  et  qui  de  jour  en  jour  périssaient 
dans  leurs  mains.  En  dehors  de  la  loi  du  progrès,  uni- 
verselle dans  le  nouvel  ordre  de  choses  qui  s'établissait 
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sur  la  terre,  voyageurs  jetés  loin  de  la  patrie  sur  une 
plage  inconnue,  ils  allaient  y  mourir  avant  d'avoir  fondé 
une  autre  patrie,  lorsque  Orphée,  les  saisissant  d'une 
main  puissante,  entreprit  de  rattacher  leurs  destinées 
à  moitié  brisées  aux  destinées  nouvelles  de  Ihumanité. 
Subjugués  par  l'harmonie  de  sa  lyre,  les  farouches 
habitans  de  la  Samothrace  l'écoutèrent  avec  ravisse- 
ment ;  des  facultés ,  des  sympathies  long-temps  assou- 
pies, s'éveillèrent  dans  leurs  cœurs;  ils  se  trouvèrent 
enchaînés  par  un  lien  subitement  formé,  et  entrèrent 
tous  ensemble  dans  ce  nouveau  monde,  que  la  voix 
d'Eurj'dicc  et  d'Orphée  faisait  sortir  du  chaos. 

Orphée  institue  parmi  eux  la  propriété,  origine  de 
tous  les  droits  sociaux  :  il  leur  enseigne  le  mariage  et 
les  funérailles-,  il  enchaîne  de  mille  liens  l'intérêt  de 
chacun  à  l'intérêt  de  tous,  et  créant  l'autorité,  base, 
lien ,  pivot  de  toute  société ,  il  la  légitime  en  la  fondant 
sur  l'assentiment.  Il  ranime  dans  leurs  cœurs  l'idée 
d'un  dieu  juste  et  bicnlaisant,  qui  s'était  éteinte  dans 
le  souvenir  effrayant  des  antiques  catastrophes;  il  leur 
apprend  à  reconnaître  ses  lois  providentielles  dans  l'or- 
dre et  les  harmonies  du  monde  ;  il  leur  apprend  aussi  à 
remplacer,  par  des  paroles  harmonieusement  combi- 
nées, les  sons  rudes  et  grossiers  qu'ils  articulaient  à 
peine,  tristes  restes  d'une  ancienne  langue,  qui  attes- 
taient que  l'intelligence  humaine  elle-même  avait  eu 
ses  boule versemens. 

Nous  voyons  Orphée  porter  ensuite  les  mêmes  bien- 
faits chez  d'autres  peuples,  chez  les  Thraces  entre  au- 
tres ,  ou ,  se  montrant  au  moment  où  deux  partis  allaient 
s'exterminer  dans  une  sanglante  bataille,  pour  mieux 
dire  une  horrible  mêlée,  sans  art  et  sans  gloire,  il  calme 
leurs  haines  et  suspend  leurs  fureurs. 


u- 
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Mais  voulant  déjà  nous  faire  pressentir  un  des  traits 
caractéristiques  de  la  civilisation  grecque,  M.  Ballanche 
nous  montre  Orphée  s'adressant  simultanément  à  toutes 
les  intelligences,  n'assujétissant  pas  les  peuples  à  la 
lente  initiation  des  castes ,  croyant  pouvoir  épargner  à 
l'humanité  la  peine  de  se  faire  elle-même,  et  suppléer 
par  l'élan  spontané  au  lent  travail  du  perfectionnement. 

En  Samothrace ,  aux  hymnes  d'espérance  d'Orphée, 
célébrant  l'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  pour  le  monde ,  se 
mêlent  les  accens  funèbres  d'une  sibylle  des  anciens 
âges.  Les  sibylles,  suivant  M.  Ballanche,  étaient  l'ex- 
pression individualisée  d'un  peuple  ou  même  d'un  cycle 
social  ;  elles  avaient  la  vue  du  passé  et  de  l'avenir  ;  mais 
seulement  à  demi-réalisées,  sans  existence  personnelle, 
elles  devaient  vivre  et  mourir  avec  le  peuple  ou  le  cycle 
qu'elles  expzimaient.  Aussi ,  dès  l'arrivée  d'Orphée , 
celle-ci  a-t-elle  senti  ses  facultés  s'affaiblir  :  son  œil 
troublé  ne  peut  plus  percer  les  ténèbres  de  l'avenir  qui 
s'avance;  elle  interroge  Orphée  sur  cet  avenir  avec 
anxiété ,  et  dans  de  ravissantes  paroles.  Elle  voudrait  y 
accompagner  encore  d'un  long  regard  la  race  infortunée 
des  hommes;  car  de  nobles  sympathies  sont  en  elle,  et, 
prêtresse  des  cultes  primitifs,  si  elle  a  supplié  par  le 
sang,  c'est  qu'elle  croyait  les  hommes  sous  le  coup  d'un 
antique  anathème,  et  craignait  qu'un  dieu  irrité,  s'en 
prenant  à  l'espèce  entière  de  la  faible  rançon  qui  lui 
était  refusée ,  ne  s'en  fît  de  ses  propres  mains  un  im- 
mense holocauste.  Mais  elle  inteiToge  vainement  :  c'est 
Orphée ,  c'est  le  nouveau  cycle  social  qui  la  tue. 

Cependant  Eurydice ,  pensée  fécondatrice  des  gran- 
des pensées  d'Orphée,  apparition  merveilleuse  qui  a 
enchanté  un  moment  son  imaginafion ,  reste  pour  lui  la 
vision  de  l'épouse;  elle  meurt  Tépouse-vierge. 
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Oi'phée  voit  aussi  mourir  Erigone ,  prêtresse  de  Bac- 
chus,  qui  a  senti  pour  lui  tous  les  tourmens  de  l'amour, 
et  qu'il  a  tenté  d'élever  jusqu'à  lui,  elle  dont  l'existence 
devait  s'écouler  dans  une  sphère  inférieure  :  la  vierge 
ne  peut  supporter  les  accords  immortels,  les  puissantes 
révélations  qu'il  tire  de  sa  lyre  ! 

Soumis  à  la  condition  humaine ,  il  fallait  bien  qu'Or- 
phée le  fût  aussi  à  la  douleur.  La  douleur  seule  pouvait 
lui  apprendre  le  cœur  de  l'homme ,  lui  donner  le  pres- 
sentiment de  sa  destinée.  Nous  élancerions-nous  par  la 
pensée  au-delà  de  cette  terre ,  si  cette  terre  était  tou- 
jours riante  et  belle?  et  ne  sont-cc  pas  les  rudes  attein- 
tes de  la  destinée  qui ,  nous  refoulant  douloureusement 
sur  nous-mêmes,  nous  forcent  à  descendre  dans  l'in- 
timité de  notre  nature? 

Lorsque  sur  le  chemin  de  la  vie  nous  avons  trouvé 
quelques-uns  des  mécomptes  qui  y  attendent  l'homme, 
lorsque  nous  avons  vu  le  terrible  mystère  de  la  mort 
s'accomplir  sur  un  être  chéri ,  que  nous  avons  ren- 
contré la  trahison  plus  odieuse  encore ,  des  souffrances 
aiguës,  déchirantes,  glaçantes,  pénètrent  dans  notre 
poitrine ,  notre  cœur  se  remplit  d'une  immense  amer- 
tume, qui  ne  cesse  de  délx)rder  en  flots  intarissables 
d'émotions  cruelles.  Les  hommes  et  la  nature  nous  pa- 
raissent hostiles  ;  les  perspectives  de  notre  vie ,  dépeu- 
plées d'espérances  et  d'illusions,  deviennent  sombres, 
désenchantées  ^  mais  alors  nous  voyons  quelquefois 
poindre  à  l'horizon  lés  grandes  pensées  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'àme,  qui  se  montrent  à  nous  avec  une 
évidence  de  jour  en  jour  plus  consolante. 

Ainsi,  lorsqu'on  gravit  de  hautes  montagnes,  le  ciel 
semble  perdre  par  degrés  les  éclatantes  couleurs  qu'on 
lui  voyait  de  la  plaine;  terne  et  sombre,  il  s'assombrit 
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encore ,  laissant  enfin  briller  d'innombrables  étoiles  ; 
et  cà  et  là  peut  se  rencontrer  quelque  lac  solitaire  que 
le  souille  d'aucun  vent  ne  peut  troubler,  et  qui ,  dans 
ses  ondes  immobiles ,  réfléchit  leur  immuable  lumière  ^ 
c'est  le  symbole,  d'une  àme  devenue  calme  après  de 
longues  agitations,  et  contemplant  déjà  l'éternelle 
vérité. 

Bien  peu  d'hommes ,  il  est  vrai ,  sont  appelés  à  goû- 
ter ce  calme  sublime. 

M.  Ballanche  nous  montre  Orphée  lui-même  troublé 
de  pensées  funestes  aux  derniers  pas  de  sa  carrière, 
mêlant  l'impatience  du  but  à  la  résignation  de  l'épreuve. 

Cependant  une  autre  jeunesse  se  glisse  dans  le  sein 
d'Orphée ,  à  mesure  que  les  rides  couvrent  son  front  5 
un  monde  nouveau  se  montre  à  lui  en  même-temps  que 
ses  yeux  se  ferment  à  la  lumière  du  soleil ,  et  il  en  cé- 
lèbre les  merveilles  par  des  hymnes  inspirées ,  recueil- 
lies par  Thamyris,  poète  aveugle,  initié  comme  lui 
aux  mystères  de  l'Egypte. 

A  la  fin  du  poème,  les  grandes  destinées  de  Rome 
apparaissent  dans  le  lointain. 

Tel  est  le  cadre  poétique  où  M.  Ballanche  a  renfermé 
ses  idées  sur  les  origines  de  la  société,  celles  du  lan- 
gage, les  destinées  de  l'homme,  etc.-,  mais  ce  serait 
bien  à  tort  qu'on  chercherait  des  allégories  dans  les 
personnages  ou  les  événemens  de  ce  poème  ;  M.  Bal- 
lanche ne  traduit  pas  de  pensée  dans  ce  langage ,  et  s'il 
emploie  le  mythe  et  le  symbole ,  c'est  que  sa  pensée , 
instinctivement  pour  ainsi  dire,  sans  qu'il  en  ait  con- 
science, naît  et  se  développe  sous  cette  forme. 

Pour  avoir  épuisé  la  liste  des  ouvrages  de  M.  Ballan- 
che, il  reste  seulement  à  parler  du  Vieillard  et  du 
Jeune  Iioninie  et  de  T Hoinnie  sans  nnw. 
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Le  premier  de  ces  ouvrages  est  un  dialogue  :  un  vieil- 
laid  el  un  jeune  homme,  examinant  ensemble  l'état  de 
la  grande  société  européenne,  se  rendent  mutuellement 
compte  de  leurs  impressions.  Le  jeune  homme  ne  peut 
comprendre  cette  société,  si  différente  de  celles  où  par 
l'étude  il  a  vécu  d'une  factice  et  précoce  expérience  ^  il 
regrette  les  hiérarchies  sociales  brisées,  il  s'indigne  de 
voir  la  religion  bannie  de  l'ordre  social,  son  nom  même 
effacé  du  préambule  des  lois;,  il  s'éloigne  de  cette  so- 
ciété de  toutes  les  puissances  de  son  àme,  s'exile  de  son 
siècle  j)our  se  rélugier  dans  le  passé  ;  comme  Caton ,  il 
se  déclare  pour  le  vaincu.  Mais  le  vieillard  lui  lait  aper- 
cevoir comment  l'état  de  choses  qui  le  révolte  se  ratta- 
che par  mille  liens  à  celui  qu'il  poursuit  de  ses  vains 
regrets 5  il  lui  dévoile,  de  la  marche  irrésistible  et  pro- 
videntielle des  sociétés  humaines ,  ce  que  sa  longue  ex- 
périence lui  a  permis  d'en  saisir.  11  le  ramène  ainsi 
doucement  vers  le  siècle  qui  l'effrayait;  car,  par  un 
gracieux  renversement  d'idées,  c'est  sous  les  cheveux 
blancs  que  se  sont  abritées  l'intelligence  du  présent  et 
les  riches  espérances  d'avenir. 

Dans  \  homme  sans  nom,  M.  Ballanche,  reproduisant 
(juelques-uncs  de  ses  doctrines  sur  la  légitimité  hislo- 
lique  de  certaines  institutions  sociales,  les  fit  servir  au 
développement  d'une  situation  traitée  sous  mille  formes, 
mais  au  fond  de  laquelle  réside  un  inépuisable  intérêt  : 
c'est  celle  d'un  homme  dont  la  vie  doit  s'écouler  en  dés- 
accord avec  ses  opinions  et  ses  sentimens ,  d'un  homme 
condamné  à  son  propre  tribunal  par  la  loi  morale ,  qu'il 
lit  éclatante  de  vérité  dans  sa  propre  conscience;  con- 
damnation terrible,  qu'aucun  tribunal  sur  la  terre,  que 
Dieu  lui-même  ne  saurait  remettre. 

\.' Iionime  sans  nom  est  un  régicide,  mais  un  régicide 
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qui  croit  à  la  royauté,  pour  mieux  dire,  à  la  légitimité, 
et  redit  en  elle  un  dogme  social.  Cependant ,  mêlé  aux 
premiers  événemens  de  la  révolution ,   membre  de  la 
Convention   au  moment  du  procès  de  Louis  X\  I ,  et 
montant  à  la  tribune  pour  absoudre ,  trouble  de  cœur 
ou  fascination  d'esprit ,  il  a  prononcé  les  paroles  fatales. 
Une  sorte  de  délire ,  provenant  de  la  violence  de  ses 
remords,  pousse  le  régicide  sur  le  chemin  du  roi  qu'on 
conduisait  au  supplice;  il  avait  je  ne  sais  quelle  vague 
espérance  que  l'horrible  tragédie  ne  s'achèverait  pas  : 
mais  elle  s'acheva.  Pour  employer  une  expression  de 
celui  qui  en  fut  le  principal  acteur,   un  petit  débat  ' 
s'engagea  au  pied  de  l'échafaud  entre  Sanson  et  le 
descendant  de  Saint-Louis  ;   et  Sanson  en  sortit  au 
milieu   d'impies  applaudissemens ,    tenant  à  la   main 
la  tête  de   Louis.   Uhomme  sans  nom  quitte  aussitôt 
Paris  ,  et  va  ensevelir  ses  remords  au  fond  d'un  village 
écarté.  M.  Ballanche  nous  le  montre  vivant  là  de  lon- 
gues années  loin  de  toutes  relations  sociales,  s'enfer- 
mant  dans  son  crime ,  s'en  faisant  en  quelque  sorte  une 
patrie  \  le  régicide  veut  y  vivre  seul ,  y  souffrir  seul , 
y  mourir  seul  :  s'il  consent  à  entrer  en  rapport  avec 
les  hommes,  c'est  pour  s'exposer  volontairement  à  leurs 
haines ,  à  leuis  mépris  ,  aux  senti  mens  les  plus  amers 
qu'ils  puissent  témoigner.  Mais  s'il  accueille  ses  odieu- 
ses tortures  avec   empressement,  désespérant  de  les 
mesurer  jamais  à  son  crime,  de  les  trouver  suliisantes 
h  son  expiation,  ce  n'est  pas  parce  qu'un  peu  de  sang 
a  coulé  sous  sa  main,  que  ce  sang  a  été  celui  d'un  in- 
nocent condamné  sans  être  jugé,  d'un  prisonnier  égorgé 

'  C'est  le  mot  emplovc  par  Sanson  dans  une  lettre  insérée  au  Moni- 
teur, et  où  il  rend  compte  du  courage  et  de  la  résignatioji  du  roi ,  en 
ce  luneste  moment. 
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après  le  combat,  c'est  qu'à  raison  de  ses  convictions 
intimes,  de  sa  religion  politique,  il  croit  à  la  sainteir 
des  races  royales,  voit  en  elles  des  personnifications  de 
la  société  tout  entière ,  et  qu'il  se  sent  au  fond  du  cœur 
coupable  d'un  crime  dont  son  crime  extérieur  n'est , 
pour  ainsi  dire,  qu'un  horrible  symbole;  et  s'il  se  mêle 
quelque  adoucissement  aux  remords  du  régicide ,  c'est 
lorsque  deux  prêtres,  approfondissant  davantage  avec 
lui  les  doctrines  au  nom  desquelles  il  se  voyait  con- 
damné, lui  eurent  montré,  dans  le  terrible  mystère  de 
la  solidarité ,  le  décret  providentiel  qui  prédestine  les 
races  royales  à  périr  lorsque  les  sociétés  qu'elles  per- 
sonnifient doivent  mourir  elles-mêmes  pour  revivre  sous 
des  formes  nouvelles.  Il  n'aurait  donc  été  qu'un  instru- 
ment dans  les  mains  de  la  Providence... 

Et  si  Y  homme  sans  nom,  se  trouvant  au  milieu  de 
nous  il  y  a  peu  de  mois ,  eût  vu  le  dogme  de  la  légiti- 
mité se  débattre  sanglant  au  milieu  des  barricades,  sa 
foi  dans  la  sainteté  de  l'antique  mission  de  ce  dogme 
n'en  aurait  pas  été  ébranlée;  mais  sachant  trop  dans 
quelles  mains  il  se  trouvait  déposé ,  il  aurait  pensé  qu'il 
était  condamné  de  bien  haut;  et  ceux  qui  prétendaient 
se  dévouer  à  lui,  ne  lui  auraient  que  trop  rappelé  que 
Jupiter  frappe  d'aveuglement  ceux  qu'il  veut  perdre. 

Si  je  puis  me  permettre  maintenant  de  hasarder 
quelques  courtes  réflexions  sur  les  idées  de  M.  Ballan- 
che,  j'avouerai  d'abord  qu'il  ne  me  paraît  nullement 
prouvé  que  tous  les  peuples  de  la  terre,  nécessairement, 
et  par  le  fait  seul  de  leur  existence,  se  soient  toujours 
et  partout  divisés  en  ces  deux  castes,  patriciat  et  plé- 
béianisme. 

Il  me  semble  que  nous  ne  retrouvons  historiquement 
cette  division  en  castes  que  chez  les  seules  nations  con- 
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quises;  les  patriciens ,  tant  qu'ils  existent,  y  demeurent 
les  représentans  des  premiers  conquérans.  Ainsi  l'Inde, 
sous  les  voiles  dont  elle  s'enveloppe  encore ,  nous  laisse 
apercevoir,  ou  plutôt  pressentir  dans  ses  quatre  castes, 
deux,  peut-être  trois  conquêtes  superposées.  Mais  la 
Chine,  qui  ne  fut  conquise  qu'après  avoir  été  civilisée, 
dont  la  civilisation  triompha  de  ses  conquérans,  et  an- 
nula les  conséquences  de  la  conquête,  la  Chine  ne  nous 
montre  aucune  distinction  de  castes;  on  n'aperçoit  point 
que  son  mouvement  social  ait  été  le  résultat  d'une  lutte 
intestine  :  le  peuple  sorti  d'un  seul  f^erme  paraît  s'y 
être  harmoniquement  développé. 

D'un  autre  coté,  admettons  que  ce  phénomène  de  la 
distinction  des  castes  et  de  leurs  luttes  soit  commun  à 
tous  les  peuples  :  précisément  parce  qu'il  leur  serait 
commun ,  il  ne  pourrait  expliquer  que  ce  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  de  commun,  d'identique,  leur  constitution  en 
quelque  sorte  physique,  leur  vie  pour  ainsi  dire  orga- 
nique 5  mais  il  ne  pourrait  expliquer  leur  caractère  in- 
dividuel ,  moral ,  le  rôle  que  chacun  d'eux  doit  jouer 
dans  le  monde,  l'idée  qu'il  a  mission  de  manifester. 

Encore  moins  sufïirait-il  à  nous  expliquer  le  dévelop- 
pement complet  de  l'humanité,  le  caractère  distinctif 
de  chacune  des  grandes  époques  que  nous  y  remar- 
quons, l'idée  autour  de  laquelle  à  chacune  de  ces  gran- 
des époques  les  peuples  ont  en  quelque  sorte  gravité, 
et  que  chacun  d'eux  réfléchissait  par  quelque  face. 

Enfin,  on  pourrait  peut-être  reprocher  à  M.  Bal- 
lanche  d'avoir  ti^versé  trop  rapidement  la  réalité  his- 
torique, ne  s'arrêtant  qu'un  moment  dans  le  monde 
romain ,  et  de  n'avoir  visité  l'Orient  et  nos  temps  mo- 
dernes que  sous  la  robe  brillante  du  mythe. 

Cependant  au  point  de  vue  oii  il  s'est  place,  en  par- 
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tani  coimnc  lui  de  Tliypollièse  trune  révt'lalion  primi- 
live,  il  est  peut-être  possible  de  lire  les  grandes  lois  de 
riiisloire  dans  celle  de  l'intelligence  humaine.  On  voit 
alors  le  monde  social  tout  entier  sortir  de  la  pensée 
même  de  Ihonnne.  Essayons  de  jeter  un  coup-d'œil  sur 
ce  magnifique  spectacle,  en  nous  gardant  toutefois  de 
sortir  du  cercle  des  doctrines  chrétiennes  et  platoni- 
ciennes, ou  se  tient  constamment  M.  Ballanche. 

Admettons,  comme  il  le  fait  sans  doute,  que  les  idées, 
comme  l'entend  Platon,  préexistaient  en  Dieu,  unies  à 
sa  substance  sans  lien  entre  elles. 

Dans  son  activité  volontaire ,  Dieu  ayant  uni  les  idées 
par  le  lien  ineffable  et  mystérieux  du  Verbe,  le  monde 
exista  alors  dans  l'intelligence  divine  comme  une  pen- 
sée non  manifestée. 

Voulant  manifester  cette  pensée  ,  il  parla  : 

Par  cette  parole,  le  monde  idéal  devint  le  monde  plas- 
tique; et,  pour  constituer  cette  tei-re,  atome  dans  l'in- 
fini, visible  à  nos  faibles  yeux,  l'essence  revêtit  le 
temps,  l'espace,  la  forme;  subit  le  mouvement,  l'or- 
ganisation, la  vie. 

Celte  parole  est  dans  le  monde  plastique  ce  que  fut 
le  Verbe  dans  le  monde  idéal,  lien,  support,  condition 
des  choses;  elle  est  pour  l'univers  entier  ce  que  sont 
pour  nous,  sur  ce  grain  de  poussière  et  dans  l'infirmité 
de  notre  intelligence ,  le  temps,  l'espace,  la  substance, 
la  causalité; 

Qu'elle  se  taise,  la  substance  rentre  dans  l'essence, 
et  le  monde  plastique  est  réabsorbé  dans  le  monde  idéal. 

Ainsi  l'univers  est  une  image  rendue  manifeste  de  la 
pensée  divine  ;  chaque  atome  en  réfléchit  une  partie , 
et  par  son  rapport  avec  le  tout  l'exprime  tout  entière. 

L'inlellieence  de  l'homme  fut   un   reflet  affaibli  de 
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l'intelligence  divine;  ses  idées,  des  images  dégradées , 
obscurcies  des  idées  de  Dieu  ; 

En  lui  tombèrent  aussi  quelques  reflets  du  Verbe  et 
<le  la  parole  éternelle  ; 

Par  l'ensemble  des  facultés  qui ,  dans  son  entende- 
ment borné,  représentait  le  Verbe  infini,  il  put  agir  sur 
les  idées  qui  étaient  en  lui-,  il  put  en  faire  une  pensée, 
et  manifester  au  dehors  cette  pensée  par  la  parole. 

Mais  les  idées  nées  avec  lui,  ce  trésor  qu'il  portait 
dans  son  sein ,  lui  demeurèrent  d'abord  cachées  ;  son 
organisation  matérielle  était  comme  un  voile  qui  lui  dé- 
robait la  vue  de  son  être  intellectuel. 

Et  ce  fut  seulement  lorsque,  pour  ainsi  dire,  sous  le 
toucher  de  la  sensation ,  il  laissa  échapper  des  sons  el 
des  paroles ,  que  dans  ces  sons  et  ces  paroles  il  vit  ap- 
paraître comme  dans  un  miroir  sa  propre  pensée  ; 

En  venant  au  monde,  il  apportait  donc  la  langue  avec 
lui  ;  il  parla ,  comme  sous  le  souille  qui  fait  vibrer  ses 
cordes ,  la  harpe  éolienne  rend  d'harmonieuses  modu- 
lations. 

Et  si  pour  éviter  une  expression  contestée,  on  ne  veut 
pas  dire  que  le  langage  fut  révélé  à  l'homme ,  on  peut 
dire  au  moins  qu'il  est  inné  en  lui. 

Y  eut-il  une  ou  plusieurs  langues  primitives?  Cette 
question  n'est  que  secondaire,  et  rentre  probablement 
dans  celle-ci  :  Y  eut-il  sur  la  terre  ,  à  l'origine  des  âges, 
une  seule  ou  plusieurs  races  d'hommes? 

Cependant  la  révélation  que  l'homme  portait  en  lui- 
même  lui  apparaissant  dans  le  langage , 

Sa  raison  individuelle  s'éveilla  et  se  posa  en  quelque 
sorte  en  face  de  cette  révélation  ; 

Elle  agit  sur  les  idées  qui  s'v  trouvaient  comprises, 
s'en  empara ,  se  les  assimila . 
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Ainsi  trois  époques  dans  le  développement  intellec- 
tuel de  l'homme  :  apparition  dans  rintelligcnce  d'un 
premier  élément  ;  naissance  d'un  second  élément  se 
plaçant  en  opposition  du  premier;  domination  défini- 
tive de  ce  dernier  par  l'absorption,  l'assimilation  du 
picmier  à  sa  propre  nature. 

Ces  trois  époques  ,  pour  avoir  en  quelque  sorte  co- 
existé dans  l'homme  primitif ,  n'en  sont  pas  moins  dis- 
tinctes -,  elles  se  retrouvent  avec  des  limites  plus  ou 
nioins  indécises  dans  le  développement  de  l'homme  in- 
dividuel. 

L'individu  naissant  dans  la  société  en  reçoit  le  lan- 
î3;age,  c'est-à-dire  toute  une  révélation  5  par  sa  raison  , 
par  l'ensemble  de  ses  facxdtés,  il  af^it  sur  le  fond  com- 
mun :  se  ra])propriant ,  il  devient  un  être  moral ,  intel- 
ligent, un  homme. 

Or  rhuinauité,  considérée  comme  être  collectif,  est 
la  manifestation  de  la  nature  humaine  par  toutes  ses 
faces;  c'est-à-dire  elle  est  tout  entier,  l'homme  complet. 

Elle  obéit  donc  aux  mêmes  mobiles  que  l'homme  ; 

Et  l'histoire  étant  le  déploiement  de  l'humanité  dans 
le  temps, 

Le  développement  historique  de  l'humanité  doit  re- 
produire sur  une  immense  échelle,  dans  de  colossales 
proportions,  le  développement  moral  de  l'homme  pri- 
mitif et  de  l'homme  individuel. 

En  effet,  l'antiquité  orientale,  l'antiquité  grecque  et 
romaine,  et  nos  temps  modernes  ,  semblent  corres- 
pondre aux  trois  époques  que  nous  avons  remar- 
quées ; 

Par  les  vastes  synthèses  qui  composent  sa  science  et 
paraissent  avoir  précédé  l'examen  des  faits ,  par  ses 
cultes  saisissant  l'homme  tout  entier  et  suflisant  à  sa 
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poésie  ,  par  sl/»  institutions  immuables  où  s'anéantit 
toute  personnalité,  qui  demandent  leur  sanction  à  la 
croyance ,  non  à  la  raison ,  à  rassentiment  individuel , 
Tantiquité  orientale  exprime  un  principe  immuable  , 
substantiel,  une  révélation  primitive  restée  frappée  d'im- 
mobilité : 

A  Rome ,  le  patriciat  exprime  encore  le  même  prin- 
cipe; mais  en  face  de  lui  et  pour  lutter  contre  lui  naît 
au  sein  du  plébéianisme  un  principe  actif,  individuel. 

En  Grèce ,  les  deux  principes  se  retrouvent  encore  en 
présence  \ 

Seulement ,  au  lieu  d'exister  au  sein  de  deux  castes 
superposées  l'une  sur  l'autre,  cliacun  s'est  retranché 
dans  une  ville  où  il  règne  exclusivement  :  Sparte ,  re- 
présentant l'Orient,  est  l'asyle  du  principe  stationnaire  \ 
Athènes  est  le  trône  du  principe  actif,  individuel ,  elle 
annonce  nos  temps  modernes;  et  autour  de  ces  deux 
villes  se  groupent  les. au  très  villes  de  la  Grèce ,  suivant 
le  degré  d'afhnité  que  leur  constitution  poHtique  leur 
donne  avec  Tune  ou  l'autre  :  on  peut  surtout  le  re- 
marquer dans  la  guerre  du  Péloponèse. 

Enfin  notre  Europe  moderne  ,  par  des  caractères  en 
tout  l'opposé  de  l'Orient;  des  sciences  qui  renoncent  à 
l'inspiration,  à  l'intuition;  une  poésie,  expression  de 
sentimens  individuels;  des  religions  qui  ont  laissé  à 
la  pensée  la  liberté  dans  tous  les  sens  ;  des  institutions 
qui  toujoLU's  se  rapportent  aux  Individus;  des  institu- 
tions politiques  qui  s'adressent  à  l'assentiment,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  leurs  formes  ;  l'Europe  moderne 
représente  à  un  haut  degré  un  principe  actif,  person- 
nel, la  raison  individuelle. 

A  ce  point  de  vue ,  l'humanité  se  montre  à  nous  dans 
sa  majestueuse  individualité. 

TOME   I!.  3o 
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Mais,  si  quittant  celte  terre  par  la  pensée,  nous  nous 
élevions  dans  l'espace,  alors  en  même  temps  que  nous 
verrions  notre  globe  et  les  autres  planètes  de  notre  sys- 
tème disparaître  dans  la  multitude  des  mondes  créés , 
et  le  soleil  d'abord  immense ,  étincelant ,  n'être  plus 
qu'un  point  à  peine  lumineux  dans  la  poussière  des  so- 
leils semée  dans  l'immensité ,  nous  verrions  aussi  l'hu- 
manité se  briser,  se  dissoudre ,  pour  ainsi  dire ,  dans 
l'océan  des  êtres 

Mais  il  est  bien  temps  d'abandonner  ces  étroites  for- 
mules ,  où  je  nie  suis  efforcé  d'emprisonner  la  pensée 
de  M.  Ballanche ,  voulant  parcourir  dans  un  petit  nom- 
bre de  pages  le  cercle  entier  de  ses  idées. 

Et  maintenant  le  moment  serait  arrivé  sans  doute  où 
je  devrais  essayer  d'apprécier  le  genre  d'inspiration  de 
M.  Ballanche.  Je  devrais  peut-être  dire  que  sa  philoso- 
phie, expression  d'un  amour  ardent  et  naïf  de  l'huma- 
nité, est  devenue  pour  lui  une  véritable  religion.  Je 
devrais  parler  de  la  fraîcheur;  pour  ainsi  dire,  virginale 
de  ses  croyances  ,  dire  comment  on  ne  peut  le  lire  sans 
se  sentir  doucement  pénétré  de  sa  foi  dans  l'avenir,  de 
sa  sympathie  pour  les  temps  écoulés.  Il  vous  subjugue 
par  la  sincérité  de  sa  conviction ,  avant  qu'il  soit  pos- 
sible d'examiner  sur  quelles  idées  elle  se  fonde.  En  le 
lisant ,  il  semble  que  l'on  se  trouve  dans  une  atmos- 
phère où  l'on  respire  plus  librement ,  on  se  sent  allégé 
des  mauvaises  idées  qu'on  nourrit  souvent  contre 
l'homme,  on  croit  à  ce  qu'il  a  de  noble  et  de  divin  , 
on  se  livre  à  de  magnifiques  espérances  sur  la  destinée. 
On  ne  peut  pénétrer  dans  la  pensée  de  l'auteur,  sans 
éprouver  une  émotion  presque  religieuse 5  on  y  voit, 
non  la  vaine  préoccupation  d'un  moment ,  mais  une 
conviction  intime  et  profonde  :  on  sent  qu'on  approche 
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d'une  sorte  de  sanctuaire  où  il  a  noblement  renfermé 
sa  vie,  loin  des  agitations  et  des  intérêts  de  son  temps. 
C'est  ainsi,  en  effet,  que  M.  Ballanche  a  compris  la 
mission  de  l'écrivain  :  ce  n'est  pas  lui  que  nous  eussions 
jamais  vu  mettre  son  intelligence  au  service  d'un  inté- 
rêt, d'un  parti  5  ne  trouver  dans  la  littérature,  dans  ce 
monde  de  la  pensée,  qu'une  antichambre  conduisant 
au  ministère  ,  où  il  fallait  se  résignera  venir  attendre, 
ou  bien  qu'une  sorte  de  Sinamary  où  l'on  arrivait  dé- 
porté sous  le  coup  de  quelque  disgrâce.  —  On  ne  l'a 
jamais  vu  non  plus  chercher  avidement  de  finvoles 
succès ,  de  passagers  applaudissemens ,  en  se  faisant  le 
servile  écho  de  la  foule  :  il  a  compris ,  au  contraire ,  que 
c'était  à  lui  de  l'initier  à  ses  propres  idées  ;  si  de  flatteurs 
et  de  légitimes  suffrages  n'étaient  venus,  au  bout  de 
quelques  années,  récompenser  ses  longs  travaux,  s'en- 
veloppant  de  son  manteau,  il  se  serait  résigné  à  attendre 
la  postérité.  Le  sort  de  Milton  ni  cekù  de  Vico  ne  l'au- 
raient effrayé.  Il  se  serait  aussi  rappelé  que  madame  de 
Staël,  le  génie  qui  brille  parmi  nous  d'un  si  merveil- 
leux éclat ,  devança  trop  son  siècle  pour  en  être  com- 
prise ;  que  pour  nous  élever  jusqu'à  bégayer  sa  pensée, 
nous,  hommes  de  ce  temps,  il  a  fallu  les  révolutions  qui 
ont  brisé  le  sabre  impérial,  et  le  vaste  mouvement  intel- 
lectuel qui  a  fondé  la  liberté. 

Après  avoir  tenté  de  développer  la  pensée  principale 
de  M.  Ballanche,  il  resterait  encore,  pour  compléter  ce 
petit  travail,  à  apprécier  le  mérite  littéraire  de  ses  ou- 
vrages, surtout  la  valeur  philosophique  de  son  système, 
en  le  comparant  à  quelques  systèmes  contemporains  de 
l'Allemagne.  Mais  mesurant  ma  tâche  à  mes  forces,  je 
laisse  volontiers  ce  soin  à  de  plus  habiles.  Je  me  croirai 
d'ailleurs  presque  certain  d'avoir  fait  |3artager  au  lec- 
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teur  ma  vive  et  sympathique  admiration  pour  Fauteur 
de  la  Palingénésie ,  si  j'ai  réussi  à  présenter  un  résumé 
quelque  peu  fidèle  de  ses  doctrines. 

Alg.  Barchou. 


Cittévaturc. 


LA 

NIÈCE  DU  GOUVERNEUR, 

IMBROGLIO  A   LA  MANIÈRE  ESPAGNOLE, 

PRÉCÉDÉ  d'un  prologue  ET  SUIVI  I)'UN  EPILOGUE. 


PERSONNAGES  DU  PROLOGUE  ET  DE  L'EPILOGUE. 

LE  MARQUIS  DE  LA  ROCA,)     .        ^  ,    ,,r>     ,   /^ 

^      ^  ^    . .    ,  ^r,  }  auteurs  de  la  iViecc</u  Gouverneur. 

PEDRO  VALLEZ ,       ) 

LE  DIRECTEUR. 

OSORIO,  jeune  premier  de  la  troupe. 

CATALINA,  jeune  première. 

Acteurs. 

PERSONNAGES  DE  L'IMBROGLIO 


'   \  pjcntilshommes  de  celle  ville. 


DON  JUAN  D'AYAMONTE,  gouverneur  de  Murcie. 

DON  LOPEZ  DE  CASTEREY, 

DON  ALVARO  MANRIQUE 

DON  LÉON  DE  GUZMAN. 

DONA  ISAEELLE  D'AYAMONTE,  nièce  du  gouverneur 

DON  LOUIS  DE  VILLENAS. 

MEIMENGEN. 

BARTHOLOMEO. 

ROBERTI. 

CARLO,  valet  de  don  Louis. 

DIEGO ,  valel  de  dona  Isabelle. 

VITTORIA,  suivante  de  dona  Isabelle 

DIAZ,  alguazil. 

Seigneurs  et  Dames  de  Murcic. 

Valets  ou  Suivahtes. 

Alguazils. 


LA 


NIECE  DU  GOUVERNEUR 


Pvaloifluc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  foyer  du  théâtre;  la  repétition  vient  de  finir. 

LE  DIRECTEUR,  PEDRO,  OSORIO,  CATALINA , 
UNE  ACTRICE. 

LE  DIRECTEUR. 

Allons  !  à  ce  soir,  et  bonne  chance  ! 

PEDRO. 

Ah  !  qui  sait  si  le  public  aura  bien  ou  mal  digéré  ! . . .  Oso- 
vio ,  que  présagez-vous  de  notre  succès  ? 

OSORIO. 

Franchement,  je  ne  puis  vous  répondre;  mais  je  trouve 
que  vous  exagérez  quelquefois  1  expression  de  la  passion. 

PEDRO. 

Défaut  si  l'on  veut ,  mais  il  est  bon  :  faire  plus  fort  que 
nature  est  un  écart  de  talent  ;  faire  plus  faible  est  un  vice  do 
la  médiocrité. 
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CATAUNA  ,   .tiin*  un  coin,  :i  lii.r  Aciii.r. 

Eh  liieii,  ina  chère!  vous  continuez  vos  débuts avit 

succès ,  m'a-t-on  dit  ? 

l'actrice. 

Oui  ;  et  vous-même,  que  dites-vous  du  rôle  que  vous  jouez 
r.e  soir? 

CATALINA. 

Mais  pas  mal,  je  vous  assure  ;  non,  réellement,  pas  mal, 
ma  parole  d'honneur!... 

OSOUIO,   ;i  l'c.l.o. 

Votre  illustre  collaborateur  n'est  pas  venu  à  la  répétition  : 
cela  prouve  bien  peu  d'inquiétude  pour  le  succès. 

PEDKO. 

C'est  qu'il  n'est  inquiet  que  pour  sa  part  de  travail  dans 
l'ouvrafje,  quelques  points  et  virgules,  des  trémas,  et  une 
quantité  prodigieuse  de  points  d'exclamation, 
osonio. 

H  en  est,  à  ce  qu'il  paraît,  de  cet  ouvrage  comme  de  l'en- 
fant qu'a  eu  Catalina  quand  il  l'entretenait  :  il  s'en  croit  fa- 
natiquement le  père,  et  s'appitoyait  sur  les  cris  de  la  senora 
en  mal  d'enfant.  On  dit  que  la  rusée  Andalouse  lui  répondit 
que  c'était  bonté  pure  à  lui  de  gémir  pur  un  accident... 

PEDRO. 

Voici  le  marquis  lui-même. 

SCÈNE  II. 
Les  mêmes,  LE  MARQUIS. 

LE   MARQUIS. 

Bonjour,  tous.  ^  v  Pidio.)  Bonjour,  mon  cher.  (  a  Cau,iiua.)  Sa- 
lut, senora.  Eh  bien  !  la  répétition? 

LE  DIRECTEUR. 

Elle  est  finie  depuis  un  quart  d'heure. 
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LE  MARQUIS. 

Quoi  I  VOUS  ne  m'avez  pas  attendu  I 

LE  DIRECTEUR. 

Votre  seigneurie  est  d'ordinaire  si  exacte ,  que ,  ne  la 
voyant  pas  à  l'heure  juste ,  nous  avons  pensé  qu'elle  ne 
viendrait  pas. 

LE   MARQUIS. 

J'avais  un  rendez-vous;  ne  pounnez- vous  pas  recom- 
mencer ? 

LE   DIRECTEUR. 

C!est  impossible  :  nous  avons  d'autres  ouvrages  à  répéter 
après. 

LE   MARQUIS. 

Il  faudrait  au  moins  reprendre  la  tin  avec  un  nouveau  dé- 
nouement que  je  vous  apporte. 

PEDRO. 

Un  nouveau  dénouement  !  le  matin  de  la  première  repré- 
sentation I . . . 

TOUS. 

C'est  impossible. 

LE   MARQUIS. 

Ce  sera  l'afl'aire  de  rien  :  au  lieu  de  votre  dénouement  en 
dialogue,  la  pièce  sera  finie  par  un  discours  que  prononcera 
le  héros.  Avec  de  la  bonne  volonté  et  un  souffleur... 

PEDRO. 

Mais,  pourquoi  cette  résolution  subite? 

LE  MARQUIS. 

D'abord ,  mon  cher,  c'est  que  votre  dénouement  malheu- 
reux était  du  plus  mauvais  goût;  ensuite  la  marquise  An- 
dujar,  qui  doit  assister  à  la  représentation,  ne  peut  les  sup- 
porter :  l'autre  jour,  au  Médecin  de  son  déshonneur ,  on  a  été 
obhgé  de  l'emporter  évanouie  de  sa  loge.  Tenez,  (;i  p.mIio.)  li- 
sez ce  dénouement. 

PEDRO,   •pii'>  l.Kt.ir  lu  lapiiirnicul. 

H  est  fort  bien  sans  doute  ;  mais  la  pièce  est  manquéc  avec 
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une  fin  heureuse;  d'ailleurs,  saul  de  bien  rares  exceptions, 
les  dénouemens  tristes  font  plus  d'effet  que  les  autres.  Cela 
est  fondé  sur  une  base  sûre  et  invariable ,  la  malignité  hu- 
maine :  faites  du  bien  aux  hommes,  ils  l'oublient;  faites^leur 
du  mal,  ils  se  souviennent  de  vous.  Non,  je  ne  puis  accepter 
cette  fin... 

LE  MARQUIS. 

En  ce  cas ,  je  retire  l'ouvrage ,  mon  cher ,  et  vous  vivrez 
comme  vous  pourrez;  je  suis  auteur  aussi  bien  que  vous,  les 
comédiens  avaient  refusé  la  pièce  avant  les  améliorations  que 
j'ai  apportées  au  style  par  mon  travail. 

PEDRO,   ..  l'.ii- 

Et  à  leurs  cerveaux  par  votre  vin  de  France. 

LE  MARQUIS. 

Ainsi  donc  choisissez. 

PEDUO. 

Non,  c'est  impossible;  c'est...  (:.  i>ait.:i  c'est  me  déshonorer. 
(  lUna:  Attendez  du  moins  quelques  jours,  que  nous  ayons  le 
temps  d'en  causer. 

LE  MARQUIS. 

Eh!  comment  voulez-vous  que  je  fasse?...  La  marquise 
Andujar  part  demain  pour  ses  terres. 

osoRio,  ;.  P..110. 
Qu'est-ce  donc  que  cette  marquise  Andujar  ? 

PEDRO  ,    à  Usoiio. 

Une  femme  qui  l'envoie  promener  toutes  les  lois  qu'il  lui 
parle  d'amour.  Non,  Osorio;  non,  Catalina,  vous  ne  direz 
pas  le  dénouement  !.. 

OSORIO,   ^1  IV'lio. 

C'est  ici  le  jugement  de  Salomon  :  on  reconnaît  le  véri- 
table père. 

PEDRO. 

Je  le  crois  bien,  on  veut  tuer  l'enfant.  Mon  cher  directeur, 
VOUS  ne  voulez  pas?. . . 

LE   DIRECTEUR. 

Monsieur  le  marquis,  considérez  im  peu...  ' 
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LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Mon  cher,  si  vous  ne  jouez  pas 
ce  soir  comme  je  l'entends,  je  retire  la  pièce  et  j'écris  au 
ministre.  Je  vous  ferai  ôter  demain  votre  brevet ,  votre  pa- 
tente, comment  appelez -vous  cela?  d'administrateur  de 
théâtre.  Voilà  mon  dernier  mot. 

LE  DIRECTEUR,  à  Pe,lio. 

Nécessité  n'a  point  de  loi  ;  il  faut  céder.  ,>  osoiiu.)  Appre- 
nez le  nouveau  dénouement. 

catalina. 
Mais  je  perds  ainsi  ma  tirade. 

LE  MARQUIS. 

Vous  y  gaf^nerez  quelque  chose  qui  vaut  mieux  qu'une 
tirade  :  j'ai  un  certain  écrin....  Et  vous...  (ii  pini.-  i.as  à  crouiKs 

acteurs.) 

PEDRO. 

Quoi!  Catalina! 

CATALINA. 

Le  directeur  l'exige. 

•PEDRO,   ;iii>'  iuitips  ;icUiii.N. 

Quoi!  vous!... 

LES   AUTRES    ACTEURS. 

Le  directeur  l'exige. 

PEDRO,  à  Osoiio. 

Et  vous,  Osorio,  mon  ami ,  ma  vie  est  entre  vos  mains. 

OSORIO. 

Retirez  la  pièce;  c'est  le  seul  moyen  de  la  sauver. 

PEDRO. 

Eh  !  si  je  le  fais,  je  meurs  de  faim  demain. 

OSORIO. 

Alors  ne  la  retirez  pas. 

UK    VALET,    cutn.nl. 

L'auteur  de  la  pièce  nouvelle ,  s'il  vous  plaît  ? 

LE   MARQUIS,    ineripilammcpil. 

C'est  moi... 
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LE    VALET. 

Vnii  lettre  de  la  marquise  Andujar  pour  M.  le  marquis. 

LE   MARQUIS. 

A  quoi  bon  m'appeler  marquis?  Nommez-moi  seulement 
D.  Louis  de  LaRoca.  Qu'est-ce  que  ces  vains  titres  donnés  par 
la  naissance,  auprès  de  ceux  acquis  par  la  {jloire?  C'est  dé- 
parer l'or  que  de  le  mêler  avec  du  clinquant.  Vous  ne  nu; 
croirez  peut-être  pas,  mais  j'aimerais  mieux  m'appeler  Cal- 
deron  tout  court  que  le  duc  de  Médina  Cœli ,  bien  que  sa  race 
ait  des  droits  au  trône  d'Espajjne.  Mais  à  propos,  ma  lettre. . . 
Lisi.nt.}  La  marquise  m'attend  dans  une  demi-lieure  ;  vite  il 
faut  recommencer  la  répétition. 

LE  DinECTEllî. 


En 


scène. 


l^EDRO. 

Rage  et  t;nfer —  Ah!...  si  je  ne  mourais  pas  do  faim!... 

SCÈNE  IJf. 

Sept  heures  du  soir. 
OSORIO,   seul  .U,ub   1^1   loge,   .s'lial.ill..iil. 

Maudit  tailleur!  m'apporter  toujours  mes  habits  à  l'heure- 
juste  !  Rien  ne  va,  rien  n'est  prêt,  ni  costume  ni  mémoire. . . 
Je  sais  mal  le  nouveau  dénouement  ;  j'ai  répété  vinyt  fois 
l'autre,  et  serais  presque  tenté  de  le  dire,  en  dépit  du  mar- 
quis ;  mais  tout  va  retomber  sur  moi ,  c'est  sûr  :  c'est  moi 
seul  qui  l'exécute. . . .  Que  faire  ? . . . 

(LU  S'il'""  >li'   Mwnlir   entre,  deux  leltics   ii   la  tiKiiii./ 

Deux  lettres  pour  vous ,  monsieur,  très-pressées. 

f)SOR10,    "UMiiul  l.i  picinicn. 

Voyons! Ah!  c'est  de  Pedro. 

«  Mon  ami,  j'ai  refléchi  ;  je  ne  puis  laisser  dire  le  jiouveau 
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dénouement  du  marquis  :  si  vous  l'exécutez,  je  vous  donne- 
rai à  choisir,  après  la  pièce  ,  de  deux  pistolets ,  et  la  cervelle 
de  l'un  de  nous  sautera.  » 

Oh!  mon  Dieu;  ceci  devient  sérieux.  Et  l'autre  lettre... 
C'est  du  marquis. 

«  Mon  cher,  j'apprends  que  le  petit  Pedro  se  donne  du 
mal  pour  faire  dire  son  dénouement  au  lieu  du  mien  :  si  vous 
jouez  la  fin  de  la  pièce  comme  il  l'a  faite,  je  vous  fais  don- 
ner, ainsi  qu'à  lui,  trois  cents  coups  de  bâton,  et  avant  huit 
jours  le  théâtre  sera  fermé,  et  Osorio  à  la  tour  de  Ségovie.  » 
Diable!... 

LE   GARÇON   DE   THÉÂTRE,   acconii.nl. 

Monsieur,  monsieur ,  on  va  lever  la  toile  ;  c'est  à  vous  de 
paraître. 

osoiao. 

Que  faire?...  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tète.  Mon  man- 
teau, mon  chapeau!  Le  dénouement...  On  lève  la  toile...  Le 
diable  empoite  auteurs  et  théâtre  ! 
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Ca  XlièiC  ^^l  (JDoxtucrnnir, 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Il  fail  nuil.  Une  rue  de  Jaén ,  ville  d'Anilalousie.  Une  porte  s'ouvre; 
il  en  sort  une  femme  et  un  jeune  homme  enveloppé  dans  son  man- 
teau. 

D.  LOUIS  DE  VILLENAS,  VÏTTORIA 

VITTORIA. 

Adieu,  puisqu'il  le  faut. 

D.    LOUFS. 

Adieu  ! . . . 

VITTORIA. 

Vous  reviendrez  me  voir  ? 

D.  LOUIS. 

Sans  doute...  mais  qui  êtes-vous? 

VITTORIA. 

Vous  le  saurez  si  vous  revenez. . .  Penserez-vous  à  moi  ? 

D.   LOUIS. 

Toujours!  (Viiiori;.  leiih.;.^  Toujoui's  I . . . .  jusqu'à  après-dc- 
main  matin,  s'il  fait  beau  dans  la  journée  de  demain.  Voilà 
une  bonne  fortune  qui  ne  m'a  pas  coûté  clier.  Mais  où 
suis-je?...  où  est  Carlo?...  Je  lui  avais  ordonné  «le  in'attendre 
ici  hier  au  soir  :  le  drôle  aura  trouvé  que  je  m'amusais  trop . 
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et  qu'il  n'était  pas  juste  que  je  prolongeasse  autant  son  ennui. 
Comment  revenir  à  mon  hôtel?  je  ne  trouverai  pas,  dans  la 
nuit,  le  chemin...  Je  n'ai  pas  passé  douze  heures  dans  cette 
ville...  Heureusement  voici  le  jour. 

SCÈNE  II. 
CARLO,  D.  LOUIS. 

CARLO,    s.-   I]ciill;int   contre    I).  Louis. 

Au  secours!  au  meurtre!... 

D.    LOUIS. 

Quel  est  ce  voleur?...  (ncconnaissani  GuIo.  )  Ah!  c'est  toi, 
maraud  ! 

CARLO. 

Alî  !  c'est  vous,  monsieur!  Je  respire,  je  croyais  être 
mort. 

D.    LOUIS. 

Tu  n'en  vaudras  guère  mieux  tout  à  l'heure ,  si  lu  ne 
m'expliques  pas  comment  tu  n'étais  pas  ici ,  comme  je  te 
l'avais  dit. 

CARLO. 

Monsieur,  vous  m'aviez  dit  d'aller  chercher  pour  vous ,  à 
votre  hôtel,  une  lettre  qui  devait  arriver,  et  de  revenir. 

D.    LOUIS. 

Eh  bien!... 

CARLO. 

J'ai  attendu  la  lettre  jusqu'à  cette  heure  ;  et  vous  m'aviez 
dit  qu'elle  était  d'une  telle  importance,  que  je  n'ai  pas  voulu 
reparaître  sans  l'avoir.  La  voici  ;  elle  vous  suit  de  poste  en 
poste  depuis  Cordoue. 

D.    LOUIS. 

C'est-à-dire  que  tu  ne  t'es  réveillé  que  tout  à  l'heure. 
Donne -moi  cette  lettre.  Je  crois  bien  qu'elle  est  impor- 
tante... elle  est  de  mon  père L'aube  me  permettra  de  la 


468  LITTKKATURK. 

lire.  Ordinairement  ces  paquets  sont  composés  de  deux  par- 
ties, un  sermon  et  une  traite  sur  un  banquier.  Celui-ci  pa- 
raît bien  léjjer....  Il  aura  simplifie  son  envoi —  plaise  aux 
dieux  qu'il  ne  manque  que  la  partie  littéraire!  (OnviMi.t  la  (ottn.^ 
Hélas!  il  n'y  a  justement  que  celle-là....  Mais  lisons,  peut- 
être  trouverai-je  quelque  renseignement.  «  Mon  fils,  j'ai  ré- 
solu de  mettre  un  terme  à  vos  folies;  je  veux  vous  marier...» 
Il  appelle  cela  mettre  un  tenne  à  mes  folies.  «  Celle  que  je 
vous  destine  est ,  dit-on  ,  charmante  ;  elle  est  certainement 
fort  riche  et  de  grande  maison  :  c'est  dona  Isabelle  d'Aya- 
monte,  nièce  de  D.  Juan  d'Ayamonte,  gouverneur  de  Mur- 
cie ,  le  plus  opulent  seigneur  d'Espagne ,  et  le  plus  en  crédit. 
Rendez-vous  à  Murcie  cliez  le  gouverneur,  où  doit  arriver 
également  la  jeune  fille ,  qui  vivait  dans  une  ville  d'Anda- 
lousie ,  chez  une  parente  dont  elle  vient  d'hériter.  Ce  ma- 
riage est  déjà  convenu  et  presque  connu  ;  vous  ne  pouvez 
vous  V  refuser. 

A  otre  père , 

]jV  COUïte  DE  ViLLENAS.   » 

Epouserai-je ,  ou  n'épouserai-je  pas?...  Le  gouverneur  est, 
dit-on ,  un  grand  misérable,  quoiqu'il  donne  de  très-beaux 
bals  ;  mais  la  nièce  en  est-elle  coupable?  Et  si  elle  est  jolie  et 
riche...  Oui  ;  mais  en  attendant,  cela  ne  me  donne  pas  d'ar- 
gent, et  j'en  ai  aussi  besoin  que  de  l'air  que  je  respire...  Ah  I 
un  post-scripi  II  m  que  j'avais  oublié  sur  l'autre  page.  «  Si  vous 
avez  besoin  d'arjjent.  vous  n'aurez  qu'à  vous  nonmner  chez 
tous  les  banquiers  de  Murcie,  et  vous  en  trouvei'ez.  »  A  Mur- 
cie donc;  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  c'est  le  port  ;  et  vite  I  il  me 
reste  à  peine  assez  de  vivres  pour  la  traversée. 

;  Il  soil  :ivri-  ;:;;ilo.  ) 
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SCÈNE  m. 

L'intérieur  de  la  maison  d'où  est  sorti  don  Louis. 

VITTORIA  seule 

C'est  une  chose  bien  singulière  que  le  caprice  !...  Hier  au 
soir  un  jeune  homme  me  poursuit ,  dans  les  rues  de  la  \àlle , 
de  propos  où  la  galanterie  ressemblait  à  de  l'impertinence , 
mais  tournés  cependant  avec  esprit.  Je  ne  pouvais  me  dé- 
fendre d'un  certain  plaisir  à  l'écouter  ;  mais  il  prenait  des 
libertés,  il  fallut  bien  se  défendre.  Je  lui  donne  un  soufflet: 
pour  lui  donner  un  soufflet ,  il  fallait  le  regarder,  et  il  était 
fort  joli  garçon.  Il  n'en  devient  que  plus  vif;  je  double  le 
pas,  je  rentre  chez  moi,  et  ferme  la  porte  ,  mais  pas  si  vite 
qu'il  ne  soit  déjà  en  dedans.  Le  diable  a  fait  le  reste. . .  Pourvu 
qu'il  ne  le  dise  pas  au  moins...  Bah!  après  tout,  qui  est-ce 
qui  le  sait?  puis,  je  ne  suis  pas  Espagnole  pour  rien. 

SCÈNE  IV. 
VITTORIA,  DIEGO. 

DIEGO. 

Salut  à  la  belle  Vittoria. 

VITTORIA. 

Bonjour,  Diego. 

DIEGO. 

Quand  je  dis  belle ,  le  teint  un  peu  pâle  et  les  yeux  un  peu 
rouges...  Auriez-vous  pleuré? 

VITTORIA. 

Non. 

DIEGO. 

Eh  !  ne  seriez-vous  pas  enrhumée  ? 
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VITTORIA. 

Non  ,  et  pourquoi  cette  question  ? 

DIEGO. 

C'est  un  danger  auquel  on  s'expose  par  trop  de  politesse , 
en  reconduisant  hors  de  sa  chambre,  par  une  nuit  froide,  les 
gens  qui  vous  rendent  des  visites...  à  cinq  heures  du  matin. 

VITTOniA. 

Que  veut-il  dire?...  Exphquez-vous ,  Diego. 

DIEGO. 

Oh  !  rien  ;  j'étais  à  la  lucarne  de  mon  grenier  à  examiner  le 
ciel  pour  savoir  s'il  pleuvrait  aujourd'hui  ;  j'entends  chu- 
chotter  au  pied  du  mur  ;  je  regarde  ,  j'aperçois  un  homme 
qui  sortait  de  cette  maison  ,  où  il  n'y  a  à  cette  heure  d'autre 
iiomme  que  moi  ;  et  comme  il  n'y  avait  pas  de  miroir  dans  la 
rue... 

VITTORIA,   à  part. 

Ah  !  le  malheureux  !  il  a  tout  vu. 

DIEGO. 

J'allais  prendre  mes  pistolets  et  crier  au  voleur,  quand  je 
vous  ai  vu  sortir  après  lui,  lui  dire  un  tendre  adieu  ,  et  l'em- 
brasser avec  une  effusion  qui  m'a  appris  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter que  c'était  un  de  vos  meilleurs  amis  ;  sur  quoi  je  me  suis 
recouché ,  et  j'ai  dormi  trcuiquillement. 

VITTORIA,  très -troublée. 

Calomnie ,  calomnie  infâme  !  Diego ,  vous  mentez. . . .  vous 
avez  mal  vu. 

DIEGO. 

Mal  vu....  j'ai  de  bons  yeux  pourtant.  Mais,  pour  mieux 
m'en  assurer,  je  vais  chez  la  Léonarde,  la  vieille  dévote,  et 
Béatrix,  la  jeune  coquette,  qui  demeurent  en  face,  leur  de- 
mander si  elles  n'auraient  pas  vu  comme  moi.... 

(  Il  fait  qurlques   pas   pour  sortir.) 
VITTORIA. 

Non,  Diego,  restez  ici  ;  je  vads  tout  vous  dire...  mais  pro- 
mettez-moi le  secret  au  moins. 
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DIEGO. 

Oh  !  tout-à-fait  ;  eh  bien  ! . . . 

vrrroRiA,  à  port. 
Ce  que  je  fais  est  mal  ;  mais  c'est  le  seul  moyen  de  m'en 
tirer.  (Haut.)  Eh  bien!  ce  jeune  homme  était  un  amant... 

DIEGO. 

Je  m'en  doutais. 

VITTORIA. 

De  ma  maîtresse. 

DIEGO* 

Diable  I . . .  Est-ce  bien  vrai  ? 

VITTORIA. 

Aurais-je  des  amans  en  pourpoint  de  velours  et  en  fraise 
de  dentelle? 

DIEGO. 

Mais  ce  baiser 

VITTORIA. 

C'était  un  message  que  je  devais  porter  à  qui  de  droit. 

DIEGO. 

Ah!  c'est  différent.  (Apart.)  Au  fait,  j'aime  autant  que  ce  soit 
sa  maîtresse  qu'elle.  (Haut.)  Il  paraît  que  la  petite  personne  use 
déjà  de  sa  liberté,  (a  part.)  Cela  est  même  plus  piquant  ainsi. 
A  propos ,  un  courrier  vient  d'apporter  une  lettre  pour  dona 
Isabelle...  timbrée  de  Murcie... 

VITTORIA. 

Donnez-la-moi,  que  je  la  porte.  EUe  est  encore  couchée; 
mais  elle  m'a  recommandé  de  lui  faire  connaître  sans  délai 
les  lettres  qui  arrivent  de  cette  ville. 

DIEGO. 

Oh!  un  instant....  je  suis  curieux  de  voir  ce  qu'elle  con- 
tient; en  écaitant  un  peu  l'enveloppe.... 

VITTORIA. 

Que  voulez-vous? 

DIEGO. 

Voir  si  nous  irons  à  Murcie ,  ou  si  nous  resterons  enterrés 
dans  ce  trou  :  n'est-ce  pas  naturel? 
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VITTORIA. 
Prenez    garde (ApriTcvnnl  «loiui    IsalipUe   iliiiis  !.■  loiiil  (lu   lli.'JHr 

Diego ,  rendez-moi  cette  lettre  à  l'instant  ;  il  me  la  faut. 
SCÈNE  V. 


Les  mêmes,  DONA  ISABELLE  D'AYAMONTE,  m, 

demi -deuil. 


D.    ISABELLE,   iivunvaul  precipilainiiieiil. 

Qu'est-ce  que  cette  lettre  ! 

DIEGO,   surpris. 

Cette  lettre...  madame... 

D.    ISABELLE. 

Oui  ;  donnez-la-moi  à  l'instant,  je  la  veux!  (EUe  h  prond.)  A 
mon  adresse!...  Et  vous  vous  permettiez...  Je  rends  grâce  à 
cet  intérêt  qui  vous  fait  lire  les  lettres  qui  me  concernent  ; 
mais  comme  je  vous  ai  pris  pour  valet  de  pied,  et  non  comme 
secrétaire,  vous  aurez  la  bonté  de  quitter  la  maison  aujour- 
d'hui même. 

DIEGO. 

Mais,  senora 

D.   ISABELLE. 

Allons ,  faites  votre  compte ,  et  revenez  dans  un  quart 
d'heure  pour  la  dernière  fois. 

DIEGO  ,  i  part. 

C'est  décidément  elle  qui  a  un  amant  ;  je  vais  en  appeler 
toute  la  ville  en  témoignage. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  VI. 
DONA  ISABELLE,  VITTORIA. 

D.    ISABELLE. 

Voyons  cette  lettre  ;  elle  est  de  mon  oncle  le  gouverneur. . , 
On  veut  me  marier  à  D.  Louis  de  Yillenas...  Cela  importe  à 
mon  oncle...  cela  m'importe  peu.  Je  ne  me  laisserai  pas  sa- 
crifier si  le  prétendu  ne  me  convient  pas Je  suis  riche 

La  richesse ,  c'est  l'indépendance  ;  si  ce  n'est  pas  le  bonheur, 
c'en  est  du  moins  la  base,  et  je  ne  la  céderai  qu'avec  la  cer- 
titude de  n'y  point  perdre. 

VITTORIA,  ;ip;iit. 

Je  me  sens  des  remords  de  ce  que  j'ai  dit mais  je  n'ai 

pas  le  courage  de  réparer  le  .mal —  Voilà  une  mauvaise  nuit, 
et  surtout  une  mauvaise  matinée ,  et  il  faudra  dévider  bien 
des  rosaires  pour  qu'elles  ne  me  soient  pas  comptées  plus 
tard. 

D.    ISABELLE. 

Vittoria?.... 

VITTORIA . 

Seuora? — 

D.   ISABELLE. 

Je  pars  pour  Murcie Trouvez-moi  un  domestique,  et 

que  le  domestique  me  trouve  des  muletiers  :  je  veux  partir 
aujourd'hui  même. 

VITTORIA. 

Mais,  madame,  c'est  impossible....  Vous  avez  des  four- 
nisseurs à  payer,  des  affaires  à  terminer  dans  cette  ville. 

D.    ISABELLE. 

Eh  bien  !  restez-y  :  je  vous  sais  fidèle  et  intelligente ,  et  je 
vous  charge  de  tout.  Vous  viendrez  me  rejoindre  à  Mur- 
cie  

VITTORIA. 

Comme  il  vous  plaira ,  senora. 
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SCÈNE  VU. 

Un  carrefour  de  forêt  aux  environs  de  Murcie. 

DON  LOPEZ  DE  CASTEREY ,  LÉON  DE  GUZMAN , 
DON  ALVARO  MANRIQUE. 

CASTEREY. 

Amis ,  il  faut  nous  munir  d'armes ,  voici  le  moment  ;  de- 
main il  faut  prendre  jour  pour  l'exécution  de  notre  dessein. 

D.   LÉON  DE  GUZMAN. 

Oh!  demain  sans  délai.  Mais  voici  un  inconnu,  prenons 
garde  à  nous. 

MANKIQUE. 

Il  serait  fâcheux  qu'il  s'arrêtât  ici ,  où  tous  les  nôtres  vont 
venir  nous  rejoindre  :  il  gênerait  singulièrement  nos  délibé- 
rations. 

CASTEREY. 

Mais  ne  me  trompé-je  pas?  Oui...  non...  C'est  mon  ancien 
camarade  d'université,  c'est  Louis  de  Villenas.  C'est  une 
âme  noble ,  un  cœur  d'Espagnol;  c'est  un  conjuré  de  plus, 
il  faut  l'enrôler. 

MANRIQUE. 

Quoi  !  vous  voulez  confier  nos  projets  à  cet  étranger  ! 

CASTEREY. 

Il  n'en  est  pas  un  pour  moi....  Je  l'estime  capable  de  se- 
conder nos  desseins,  je  le  sais  incapable  de  les  trahir Il 

est  jeune ,  vadllant  ;  c'est  un  auxiliaire  utile. 
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SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  DON  LOUIS  DE  VILENAS,  qui  an.ve  ;.  chcvui. 

D.    LOUIS. 

Hola!  seigneur;  veuillez  m'indiquer,  s'il  vous  plaît,  la 
route  de  Murcie. . .  Mais  que  diable  !  je  connais  cette  figure. . . 
Eh  !  je  ne  me  trompe  pas ,  c'est  toi ,  mon  vieux  Casterey  î 

CASTEREV. 

C'est  ton  ancien  camarade  lui-même. 

D.     LOUIS,    «lescewiaut  de  (he\:il. 

Eh  I  que  fais-tu  ici  ? 

CASTEREY. 

Tu  vas  le  savoir —  Louis,  je  te  tiens  incapable  de  trahir 
qui  que  ce  soit ,  encore  moins  un  ancien  camarade ,  ton  ami 
présentement  ;  je  vais  mettre  d'un  mot  ma  vie  et  celles  de 
plusieurs  braves  gentilshommes  entre  tes  mains. 

D.    LOUIS. 

Elles  y  seront  plus  en  sûreté  que  la  mienne ,  voilà  ce  que 
je  puis  promettre. 

CASTEREY. 

Ecoute,  D.  Juan  d'Ayamonte,  que  le  roi  a  fait  gouver- 
neur de  Murcie ,  s'en  est  rendu  le  tyran  et  le  bourreau  ;  il 
accable  le  peuple  de  corvées ,  la  bourgeoisie  d'exactions ,  la 
noblesse  d'affronts  ;  sa  signature  est  devenue  une  formule 
d'arrêt,  sa  justice  n'est  que  son  plaisir,  ses  devoirs  ne  sont 
que  ses  intérêts.  Son  dédain  humilie  nos  gentilshommes,  son 
caprice  ravit  et  déshonore  nos  femmes  et  nos  filles.  En  vain 
nos  plaintes  contre  lui  sont-elles  venues  jusqu'à  Madrid;  elles 
y  ont  expiré  comme  un  flot  sur  cette  plage  stérile  et  dessé- 
chée de  la  cour.  Ne  pouvant  avoir  justice,  nous  voulons  ven- 
geance ;  nous  soulevons  demain  Murcie,  et,  dût  notre  révolte 
mettre  toute  l'Espagne  en  feu,  dût  cette  pierre,  en  roulant, 
produire  une  avalanche,  nous  tuerons  demain  le  gouver- 
neur... 
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VILLENAS. 

J'en  suis. 

CASTEREY. 

C'est  bien.  A  Salamanque ,  quand  il  s'agissait  de  jouer 
quelque  tour  à  nos  maîtres  ou  de  se  révolter,  c'était  ton  mot. 
Je  crois  qu'en  grandissant  ton  âme  ne  s'est  point  rétrécie ,  tu 
n'as  pas  perdu  les  bonnes  habitudes.  Mais  qui  t'amenait  toi- 
même  à  Murcie? 

D.   LOUIS  DE   VILLENAS. 

Ce  qui  m'amenait  à  Murcie...  Attends...  c'est...  oui...  ah  ! 
voilà  ce  que  c'est  :  mon  père  m'a  écrit  de  m'y  rendre  pour 
épouser  la  nièce  de  D.  Pedro  d'Ayamonte. 

CASTEREY. 

Comment  ? 

D.    LOUIS. 

Oui  ;  mais  j'aime  mieu.x  conspirer  contre  lui.  D'ailleurs  je 
ne  veux  pas  me  marier,  et  cependant  j'aurais  besoin  d'une 
dot!...  Puis,  tu  as  toujours  fait  de  moi  tout  ce  que  tu  as 
voulu,  et  j'ai  toujours  eu  pour  caractère  de  me  ranger  avec 
les  opprimés,  dussé-je  être  écrasé  avec  eux.  Je  vais  lui  dire 
que  je  ne  veux  pas  de  sa  nièce. 

CASTEREY. 

Garde-t'en  bien  ;  tu  fais  un  fort  mauvais  conspirateur  ;  il 
faut  avoir  l'air  d'accepter  pour  éloigner  tout  soupçon;  il 
donne  ce  soir  un  bal  pour  l'arrivée  de  cette  même  nièce  qu'on 
te  destine;  nous  y  serons...  Cela  ne  nous  empêchera  pas  d'y 
revenir  demain  sans  masques  ni  dominos,  avec  des  poignards 
en  guise  de  bouquets  ;  au  contraire ,  nous  aurons  étudié  les 
lieux  ,  c'est  une  connaissance  qui  n'est  pas  inutile. 
D.  lot;is. 

Mais  n'ètes-vous  que  trois  pour  conspirer? 

CASTEREY. 

Oh  1  nous  avons  des  aflldés  dans  toute  Murcie;  le  premier 
tocsin  mettra  mille  cloches  en  mouvement,  et  mille  flam- 
beaux s'allumeront  à  la  première  torche;   nous  avons  des 
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conjurés  qui  se  révoltent  par  patriotisme ,  comme  nous , 
d'autres  par  oisiveté,  d'autres  par  misère;  nous  avons,  entre 
autres,  deux  Italiens  et  un  Allemand  qui  arrivent  tout  fraî- 
chement de  la  dernière  conspiration  de  Venise  :  ce  sont  des 
hommes  qui  vivent  de  révolution  comme  d'autres  vivent 
d'un  ai'tou  d'un  métier  ;  ils  vont  de  pays  en  pays,  cachant  de 
longs  poignards  sous  de  longs  manteaux ,  partout  où  il  y  a 
des  troubles,  qu'ils  cherchent  comme  une  grenouille  cherche 
ses  marécages.  On  les  voit  apparaître  dans  les  empires  comme 
des  vers  sur  un  cadavre  ;  leur  présence  est  signe  de  dissolu- 
tion. Ils  acquièrent,  au  risque  de  leur  vie,  une  expérience 
de  révolte  et  une  théorie  de  bouleversement  qu'ils  mettent 
en  usage  pour  gagner  leur  vie  ,  jusqu'à  ce  qu'ils  la  perdent 
sur  la  roue  ou  sur  le  gibet.  Il  serait  curieux  qu'après  avoir 
échappé  aux  périls  d'immenses  naufrages  politiques ,  ils 
vinssent  échouer  dans  cette  obscure  bourrasque.  Mais  qui 
sait?...  On  échappe  souvent  à  la  mitraille  de  vingt  campa- 
gnes pour  mourir  de  l'explosion  d'un  méchant  pistolet  de 
chasse  qui  crève. 

D.  Lotis. 
Il  suffit,  je  suis  des  vôtres;  j'ai  laissé  mes  effets  à  une 
auberge  sur  la  route,  près  d'ici  ;  je  vais  les  chercher,  où  te 
retrouverai-je? 

CASTEREY. 

A  Murcie  ,  à  l'auberge  du  Lion  d'or,  place  Royale. 

VILLENAS. 

Comptez  sur  moi  ;  salut,  seigneurs,  à  la  vie,  à  la  mort. 

^11    sort.) 

SCÈNE  IX. 

CASTEREY,  MANRIQLE,  GUZMAN,  puis  MEIMEN- 
GEN,  BARTHOLEMEO ,  ROBERTI. 

CASTEREY. 

Nos  amis  les  étrangers  n'arrivent  pas;  je  crains  de  ne  pas 
lenr  avoir  bien  indiqué  l'endroit  où  ils  doivent  se  rendre: 
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comme  nous  somiaes  épiés  à  Murcie ,  j'ai  clioisi  ce  lieu,  qui 
nous  a  paru  très-bien  caché  aux  yeux,  mais  je  crains  qu'il  ne 
le  soit  trop;  reprenons  la  route  de  la  ville.  Ahl  les  voici... 
C'est  vous,  vous  arrivez  bien  tard. 

MEIMENGEN. 

Nous  iious  sommes  égarés  ;  nous  avons  été  beaucoup  plus 
loin  qu'il  ne  fallait,  et  nous  nous  sommes  trouvés  tout  à 
l'heure  sur  la  route,  h  une  auberge  où  des  muletiers  faisaient 
halte.  Il  s'était  arrêté  avec  eux  une  jeune  et  jolie  femme , 
avec  deux  ou  trois  suivantes  et  des  domestiques  armés;  nous 
avons  demandé  son  nom,  c'était...  vous  ne  devineriez  jamais. 
castehey. 

Qui  donc?... 

MÉIMENGEN. 

La  nièce  du  gouverneur,  donna  Isabelle  d'Ayamonte,  qui 
arrive  pour  son  mariage ,  avec  ses  diamans  ,  ses  parures ,  sa 
fortune,  et  peut-être  des  papiers  importans  à  connaître  pour 
nos  desseins  ;  elle  va  passer  dans  quelques  minutes  sur  la 
l'oute ,  à  deux  pas  d'ici  :  si  vous  nous  en  croyez ,  nous  nous 
saisirons  des  bagages  de  la  nièce,  en  attendant  que  nous  fas- 
sions affaire  avec  l'oncle. 

MANUIQUE. 

Quoi  !  arrêter  et  dévaliser  une  jeune  femme  innocente  et 
sans  défense  ! 

BARTHOLOMEO. 

N'est-elle  pas  une  ennemie?. ..  Nous  sommes  en  guerre  ; 
c'est  de  bonne  prise...  D'ailleurs,  deux  choses  servent  puis- 
samment dans  les  entreprises  de  ce  genre  :  l'argent  et  la  con- 
naissance des  desseins  de  l'ennemi  ;  nous  acquérons  proba- 
blement l'un  et  l'autre  par  ce  coup  de  main.  Chose  pareille 
nous  est  arrivée  à  la  dernière  révolution  de  Gènes. 

GUZMAN. 

Mais  c'est  changer  de  nobles  conquérans  de  liberté  en  dé- 
trousseurs de  grands  chemins. 

MEIMBKGEK. 

Ecoutez,  seigneurs  cavaliers;  nous  nous  sommes  cmhar- 
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qués  dans  votre  entreprise  à  condition  de  la  servir  à  notre 
manière  et  non  à  la  vôtre;  nous  vous  en  laisserons  toute  la 
gloire  :  que  nous  en  ayons  au  moins  quelque  profit ,  sinon 
•  nous  vous  abandonnerons  tout ,  mais  avec  les  périls ,  et  Ton 
verra  si  vous  vous  en  tirerez. 

CASTEREY,  à  Mauiique  et  à  Guzniau. 

Ecoutez ,  il  faut  leur  céder;  les  règles  ordinaires  sont  hors 
de  saison.  (AMeimeugeu.)  Faites  donc  ce  que  vous  voudrez, 
mais  nous  ne  nous  en  mêlerons  pas. 

MEIMENGEN. 

C'est  trop  juste;  allez  nous  attendre  à  Murcie  :  nous  y  se- 
rons nous-mêmes  dans  une  heure  avec  notre  proie. 

(Castcrey  sort  avec  Maniiqiie  ot  Guzniau. ) 

SCÈNE  X. 
MEIMENGEN,  BARTHOLOMEO ,  ROBERTI. 

MEIMENGEN. 

C'est  une  affaire  sans  péril  ;  la  senora  n'a  auprès  d'elle 
qu'un  muletier  et  des  domestiques  ;  ils  ont  bien  des  armes  , 
mais  ils  nous  les  offriront  pour  leur  rançon  :  le  premier  coup 
de  pistolet  les  fera  tomber  d'avance  en  syncope. 

BARTHOLOMEO. 

Nous  partagerons  également  le  butin ,  comme  nous  avons 
fait  au  dernier  mouvement  populaire  de  Pise  ;  mais  que  fe- 
rons-nous de  la  femme? 

ROBERTI. 

Oui,  de  la  femme... 

MEIMENGEN. 

De  même  que  du  butin. . .  Mais  que  diable  ! . . .  que  l'affaire 
réiississe  d'abord,  et  nous  verrons  ce  que  nous  ferons  après. . . 
Attention  ,  je  vois  approcher  la  petite  caravane;  suivez-moi , 
et  point  de  bruit  jusqu'à  ce  que  j'aie  tiré  mon  premier  coup 
de  pistolet. 

r  Us  sortout  :  k-  Ihcâlic  teste  \  iilr  iiu  ifi.slaiil 
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SCÈNE  XI. 

D.    LOUIS  DE  YILLENAS  reu...,  leuam  s.,..  .■l,cv:,l,,.rl..,.,.l.-.(:a.l. 


D,  i.oris. 
Entin,  la  route  est  à  deux  pas,  nous  a-t-on  dit,  et  nous 
n'avons  qu'à  suivre  tout  droit  pour  arriver  à  Murcie  on  .nii  n.i 

le  bruit  de  coups  de  feu  avec  des  cris  :  au  secours!).  iVlais   qUe  uiablc  . . .  . 

Sont-ce  là  des  voyageurs,  des  femmes  attaquées  par  des  hri- 
p,ands  ;  liola  I  Carlo,  mes  pistolets  :  prends  les  tiens ,  et  par 
saint  Jacques  de  Compostcile,  voyons  qui  aura  les  crânes  les 
plus  durs. 

(  Il  .>oil  .'Il  tour.iut.) 
CATILO. 

Quel  enragé!...  Il  est  fou...  Pas  tant,  pourtant;...  voilà 
deux  brigands  à  bas...  Les  domestiques  achèvent  le  troi- 
sième. Le  voici  qui  revient  avec  la  senora,  saine  et  sauve, 
dans  ses  bras  :  c'est  tout-à-fait  une  aventure  de  roman... 

SCÈNE  XII. 
VILLENAS,  DONA  ISABELLE,  cv.noui.- aau.s  s,,  i.ras ,  »,„- 

li'liiTs  ,   .li.iiu'>lir|iics. 
VILLENAS. 

Rassurez-vous,  madame....  Elle  est  toujours  évanouie... 
Qu'elle  est  belle!  Un  flacon,  de  l'eau,  quelque  chose...  (v»e 

Mii\ai)li-lir,'  iiii  lli.rou  <[nc  VUU-nus  iail  n-spiiorà  D.  Isaliellc.) 
DONA   ISABELLE,    rovpiiant  à  ellr. 

OÙ  suis-je?...  Grâce,  seigneurs  brigands...  Mais  quoi!... 
ce  ne  sont  plus  eux. . .  Seigneur  cavalier. . .  est-ce  à  vous  que 
je  suis  redevable  ?. . . 

vn.LEIN'AS. 

^Foi  seul  SUIS  ledev.ible  au  sort,  qui  m'a  accorde  le  bon- 
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heur  de  pouvoir  vous  secourir. . .  Les  misérables  ne  voulaient 
pas  lâcher  prise  ;  il  a  fallu  leur  brûler  la  cervelle  pour  leur 
faire  entendre  raison. 

DOUA   ISABELLE. 

Comment  remercier  tant  de  valeur  et  de  géne'rosité  ?  Vous 
êtes  blessé,  je  crois? 

VILLENAS. 

Oh!  ce  n'est  rien. 

DONA   ISABELLE. 

Prenez  au  moins  ce  mouchoir  pour  étancher  le  sang. 

VILLENAS. 

Je  prendrai  ce  mouchoir,  mais  non  pour  cet  usage. 

DOJVA   ISABELLE. 

A  qui  dois-je  un  tel  service?... 

VILLENAS  ,  ;■  piiit. 

Lui  dire  mon  nom,  c'est  lui  révéler  mon  prochain  mariage 
dont  on  peut  parler  d'un  instant  à  l'autre,  c'est  inutile  ;  on 
ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  (Haut.)  Permettez-moi  de  rester 
ignoré  ;  mon  noni  d'ailleurs  ne  serait  pas  moins  inconnu  de 
vous  quand  vous  me  l'entendriez  prononcer.  Mais  vous- 
même  ? 

DON  A   ISABELLE. 

Permettez-moi  de  garder  le  même  silence;  je  tiens  à  prou- 
ver que  mon  sexe  n'est  pas  moins  discret  que  le  vôti'e. 

VILLENAS. 

Du  moins  permettez  que  je  vous  reconduise  jusqu'à  Mur- 
cie  ;  même  accident  peut  vous  arriver  encore. 

DONA   ISABELLE. 

Je  ne  voudiais  pas  abuser... 

VILLENAS. 

Je  vais  moi-même  à  Murcie. . . 

UNE  SUIVANTE   a  doiiu  UulR-lIr. 

Senora,  voici  des  gens  envoyés  par  votre  oncle  au-devant 
de  vous,  qui  arrivent  avec  des  chevaux. 
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DONA  ISABELLE. 

Je  VOUS  remercie,  seigneur  cavalier;  j'aurai  une  escorte; 
jusqu'à  Murcie,  je  ne  vous  donnerai  pas  la  peine  de  ni'ac- 
compagner  ;  veuillez  agréer  de  nouveau  l'expression  de  ma 
vive  reconnaissance. 

villenAs. 

Quoi!  ne  vous  reverrai-je  jamais? 

DONA   ISABELLE. 

Jamais!...  c'est  un  mot  de  damnés  ou  de  démons;  mais 
cependant  à  moins  que  le  hasard... 

VILLENAS. 

Je  ferai  en  sorte  que  le  hasard  nous  réunisse. 

DONA   ISABELLE,   s.>iiri;,iil. 

Adieu  donc  jusque-là,  seigneur  cavalier. 

(Elle  sort.) 
VILLENAS. 

Elle  est  charmante...  Mais  qui  esî^-elle?  ..  Je  m'y  perds... 
Ah  !  je  n'y  renonce  pas  ;  elle  ne  veut  pas  que  je  la  suive... 
soit. . .  mais  elle  ne  m'empêchera  pas  de  la  retrouver. .  .Allons! 
ventre  à  terre  jusqu'à  Mui-cie. 

^11  icmonle  i'i  rlieval  pi  psil.) 

SCÈNE  xm. 

La  chambre  d'une  auberge  à  Murcie. 

VILLENAS  ,    .iiriviiiiL,  ii  sou  domcslUjui'. 

Faites  desseller  les  chevaux ,  je  m'ai'rête  ici. 

1  Enlre  nu  valet  en  i  idic  livre'c.j 
LE    VALET. 

Seigneur,  le  gouverneur,  qui  a  appris  votre  arrivée  en 
cette  ville ,  m'envoie  vous  prier  d'accepter  un  appartement 
dans  son  hôtel ,  et  de  vouloir  bien  assister  ce  soir  à  son  bal;  il 
vous  prie  même  de  l'honorer  de  votre  visite  en  ce  moment 
même. 

(  Il  sort.) 
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VILLENAS,   ^1  piiii. 

Casterey  m'a  recommandé  la  prudence ,  il  faut  obéir;  je 
vais  seulement  lui  écrire  un  mot  pour  lui  dire  ce  qui  m'ar- 
rive;  je  ne  suis  pas  sûr  de  le  voir  aujourd'hui  :  il  est  prudent 
maintenant  qu'on  ne  me  voie  pas  aller  chez  lui ,  mais  nous 
nous  retrouverons  au  bal...  Singuliers  événemens!...  Pren- 
dre mesure  pour  une  bière  sur  un  homme  en  habit  de  fête. 

SCÈNE  XIV. 

Une  chambre  du  palais  du  gouverneur. 

D.  JUAN  D'AYAMONTE ,  se.i. 

D.  Louis  de  Villenas  avait  l'air  embarrassé  et  contraint 
pendant  toute  sa  visite ,  mais  il  m'a  paru  disposé  à  épouser 
ma  nièce...  Je  pense  toujours  à  ces  réunions  secrètes  qu'on 
m'a  dit  avoir  lieu  chez  Casterey...  Qii  remue,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous. . .  Par  saint  Jacques  ! ...  le  poids  de  leur  tète 
fatiguerait-il  leurs  épaules,  et  faucha-t-il  les  en  délivrer? 
Heureusement  j'ai  des  émissaires  adroits,  et  ce  sont  les  fils  ■ 
par  lesquels  je  les  tiens...  Et  ma  nièce  qui  n'anive  pas... 
tout  me  contrarie  aujourd'hui. 

SCÈNE  XV. 
D.  AYAMONTE,  Dona  ISABELLE,  suivie  dos  aigua^iis  .,,.. 

l'ont  escortée. 
DONA  ISABELLE, 

Ah  î  bonjour,  mon  oncle. 

AYAMONTE,    remlirass^.m. 

C'est  toi;  je  commençais  à  être  inquiet. 

DONA   ISABELLE. 

Vous  aviez  raison  de  l'être  avec  une  police  si  mal  faite  ; 
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savez-vous  que  j'ai  etc  attaquée  à  quelques  lieues  de  Muicie 
par  trois  brigands?  Us  ont  tué  mon  muletier,  et  sans  le  cou- 
ra{>e  d'un  jeune  voyageur,  qui  a  fait  feu  sur  eux,  j'étais  per- 
due :  mes  gens  ont  repris  courage,  et  les  trois  assaillans  sont 
restés  sur  la  place. 

AYAMONTE. 

Quel  est  ce  voyageur  ?. . . 

DONA  ISABELLE. 

Je  ne  puis  pas  plus  vous  donner  des  renseignemens  sur  lui 
que  sur  les  brigands  :  il  m'a  quittée  à  quelques  pas  du  lieu 
du  combat,  lorsque  j'ai  rencontré  l'escorte  que  vous  nj'en- 
voyiez. 

AYAMONTE. 

C'est  singulier;  voici  la  première  fois,  depuis  long-temps, 
que  j'entends  parler  d'attaques  de  ce  genre  :  ma  surveillance 
avait  fait  justice  exacte  de  tous  les  brigands,  soit  de  ville,  soit 
de  grande  route.  J'avais  écrasé  également  du  pied  les  sang- 
sues et  les  vipères;  il  faut  que  ce  soit  une  attaque  particu- 
lière. (S.  un  iiiyu.riii  )  Diaz,  faites  chercher  et  apporter  les  cada- 
vres de  ces  hommes  à  Murcie. 

l'alguazil. 

On  a  prévenu  vos  désirs  :  on  les  a  apportés;  leurs  costumes 
et  leurs  figures  annoncent  des  étrangers. 

AYAMONTE. 

Aucun  papier,  aucmi  indice  ! 

l'alguazil. 
Des  stylets,  des  cigares  et  une  madone,  voilà  tout  ce  qu'on 
a  trouvé  sur  eux. 

AYAMOWTE. 

Il  suffit,  laissez-nous. . .  Je  verrai  au  fond  de  cette  affaire. . . 
(Les  aisuiiziis  sortfiut.)  C'cst  un  soupçon  à  mettre  avec  des  preu- 
ves... Mais  parlons  d'autre  chose  :  tu  sais  que  ,  pour  ton  ai- 
rivée,  je  donne  ce  soir  un  grand  bal. 

DONA   ISABELLE. 

Eh  bien  I  vous  le  donnerez  sans  moi  ce  soir  :  la  fatigue  du 
voyage,  la  peur  que  j'ai  eue,  m'empêcheront  d'y  paraître. 
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AYÀMdNTE. 

Mais  ce  bal  n'est  donné  que  pour  toi. . .  Sans  toi,  comment 
veux-tu  que  je  fasse  ? 

ISABELLE. 

C'est  ce  que  je  vous  demanderai  plutôt ,  moi  gvii  ai  fait 
cinquante  lieues... 

AYAMONTE. 

Je  comptais,  ce  soir,  te  présenter  ton  prétendu,  qui  vient 
d'arriver  ;  il  est  fort  bien;  sa  résolution  est  conforme  à  celle 
de  son  père,  mais  cependant  il  parle  de  ses  projets  avec  une 
tiédeur  que  ta  vue  dissiperait  bientôt. 

ISABELLE. 

Oh!  bien,  demain,  après...  Un  mari,  cela  ne  presse  ja- 
mais... A  i,.,i:.)  Ce  jevme  homme  me  revient  à  la  tète...  Je 
donnerais  ma  plus  belle  dentelle  pour  savoir  qui  il  est. 

AYAMONTE. 

Je  vais  contremander  le  bal,  puisque  tu  ne  veux  pas  voir 
D.  Louis  de  Villenas  ce  soir.  (iiMmne.)  Je  puis  en  attendant 
te  montrer  son  portrait,  que  son  père  m'a  envoyé;  tiens. 

(  Il  lui  douuo  uu  petit  portiaii.  ) 
DOJVA   ISABELLE. 

Est-il  possible  I .. .  Mais  c'est  mon  inconnu. 

UN   VALET,    eiUi^.ul. 

Que  veut  monseigneur  ?. . . 

AYAMONTE. 

Envoyez  mes  gens  chez  toutes  les  personnes  que  j'ai 
invitées  ce  soir,  et  faites-leur  dire  que  le  bal  est  remis;  je 
ferai  savoir  plus  tard  le  jour- 

ISABELLE. 

Mon  oncle ,  décidément ,  puisque  vous  avez  fait  tous  les 
apprêts  de  votre  bal,  je  ne  le  ferai  pas  manquer;  j'irai  mal- 
gré ma  lassitude. 

AYAMONTE. 

Il  paraît  que  le  portrait  du  prétendu  est  un  talisman  qui 
vaut  mieux  que  mes  prières. 

TOME  II.  Sa 
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ISABELLE. 

Mais  c'est  à  une  condition,  c'est  que  vous  ferez  de  votre 
bal,  un  bal  déguisé,  et  que  personne  ne  sera  admis  qu'en 
domino  ou  masqué. 

AYAMONTE. 

Allons ,  il  faut  faire  ce  que  tu  veux  :  les  femmes  ont  plus 
de  caprices  en  trois  minutes  que  nous  de  volontés  en  trois 
mois.  (Au  >ai.  i.)  Faites  avertir  partout  qu'on  ne  sera  reçu  qu'en 
domino  ou  en  masque. 

ISABELLE. 

Adieu,  mon  oncle,  il  est  tard;  je  vais  dormir  quelques 
heures,  puis  m' habiller  pour  le  bal.  (a  paît,  en  sm tant.)  Quel 
plaisir  de  l'intriguer!  Que  je  vais  lui  faire  passer  une  mau- 
vaise nuit  ! 

(Kllc  sort.) 
AYAMOKTE,   !"  "' 

Elle  est  partie  :  loUe,  rieuse,  insouciante,  elle  ne  craint  pas 
de  conspiration,  elle;  peu  lui  importe  qu'on  se  réunisse  tou- 
tes les  nuits  dans  Murcie  !  Mais ,  à  propos  de  cela ,  quelle 

idée  î  Ne  puis-je  pas  faire  servir  mon  bal  de  ce  soii' 

(Appelant.)  Diaz ,  ( Diaz  paraît.;  VOUS  counâissez  bien  don  Lopcz 
de  Casterey  ,  le  gentilhomme  aux  trousses  duquel  je  vous  ai 
mis  depuis  quelques  jours.  Guettez-le  ce  soir;  s'il  vient  au 
bal ,  et  s'il  est  en  domino,  ou  déguisé ,  vous  m'aurez  à  l'in- 
stant même  un  costume  et  un  masque  exactement  pareils 
au  sien. 

(Il    Snll.^ 
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SCÈNE  XVI. 

Une  salle  du  bal. 

D.   LOPEZ  DE  CASTEREY ,  D.  PEDRO  DE  MANRI- 
QUE;  PUIS  D.   LÉON  DE  GUZMAN,  en  domino  et 

'MASQUÉS. 

CASïEUEY  ,    ;'■  Hanrifjiie. 

C'est  une  heureuse  idée  que  vous  avez  eue,  Manrique,  de 
mettre  des  nœuds  particuliers  aux  ceintui'es  de  nos  dominos 
pour  nous  reconnaître  entre  tous.  Sait-on  ce  que  sont  de- 
venus nos  trois  aventuriers?... 

D.    LÉON    DE  GUZMAN  ,    airivinu. 

Je  puis  vous  le  dire,  moi  :  après  avoir  eu  la  folie  d'atta- 
quer la  senora ,  ils  ont  eu  la  sottise  de  se  laisser  tuer  tous 
trois  par  ses  gens  et  par  un  voyageur  inconnu,  qui  est  ac- 
couru au  secours.  Nulle  preuve  n'était  sur  eux,  qui  pût  nous 
trahir?. .. 

CASTEREY. 

Aucune  ;  ne  nous  affligeons  qu'à  demi  de  leur  perte  :  ils 
servaient  notre  conspiration  utilement ,  mais  ils  la  déshono- 
raient. C'était  un  me'tal  dont  l'alliage  rendait  le  nôtre  plus 
solide,  mais  lui  ôtait  de  sa  valeur.  Je  voudrais  retrouver 
\  illenas. 

SCÈNE  XVII. 

Les    mêmes;    VILLENAS  ,   DIAZ ,   en  domino,  qui  s'ap- 
proche   PEU    A    PEU    DE   CaSTEREY. 

CASTEREY,    A  \aifiuis. 

C'est  toi ,  tu  as  bien  fait  de  ne  pas  venir  me  voir  aujour- 
d'hui ,  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçon  ;  mais  apprends  que 
notre  dernière  réunion  se  fera  demain  à  deux  heures  de  l'a- 
près-midi. 
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VILLENAS. 

J'y  serai,  si  je  suis  quitte  à  cette  heure  de  la  présentation 
à  ma  future,  qu'on  me  fait  subir  également  demain  à  niidi  ; 
elle  n'aura  pas  lieu  ce  soir,  comme  je  le  croyais.  Et  tu  per- 
sistes à  vouloir  que  je  ne  la  refuse  pas? 

CASTEREY. 

Plus  que  jamais.  Ne  va  pas  laisser  briller  aux  yeux  de 
d'Ayamonte  la  lame  du  poignard,  au  moment  de  la  lui  mettre 
dans  le  cœur.  Mais  à  propos,  sais-tu  ce  qu'il  est  arrivé  à  trois 
de  nos  hommes? 

VILLENAS. 

Non!... 

CASTEREY  ,    ;ii)ei<ev;iiit  Di;.z. 

Attends  ;  voici  un  homme  de  mauvais  mine  :  sous  son 
masque,  je  crois  le  reconnaître  pour  un  agent  de  la  police  de 
Murcie  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  nous  voie  causer  long-temps  en- 
semble. Fais  semblant  de  te  promener  dans  cette  salle,  et 
quand  il  sera  parti,  nous  continuerons  notre  conversation. 

(  Ils  se  sc'piireut.) 
UIAZ,     .  l>..it. 

Un  domino  rose  avec  des  cordons  orange  qui  figurent  un 
œillet. 

SCÈNE  XVIII. 

DON  LOUIS  DE  VILLENAS ,  CASTEREY  , 
DONNA  ISABELLE. 


(Don»  Isabelle  pnsse  au  fond  ,  et  regarde  D.  Louis  de  Villeims  ;  coirii-ri  j'appi  diIh 
elle  lève  à  demi  son  masque,  puis  le  laisse  retomjjer.} 


D.    LOUIS   DE  VILLENAS. 

C'est  elle  ! . . .  Senora. . . 

DONA   ISABELLE. 

Je  ne  vous  connais  point,  seigneur  cavalier. 


l.A     NliiCE    DU    GOIVERNKUU.  4^9 

D.    LOUIS  DE  VILLENAS. 

Me  trompé-je...  Il  m'a  bien  semblé  pourtant  reconnaître 
un  coin  de  son  sourire...  Senora... 

DON  A   ISABELLE. 

Je  ne  vous  connais  pas,  seigneur,  vous  dis-je.  .  Veuillez 
ne  pas  me  suivre... 

D.    LOUIS  DE   VILLENAS. 

Quoi!  nul  moyen  de  lier  conversation I  Ou  enui.d  luii  du  fan- 
(liiigo.;  Veuillez  du  moins  m'accepter  pour  votre  cavalier  au 
fandango  ,  si  l'on  ne  m'a  point  prévenu. 

DOW  A   ISABELLE. 

Pour  cela,  je  puis  vous  l'accorder. 

(  Ils  fommcuceut  uu  fauilaiigo  dans  un  salou  au  fond.) 

CASTEREY  ,  qui  suivait  des  yeux  Diaz  .  qui  dispaïaît .  se  ivtourn  >  du  côté  où  elall 
Villeuas. 

Villenas...  Eh  bien!...  Qu'est-il  devenu?...  Bon,  le  voilà 
qui  danse  un  fandango  ;  Villenas...  Le  voilà  qui  emporte  sa 
danseuse  dans  une  autre  salle...  Ah!  le  mauvais  conspi- 
rateur ! . . . 

SCÈNE  XIX. 

Une   galerie   éclairée   par  la  lune;  au  fond  on   voit  étinceler  le  bal 
derrière  les  vitraux. 

DON  LOUIS  DE  VILLENAS ,  DON  A  ISABELLE. 

DOJVA    ISABELLE,    entre  i>iecipilamnienl. 

Il  est  sur  mes  pas. . .  Je  ne  puis  lui  échapper. . .  Oui ,  le  voilà 
qui  cherche  la  porte  de  la  galerie.  Ah  !  l'imbécile  !  il  prend 
celle  qui  est  à  côté. . .  Non ,  non  ,  le  voici. . . 

(Entre  don  Louis  de  Villeuas.  J 
D.    VILLENAS. 

Ah  !  VOUS  ne  fuirez  jamais  assez  loin  pour  que  je  ne  vous 
suive  pas.  Je  vous  ai  reconnue  :  vous  êtes  celle  que  j'ai  sauvée 
ce  matin.  En  vain  votre  ingratitude  me  méconnaît;  nous 
avons  changé  de  rôle  :  ma  vie  est  entre  vos  mains. 
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DOAA   ISABELLE. 

Vous  croyez  ne  pas  vous  tromper? 
villenas. 

Oh  !  il  n'est  pas  dans  le  monde  deux  tailles  pareilles  à  celle 
que  j'ai  entourée  de  mes  bras  ce  matin ,  pour  vous  emporte i 
évanouie  hors  du  champ  de  bataille ,  et  ce  soir  au  sein  de  la 
danse,  mon  bras  vous  a  reconnue. 

DONA    ISABELLE. 

Eh!  bien,  oui,  c'est  moi ,  mais  que  voulez-vous?.. . 

DON    LOUIS   UE   VILLENAS. 

Votre  amour  !  — 

DONA    ISABELLE. 

V^ous  êtes  bien  audacieux  ! . . . . 

D.    LOUIS   DE   VILLENAS. 

L'excès  de  ma  passion  me  permet  de  l'èUc;  qui  domic 
beaucoup,  peut  demander  autant. 

DONA    ISABELLE. 

Vous  êtes  bien  prompt  à  vous  enflanuner. 

D.    LOUIS    DE    VILLENAS. 

Oh  1  il  suffit  de  jouer  avec  un  fer  rouge,  pour  qu'il  s'at- 
tache à  vos  mains.  Lorsqu'on  a  échangé  quelques  regards  avec 
deux  beaux  yeux,  lorsqu'on  a  exposé  sa  vie  pour  conserver 
une  autre  vie  plus  chère ,  lorsqu'on  a  emporté  une  dan- 
seuse palpitante  dans  une  atmosphère  de  lumières ,  de  par- 
fums et  de  musique  ,  cela  est  déjà  trop  ! . . .  Un  violent  amour 
s'attache  vite  à  vous ,  il  n'a  pas  besoin  de  longues  habitudes, 
de  preuves  multipliées,  de  connaissances  intimes.  11  y  a  des 
vues  assez  longues  pour  voir  dans  une  âme,  c'est  celle  d'un 
amant.  Touchez  un  gant,  ramassez  un  éventail,  respirez 
une  haleine,  et  le  poison  est  gagné...  L'amour  est  dans  votre 
sang. 

DONA    ISABELLE. 

Je  ne  suis  pas  si  prompte  à  m'enflammer. 

D.    LOUIS   DE    VILLENAS. 

Oh!  vous,  savez-vous ,  saurez -vous  jamais  ce  que  c'est 
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que  l'amour  ?  vous,  créature  céleste,  mais  où  Dieu  mit  tout 
à  la  surface;  vous  qui  ne  ressentez  pas  la  flamme  dont 
vous  rayonnez ,  mais  qui  voyez  la  vie  à  travers  le  prisme  qui 
vous  donne  à  vous-même  tant  d'éclat  !  Les  battemens  de 
votre  cœur  sont  une  musique  ;  votre  âme  a  la  forme  d'un 
sourire  ;  l'amour  pour  vous  n'est  qu'un  vague  instinct  qui 
vpus  avertit  cjue  le  bras  nerveux  d'un  cavalier  sied  mieux 
autour  de  votre  taille  dans  la  danse ,  que  le  bras  arrondi 
d'une  de  vos  compagnes  ;  c'est  un  parfum  qui  vous  attire 
dans  l'air  où  respire  celui  que  vous  aimez  ;  mais  ce  n'est  pas 
la  vapeur  qui  vous  y  fait  mourir.  Vous  vous  laissez  aller  dans 
la  vie  comme  dans  une  gondole  paisible  entre  deux  rives  en- 
chantées. Quand  vous  avez  fini  votre  journée ,  vous  posez 
votre  beau  front  entre  les  deux  mains  de  l'ange  du  sonuneil, 
qui  y  laisse  tomber  des  songes  comme  des  fleurs ,  et  vous 
vous  endormez  indécise  entre  votre  passion  de  la  veille  et 
celle  du  lendemain.  Mais  vivez  pour  nous  tuer,  c'est  votre 
destinée;  d'ailleurs  seriez -vous  assez  forte  pour  porter  le 
quart  de  l'amour  cjue  j'ai  en  moi  tout  entier?  Passez  donc 
sur  cette  terre  sans  la  toucher,  et  sans  vous  informer  des  tra- 
ces que  vous  y  laissez. 

DOKA    ISABELLE,     '  1..11 

C'est  bien  là  le  portrait  de  mon  masque,  son  langage  pa- 
raît sincère  ;  mais  il  faut  une  dernière  épreuve.  ^  Ham.  Je  sais 
qui  vous  êtes,  ne  cherchez  pas  à  me  tromper,  vous  vous 
nommez  don  Louis  de  Yillenas  ;  vous  êtes  venu  à  Murcie 
pour  épouser  dona  Isabelle  d'Ayamonte,  la  nièce  du  gou- 
verneur chez  qui  nous  sommes  ;  vous  devez  lui  être  présenté 
demain  à  midi.  Vous  voyez  que  je  suis  bien  informée. 

D.    LOUIS  DE   VILLENAS,   enibanasse. 

Il  est  vrai,  je  dois  épouser —  mais  je   n'épouserai 

{a  paii.   Au  diable  Casterey  avec  sa  précaution —  Je  ne  puis 
dire  que  je  n'épouserai  pas  dona  Isabelle. 

DONA   ISABELLE, 

Eh  bien  !  si  vous  m'aimez,  je  n'en  veux  qu'une  seule 
preuve;  refusez  demain  formellement  dona  Isabelle. 
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D.    LOUIS. 

Quoi ,  la  refuser  demain  !.... 

DON  A   ISABELLE. 

Publiquement —  Je  serai  au  nombre  des  personnes  qui 
assisteront  à  cette  présentation  ,  ainsi  vous  ne  pouvez  échap- 
per à  mes  regards. 

D.    LOUIS. 

Je  pourrais  vous  promettre  de  ne  pas  l'épouser....  Mais 
lui  faire  cet  affront  ! 

DONA    ISABELLE. 

Voyez  à  laquelle  de  nous  deux  vous  voulez  le  faire. 

D.    LOUIS, 

Eh  bienl  tout  ce  que  vous  voudrez  ,  magicienne....  Oui , 
je  la  refuserai ,  je  l'insulterai ,  je  vous  la  sacrifierai  publique- 
ment ,  mais  que  puis-je  espérer  après  cela  ? 

DONA   ISABELLE. 

Beaucoup ,  si  vous  avez  le  courage  de  refuser  dona  Isa- 
belle. 

D.    LOUIS. 

Je  le  ferai . 

DONA    ISABELLE. 

Et  moi  je  gage  bien  que  non.  On  vient  de  ce  côte,  il  faut 
nous  séparer. 

D.    LOUIS. 

Un  baiser  du  moins  pour  prix  de  ma  soumission. 

DONA   ISABELLE. 

Allons,  je  vous  l'accorde  (Viii«uiisi(n,i.i;,s.sf  :  que  je  suis 
heureuse  !  (  à  part  i ,  s'il  ne  me  l'avait  pas  demandé  ,  je  lui  au- 
rais proposé,  je  crois.  Ah!  voilà  un  homme  qui  sait  aimer  I 
Mon  bal  est  fini,  je  puis  rentrer  chez  moi. 

[  Ou  l'iilir  dans  \;t  galerir  ,  duna  l.s;ilirllc  cl  rlmi  Louis  s'esqui'ciil .) 
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SCÈNE  XX. 


Un  autre  salon  du  bal. 


DON  LOUIS,  UN  Domino. 


(  Don  Louis  <k'  Villoiuis  se  pi  omèue  et  clicrrlic  à  relroiivor  doua  Isiil)cllc.  Il  api  r<;oil 
un  domiuu  ubsoliiimiit  semblablf  à  celui  de  Casterey  ;  il  s'en  approche.) 


D.    LOUIS. 

Casterey,  je  t'avertis  que,  malgré  ma  promesse,  je  ne  puis 
demain  accepter  la  main  de  dona  Isabelle  ,  je  dois  la  refuser; 
la  précaution  pourrait  être  bonne  pour  mon  intérêt,  si  j'en 
avais  un  autre  que  celui  de  mon  Lonneur.  Quoi!  tu  veux 
que  j'accepte  en  mariage  une  femme  demain ,  et  qu'après 
demain,  peut-être,  j'assassine  son  oncle  ;  ic  Domin.,  i\ni  un  mcu 
vemcni);  ccla  t'iudigue  toi-même!  Je  refuserai  dona  Isabelle , 
n'est-ce  pas  ? 

LE   DOMIJVO,    dune  voix  souille. 

Soit. 

D.    LOUIS. 

Je  trouverai  un  prétexte —  Cela  n'aura  point  l'air  d'un 
aftront,  aucune  haine  ne  paraîtra  me  pousser;  sois  tranquille, 
je  n'éveillerai  aucun  soupçon.  Attends-moi  toujours  chez  toi 
à  deux  heures ,  je  ne  manquerai  pas  au  rendez-vous. 

I  11   sort.,1 
AYAMONTE,   .'■i-  .loinaMi»i,nl. 

Ni  moi  non  plus... 


\çj^  I.ITTÉRATUnE. 


SCÈNE  XX J. 

La  chambre  a  coucher  de  dona  LsahcHc. 

DOINA  ISABELLE,   YITTORIA ,    pus  AYAMONTE, 

UNE  Suivante. 

DOIVA   ISABELLE,    m    I.m.hI. 

Quelle  heure  est-il?... 

VITTORIA. 

Dix  lioures. 

«ONA   ISABELLE. 

Ail  1  c'est  vous  ,  Vittoria. 

VITTOUIA. 

Oui,  seuoia,  j'arrive  en  poste  de  Mureie. 

DONA    ISABELLE. 

V  ous  y  avez  terminé  toutes  mes  alVaircs. 

viTToraA. 
Oui,  seuora. 

U(»A    ISABELLE. 

Allons,  vite,  habillez-moi  I .. .  Je  n'ai  plus  que  deux  heu- 
res pour  faire  la  plus  grande  toilette  de  ma  vie...  (Sc  ,;-^.>,.u  ..! 
.li.iis  son  miruii.  J'ai  eu  bicu  tort  d'aller  au  bal  hier,  voilà  ce 
que  j'ai  ce  matin,  le  teint  pâle  et  les  yeux  battus!....  Que 
c'est  désagréablel  mais  le  bonheur  fera  revenir  mes  couleurs. 
"u  irai.po.;  Voyez  qui  frappe. 

taVE  SUIVANTE. 

Madame,  c'est  monseigneur  le  gouverneur,  il  dit  qu'il 
faut  qu'il  vous  parle  à  l'instant  même. 

DONA   ISABELLE. 

Il  arrive  bien  mal  à  propos,  en  véritable  oncle  de  comédie; 
n'importe,  donnez-moi  ma  mantille,  et  qu'il  entre. 

r.iilir   I.-   •;.iii-,rriiciir. 
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Eh  bieni  mou  oncle,  toujours  pour  midi  la  présen- 
tation?... 

AYAMOWTE. 

Oui,  la  présentation  au  tribunal.  J'ai  appris  bien  des 
choses  ;  il  se  trame  une  conspiration  contre  moi  dans  cette 
ville. 

DON  A    ISABELLE. 

Prenez  vos  mesures  pour  la  prévenir;  vous  savez  que  moi 
je  n'entends  rien  à  la  politique. 

AYAMONTE. 

Oui ,  mais  ton  prétendu  est  au  nombre  des  membres  de 
cette  conspiration  ,  qui  ne  va  à  rien  moins  qu'à  m'assas- 
siner. 

DONA  ISABELLE,    s.    U^L.nl. 

C'est  impossible. 

AYAMOKTE. 

11  me  paraît  que  tu  reprends  goût  à  la  politique  ? 

DONA  ISABELLE. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

AYAMOATE. 

Lui-même  hier  au  bal ,  j'avais  un  domino  pariaitement 
semblable  à  celui  de  Casterey  ;  il  m'a  pris  pour  lui ,  et  m'a 
révélé  clairement  ce  que  mesagens  m'avaient  fait  soupçonner 
depuis  long-temps.  Ils  ont  un  rendez-vous  aujourd'hui  à 
deux  heures  chez  Casterey,  et  des  alguazils  déguisés  veillent 
déjà  sur  toutes  les  issues  de  la  maison.  Des  mandats  d'arrêt 
sont  lancés  contre  tous  les  aftidés  de  Casterey,  mais  je  ne 
les  ferai  mettre  à  exécution  qu'à  l'heure  du  rendez-vous  , 
afin  de  les  prendre  tous  ensemble.  Voici  celui  il  i in- de  su  ih.  in- 
un  imichemiu)  qui  regarde  Yillenas,  je  ne  crains  pas  qu'il  m'é- 
chappe ;  il  est  près  de  moi ,  je  n'ai  qu'à  étendre  la  main  pour 
le  saisir  ;  d'ailleurs  partout  où  il  ira ,  il  sera  enveloppé  d'un 
réseau  de  regards  vigilans. 

DOJ\A   ISABELLE. 

Mais  est-il  possible  qu'arrivé  d'hier,  il  ait  déjà.... 
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VVAMOIS  TE. 

Il  aliouvé  le  temps  d'ourdir  une  conspiration. 

DON  A   ISABELLE. 

Mais  re  jeune  lionime,  dont  la  loyauté  est  connue,  vous 
aurait-il  promis  de  m'épouser,  s'il  avait  le  dessein  de  vous 
assassiner?... 

AYA.MOKTE. 

Aussi  veut-il  retracter  sa  promesse  ;  il  doit  venu'  à  midi , 
ici ,  mais  pour  te  faire  un  affront ,  pour  te  refuser  publique- 
ment; il  me  l'a  dit  hier  encore. 

DONA  ISABELLE,   .v..ul,,iit  .1.- joi,-. 

C'est  cela ,  c'est  cela. 

AVAMONTE. 

Connuent?... 

DONA  ISABELLE. 

Oui ,  mon  oncle  ;  il  me  refuse. . .  par  amour  pour  moi.  Cela 
vous  étonne  I  II  m'aime  depuis  deux  jours  sans  savoir  qui  je 
suis  :  en  voulez-vous  des  preuves  ?  C'est  lui  qui  a  exposé  sa 
vie  pour  sauver  la  mienne  des  attaques  des  l)ri{>ands  hier,  et 
qui  hier  soir  m'a  promis,  dans  le  bal,  de  refuser  pour  moi 
un  des  plus  beaux  partis  de  toute  l'Espagne,  dona  Isabelle 
d'Ayamonte,  une  personne  de  notre  connaissance.  Il  a  pu 
être  égaré  par  quelques  fanatiques;  mais  son  amour  me  ré- 
pond de  lui  :  il  ne  fera  que  ce  que  je  voudrai, 

AYAMONTE. 

Ma  sûreté  exige  cependant  qu'on  mette  ce  mandat  à 
exécution. 

DONA    ISABELLE. 

Différez  au  moins  jusqu'après  notre  entrevue;  vous  ne 
risquez  rien  jusque-là.  Je  vous  réponds  de  lui —  Mon  cher 
oncle. . .  me  refuserez-vous  la  première  grâce  que  je  vous  de- 
mande de  ma  vie  .* 

AYAMONTE. 

Toute  Murcic,  toute  l'Espagne  à  .genoux  la  demanderait 
sans  l'obtenir;  mais  toi,  lu  scias  plus  favorisée  :  je  vais  re- 
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mettre  ces  parchemins  à  Diaz,  et  je  lui  dirai  tle  n'en  exécuter 
le  contenu  qu'à  mou  signal,  et  je  ne  le  donnerai  qu'avec  ta 
permission.  Seulement  je  vais  faire  retarder  l'entrevue  jus- 
qu'à l'heure  de  la  réunion  des  conspirateurs,  pour  qu'il  ne 
puisse  se  trouver  à  cette  dernière. 

(  Il  son.) 
DON  A  ISABELLE. 

Il  m'a  aimée  assez  pour  me  sacrifier  sa  vie  et  sa  fortune  ; 
mais  il  est  Espagnol —  s'il  allait  ne  pas  m'aimer  assez  pour 
me  sacrifier  sa  vengeance. 

.  SCÈNE  XXII. 

L'appartement  de  don  Louis  de  Villenas. 

DON  LOUIS  DE  A  ILLENAS ,  shabiii.nt 

Allons,  voilà  un  niot  qui  m'avertit  que  mon  entrevue  n'est 
que  pour  deux  heures...  On  dirait  que  c'est  un  fait  exprès... 
Je  ne  pourrai  assister  à  la  réunion  chez  Casterey...  C'est  une 
grande  folie  que  cette  conspiration  ;  je  l'ai  acceptée  comme 
une  partie  de  plaisir ,  sans  y  réfléchir  :  je  ne  faisais  pas  plus 
cas  de  ma  vie  alors  que  d'une  journée —  Depuis  je  suis  de- 
venu amoureux,  je  souffre  plus  ;  mais  je  tiens  à  la  vie ,  car 
je  puis  être  heureux.  Qu'elle  est  belle!  Ah!  toute  la  fête 
n'était  qu'un  temple  dont  elle  était  l'idole...  Qu'on  est  triste 
le  lendemain  d'une  fête  ! . . .  on  a  la  tête  aussi  lourde  qu'on 
avait  la  veille  les  pieds  légers.  Tout  s'est  envolé ,  danse ,  plai- 
sirs, musique  :  il  ne  m'est  resté  que  mon  amour;  mais  hier 
il  m'emportait  malgré  moi ,  comme  une  aile  au-dessus  de  la 
terre  ;  aujourd'hui  il  m'attache  à  son  niveau  comme  un 

poids il  est  amer  et  désespéré la  hache  du  bourreau 

réteindra  dans  mon  sang. . .  Que  dire  d'ailleurs  à  d'Ayamonte  • 
pour  prétexte  du  refus  que  je  vais  faire  de  sa  nièce? 

(  Kulr,.  C;,rlo.) 
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CARLO. 

Seigiieui,  une  lettre  très-pressée  pour  vous,  au  liuibro  de 
Jaen. 

D.    LOt'IS  DE  VILLENAS. 

De  (|ui  est-elle?  Je  me  suis  arrêté  il  y  a  quelques  jours  à 
Jaen  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  et  je  n'y  ai  passé  qu'une 
nuit —  Il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  point  passé  seul.  Ah!  c'est 

d'une  vieille  amie  de  ma  mère J'oubliais  en  effet  qu'elle 

demeurait  à  Jaën —  Lisons...  «  Mon  cher  don  Louis,  j'ap- 
prends que  vous  allez  épouser  dona  Isabelle  d'Ayamonte; 
mais  une  aventure  scandaleuse  dont  elle  a  été  l'héroine  ù 
J.'UMi  ne  lui  permet  plus  de  devenir  l'épouse  d'un  homme 
il'lionneur.  Elle  y  avait  un  amant  qu'on  a  vu  sortir  une  nuit 
de  chez  elle;  plusieurs  voisins  en  ont  été  les  témoins;  un 
valet  chassé  par  elle  a  conrnnié  le  fait.  Cette  aventure  est 
déjà  connue  de  toute  la  ville,  et  ne  peut  tarder  à  l'être  par- 
tout où  elle  ira.  Voyez  si  vous  pouvez  allier  votre  sang  au 

.sien! Non  certes!  Et  c'est  cette  femme  qu'on  voulait  me 

donner,  à  moi!....  à  moi ,  don  Louis  de  Villenas!  Pour  qui 
m'ont-ils  pris?...  Ah!  je  vais  leur  rendre  avec  usure  l'aftront 
qu'ils  ont  voulu  me  faire,  et  nous  verrons  sur  quel  front  il 
restera  écrit. . .  Plus  de  précaution  ,  plus  de  ménagement  . . . 

ma  tête  dût-elle  tomber,  je  la  porterai  haut  jusque-là 

^  oici  l'heure —  partons —  D'ailleurs ,  quel  plaisir  cela  va 
laire  à  mon  inconnue  ! 


SCÈNE  XXIIl. 

Le  salon  àc  don  .liian  d'Ayamonte. 

Seigneurs  et  Dames  ,  ;.uciit]i:u!. 

vy  SEl&NEUR. 

Don  Louis  et  tlona  Isabelle  se  font  bien  attendre  :  on  voit 
bien  qu'ils  savent  qu'on  ne  peut  commencer  sans  eux. 
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UN   AUTRE  SEIGNEUR. 

La  senôi'a  est  jolie. 

UNE  DAME. 

Elle  ne  pèche  point  par  trop  de  fiaîcheur. 

LE  SEIGNEUR. 

Elle  est  fatiguée  par  le  voyage  sans  doute  ;  mais  qui  a  pu 
faire  ce  mariage  entre  deux  personnes  qui  ne  s'étaient  jamais 
vues  ? 

LA  DAME. 

Qu'en  savez-vous,  s'ils  ne  s'étaient  jamais  vus?  On  di( 
qu'ils  se  connaissaient  depuis  long-temps...  On  dit  même.. . 
qu'il  était  temps  que  le  mariage  se  fît... 

LE  SEIGNEUR. 

Vraiment  ! . . . 

LA  DAME. 

Oui ,  et  quelqu'un  qui  connaît  mon  cousin  les  a  vus  s'em- 
brasser en  plein  bal  sous  leurs  domijios. 

LE  SEIGNEUR. 

Bah!... 

LA  DAME. 

C'est  exact... 

AUTRE  SEIGNEUR,   ,.iiiv::Mi, 

Savez-vous  une  chose?  Dona  Isabelle  a  été  attaquée  hier, 
en  aiTivant  à  Murcie ,  par  dix-huit  brigands  ;  ils  ont  été  mis 
en  fuite...  devinez  par  qui?... 

LA  DAME. 

Par  une  confrérie  de  la  Sainte-Hermandad ? 

LE    SEIGNEUR. 

Par  sou  prétendu  tout  seul,  qui  se  trouvait  là. 

LA    DAME. 

C'est  merveilleux  I 

UNE   AUTRE  DAME,   i.niviinl. 

Ah  1  je  vous  apporte  d'étranges  nouvelles. 

LA  PREMIÈRE  DAME. 

Qu'est-ce  donc?... 


'OO  LiTTERAïURE. 

LA   DEUXIÈME  DAME. 

.^lon  mari  a  un  correspondant  d'afï"aires  à  Jaon,  qui  vient 
de  lui  écrire  :  imissuni  h.  voix  j  que  la  senora  Isabelle  d'Ayamonte 
avait  mené  dans  cette  ville  une  conduite  scandaleuse  ;  qu'elle 
y  recevait  toutes  les  nuits  un  amant,  et  qu'on  l'a  vu  sortir  de 
chez  elle. 

,  LA   PREMIÈRE   DAME. 

Ah!  c'est  charmant,  c'est  charmant. 

LE   SEIGNEUR. 

Et  D.  Louis  dc\  illenas  qui  va  épouser  cela. 

LA  DEUXIÈME  DAME. 

Ehl  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  un  maiiafje  de  con- 
venance ? 

LE    SEIGNEUR. 

Silence,  voici  la  senora. 

SCÈNE  XXIV. 

DON  JUAN  D'AYAMONTE,  DONA  ISABELLE  D'AYA- 
MONTE, très-i.;ii,  ,■;    SeIGNEURS   ET   DaMES. 


.  I.cs  .Seignnui-s  cl  les  Daines  enloiu-cnl  doua  Isabelle,  qui  reroit  leurs  felicilalions. 
Tout  ù  coup  les  portes  s'ouvreul  avec  fracas;  entre  pre'cipilainment  don  Loiii^  de 
V illenas.  ) 


D.    LOUIS  DE  VILLENAS. 

D'Ayamonte,  d'Ayamonte  I...  ta  nièce  est  une  infàmel  — 
C'e.st  donc  à  mon  écusson  que  tu  réserves  de  marcjuer  la  tache 
de  ta  maison  !  Il  n'en  sera  pas  ainsi  :  je  refuse  hautement 
cette  impudique ,  dont  le  déshoimeur  a  déjà  rempli  la  ville 
qu'elle  habitait.  Lis  cette  lettre,  et  tu  sauras  tout.  Où  est- 
elle?  où  est-elle?...  que  je  lui  brise  sur  le  front  son  masque 
de  vertu. 

V  iir  iiit   gi-ne'ral.  j 
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DONA  ISABELLE. 
Ah!   mon   Dieu...    ÇE\U-  lamW  évanouie.) 

D.    JUAN   d'ayAMONTE. 

Tu   mens'.....  rage  et  enfer!....  Vengeance! A  moi, 

Diaz  î 

D.   LOUIS  DE  VILLENAS. 

Où  est-elle?  où  est-elle? 

D.  JUAN  d'ayAMONTE. 
A  tes  pieds  ! . . . 

D.   LOUIS  DE  VILLENAS,   apercevant  Isabelle  e'vauouie. 

Dieu  ! . . .  Misérable  !  Qu'ai-je  fait  ?. . . 

Des    alguazils   entrent  au  même   instant  et  se  saisissent  Je  lui  ;  Piaz  s'approrlie  un 
papier  à  la  main.  ) 

DIAZ, 

Au  nom  du  roi ,  nous  t'arrêtons ,  don  Louis  de  Villenas , 
coupable  de  complot  contre  la  sûreté  de  l'état,  avec  don  Lo- 
pez  de  Casterey.  Nous  te  sommons  de  nous  suivre  à  l'instant, 
pour  que  tu  rendes  compte  de  ta  conduite  au  tribunal. 

D.    LOUIS  DE  VILLENAS. 

J'allais  me  rétracter,  ils  m'ont  fermé  la  bouche. 

(Les  atguazils  emmènent  don  Louis  ;  on  emporte  dona  Isabelle  évanouie.) 
UNE  DES  DAMES  A  l'auTBE. 

Quand  je  vous  le  disais. 

1  Tout  le   monde  sort   en  ehurhollanl. 


SCÈNE  XXV. 

DUi^l     LiODlo,    seul    dans  sa  prison. 

Ah!  malheureux  !  mon  sang  bouillonne  dans  mes  veines... 

Qu'ai-je  fait?  Non,  c'est  impossible,  c'est  une  calomnie  :  les 

attaques  des  hommes  ne  peuvent  atteindre  un  ange ,  et  c'en 

est  un...  Sans  réfléchir,  sans  attendre  un  instant,  je  l'ai  flétrie 
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d'un  affront  public...  elle  si  pure  et  si  douce!...  je  l'ai  vue 
étendue  sans  mouvement  à  mes  pieds,  dans  la  poussière,  avec 
ses  beaux  cheveux  et  ses  habits  de  noce ,  et  c'est  moi ,  moi  ! . . . 
Ah  !  quoi  qu'il  en  soit,  je  la  disculperai,  je  rétracterai  ces  in- 
fâmes mensonges  :  cela  ne  sauvera  pas  ma  vie,  mais  bien  mon 
âme;  et,  pour  mieux  prouver  son  innocence,  je  prendrai  l'e- 
chafaud  pour  tribune. . .  Mais  j'entends  depuis  quelque  temps 
des  gémissemens  dans  la  prison  à  côté  de  la  mienne...  ils  se 
rapprochent...  on  vient...  c'est  Casterey! 

SCÈNE  XXVI. 
DON  LOUIS,  CASTEREY 

CASTEREY  entre  en  se  traînant  contre  le  mur. 

Ah!  les  misérables!  ils  ont  commencé  par  moi  les  sup- 
plices de  l'enfer  ;  ils  m'ont  tout  brisé. . .  Ah  !  c'est  toi,  Louis. . . 
Eh  bien  !  t'a-t-on  mis  à  la  question? 

D.    LOtlIS. 

Non...  Quoi!  ils  ont  eu  l'audace?... 

CASTEREY. 

Oui,  ils  ont  eul'audace...  et  toi,  ils  t'ont  épargné...  toi..." 
qui  as  le  plus  offensé  d'Ayamontc;  c'est  singulier.  C'était  une 
terrible  imprudence  de  ta  part  :  elle  nous  aurait  peidus ,  si 
nous  ne  l'avions  déjà  été...  Prête-moi  ton  siège,  il  n'y  en  a 
pas  dans  notre  prison...  Oui,  ces  valets  de  bourreaux  ,  à  la 
solde  de  ce  valet  de  roi  qu'on  nomme  d'Ayamonte ,  m'ont 
horriblement  fait  souffrir.  Une  seconde  torture ,  et  je  me 
tuerais  si  j'avais  encore  mon  poignard. 

D.    LOUIS. 

Voici  le  mien. 

CASTEREY. 

On  ne  t'a  pas  fouillé  ! . . .  Comment?. . .  et  ta  prison  est  près- 
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que  une  chambre  élégante,  (à  part.)  Tout  ceci  n'est  pas  clair. 
(  Haut.)  Mais  reprends  ton  poignard,  je  ne  veux  pas  devancer 
le  bourreau  :  il  faut  que  la  leçon  soit  complète ,  que  l'Espa- 
gnol nous  ait  long-temps  sous  les  yeux  et  ne  nous  voie  pas 
refuser  une  goutte  du  calice  de  fiel;  il  faut  que  de  notre  écha- 
faud  nous  l'appelions  à  la  liberté'.  Nous  n'aurons  jamais  assez 
de  sang  pour  féconder  le  sol  de  la  patrie —  L'heure  de  l'au- 
dience ne  peut  tarder. . . 

D.    LOUIS. 

Je  dois,  Casterey,  te  prévenir  d'une  chose  qui  pourrait 
t'étonner.  Quoique  l'on  m'épargne  la  torture ,  ma  mort  est 
certaine,  et  je  ne  chercherai  pas  à  l'éviter.  J'ai  conspiré 
contre  d'Ayamonte,  je  l'avouerai,  je  m'en  glorifierai  même; 
mais  avec  la  même  franchise  je  dois  rétracter  devant  mes 
juges  une  calomnie  infâme  que  j'ai  avancée  sans  preuves 
contre  une  créature  céleste,  la  nièce  de  ce  damné  d'Aya- 
monte :  c'est  celle  que  le  hasard  m'a  fait  sauver  hier  des 
mains  de  trois  de  nos  conspirateurs  qui  l'attaquaient  comme 
des  brigands ,  et  dont  le  hasard  m'a  rendu  aussi  amoureux  , 
sans  la  connaître,  que  je  suis  ennemi  de  d'Ayamonte. 

CASTEREY. 

Ah  î  tout  est  expliqué  ;  j'apprends  à  te  connaître. 

D.    LOUIS. 

Comment?... 

CASTEREY. 

Cette  complaisance  est  sans  doute  le  prix  de  ta  grâce.  C'est 
juste  en  effet.  On  t'emploie  à  rendre  l'honneur  à  une  femme 
perdue  ;  on  te  paie  d'un  prix  aussi  vil  que  ton  métier  ;  on  t'ac- 
corde une  existence  déshonorée  et  servile,  et  de  prisonnier  tu 
vas  devenir  esclave. 

D.    LOUIS,    furieux. 

Casterey  ! . . . 

CASTEREY. 

Vis ,  vis  ;  nous  le  désirons ,  nous  l'exigeons  même  ;  moi  et 
mes  braves  compagnons ,  nous  t'exilons  de  notre  mort  :  qui 
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peut  recouvir  à  de  pareils  moyens  pour  sauver  sa  vie  aurait 
peur  devant  l'échafaud...  Tu  ne  déshonores  que  toi-même 
en  vivant  lâchement ,  tu  nous  déshonorerais  tous  par  une  fin 
honteuse... 

D.    LOUIS. 

Casterey!...  Rends  grâce  à  d'anciens  souvenirs  d'amitié, 
rends  grâce  aux  alguazils  qui  nous  ont  enlevé  nos  épées , 
rends  grâce  surtout  à  l'état  de  faiblesse  où  t'a  mis  la  tor- 
ture. Ce  n'est  pas  trop  de  tout  cela  pour  empêcher  que 
je  n'étouffe  dans  ta  gorge  tes  paroles  avec  la  vie.  J'ai 
mis  plus  d'une  fois  la  main  sur  mon  poignard;  et  si  je  ne 
m'étais  retenu,  j'aurais  justifié  tes  injures,  j'aurais  assas- 
sine en  lâche  un  homme  sans  aimes.  Mais  tiens,  (il  brise  la 
i..nie  de  son  poiguarj.)  Tu  peux  recouimencer  maintenant!  Peux- 
tu  me  soupçonner,  moi  qui ,  riche ,  à  la  veille  de  faire  le  plus 
beau  mariage  du  royaume,  et  pouvant  vivie  long-temps 
et  heureux,  ai  préféré  me  jeter,  pour  mourir,  dans  votre 
folle  conspiration  ;  moi  qui  ai  flétri  publiquement  la  nièce 
du  plus  puissant  et  du  plus  vindicatif  gouverneur  de  toute 
l'Espagne?  Mais  là  a  commencé  mon  crime  :  j'ai  dit  une  ca- 
lomnie. 

CASTEREY. 

Tu  sais  trop  bien  que  ce  n'en  est  pas  ime;  et  d'ailleurs, 
quelle  preuve  en  aurais-tu  ? 

D.    LOUIS. 

Mon  amour;  et  je  suis  décidé  à  tout  réparer. 

Entre  \p  gi-rilier,  f(ul  rcniol  uuc  lollre  :\  ilon  I.oiiis.'' 
CASTEREY. 

Tiens,  voici  ta  grâce  qu'on  t'apporte. 

D.    LOUIS. 

Ma  grâce!...  je  la  déchirerais... 

CASTEREY,   J"un  ;iir  trincredulite. 

Toi!.... 

D.    LOUIS. 

Homme  implacable ,  prends  toi-même,  et  de'chire-la. 

;  11  lui  donne  I;)  jpltrc  CiK-hclcV.      • 
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CASTEREY. 

Soit. . .  Mais  c'est  un  billet  doux ,  signé  Isabelle  d'Jya- 
monte. 

D.    LOUIS. 

D'elle!  oh!  mon  Dieu!... 

CASTEKEY. 

Veux-tu  le  reprendre  ? 

D.    LOUIS. 

Non ,  lis  ,  mais  sans  rien  altérer. .    Il  faut  achever  le  sacri- 
tice  jusqu'au  bout. 

CASTEREY,     'isnnt. 

«  Don  Louis,  vous  m'avez  égorgée,  vous  avez  à  jamais  em- 

»  poisonné  ma  vie  ;  mais  je  sais  qu'en  insultant  la  nièce  du 

»  gouverneur,  vous  ne  croyiez  pas  m' atteindre;  je  sais  que  vous 

»  m'aimez,  sachez  que  je  ne  vous  aime  pas  moins.  (  d.  Louis  ti  os- 

»  saiUit.  )  Mon  oncle  ne  pouvait  trouver  de  supplices  assez  af- 

»  freux  pour  vous  :  mes  pleurs ,  mes  longues  prières  ont  fait 

»  fléchir  un  instant  sa  colère;  je  puis  même  vous  promettre 

»  votre  grâce ,  si  vous  rétractez  au  tribunal  vos  paroles  ca- 

»  lomnieuses ,  car  je  pense  que  vous-même  maintenant  les 

»  reconnaissez  telles.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  si  vous 

»  ne  rendez  promptement  ce  qu'on  peut  lui  rendre  d'hon- 

»  neur  à  la  malheureuse 

»  Isabelle  d'Ayamonte.  » 

Eh  bien  !  que  vas-tu.  faire  ? 

D.   LOUIS. 

Je  ne  rétracterai  pas  mes  paroles. 

CASTEREY. 

C'est  bien,  don  Louis;  ta  main;  tu  le  jures? 

D.    LOUIS. 

Oui... 

CASTEREY. 

Adieu.  Je  retourne  dire  à  nos  compagnons  que  nul  ne  re- 
fuse de  mourir,  et  que  je  ne  les  trompais  pas  quand  je  leur 
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ai  dit  que  notre  entreprise  aurait  en  toi  un  homme  de  cœur 
pour  soutien.  n  soit.j 

D.    LOUIS,   seul. 

Et  cependant  elle  va  mouiùr!...  Je  suis  un  miséi-able ,  un 
assassin...  qu'importe?  je  vais  mourir  moi-même,  je  ne 
verrai  pas  son  désespoir ,  ses  lax-mes  ;  ah  !  cette  idée  pour- 
tant est  affreuse  :  la  mort  me  pai'aît  impuissante  elle-même 
pour  eu  éteindre  le  sentiment. 

(  Une  petite  porte  s'ouvre  ;  entre  dona  Isabelle  ,  pâle  et  abattue  ;  elle  s'arrête  , 
regarde  D.  Louis  ,  et  lui  dit  d'une  voix  étouffée  )  : 

Rends-moi  mon  honneur!... 

D.   LOUIS,   pétrifie. 

Vous  ici ,  dona  Isabelle  ! . . . 

DONA    ISABELLE. 

Rends-moi  mon  honneur!...  Que  t'avais-je  fait,  don 
Louis  ? 

D.    LOUIS. 

J'ignorais... 

DONA    ISABELLE. 

Eh  bien!  alors  répare  le  mal  que  tu  m'as  fait.  Crois-tu 
encore  à  la  calomnie  que  tu  as  dite?... 

D.     LOUIS. 

Ohl  jamais  :  votre  présence  suffit  pour  anéantir  ce  soup- 
çon ;  mais  je  ne  puis  publiquement... 

DONA    ISABELLE. 

Tu  ne  peux  !  Eh  bien  !  sais-tu  ce  qui  a  donné  lieu  à  ce 
soupçon?  Il  y  a  quelques  jours,  un  jeune  homme  s'arrêta  à 
Jaën,  petite  ville  d'Andalousie  ;  il  suivit  dans  la  nuit  la  ca- 
mériste  d'une  noble  demoiselle  de  cette  ville  ;  il  entra  chez 
cette  jeune  fille,  séduite  par  ses  discours,  et  n'en  sortit 
qu'au  miUeu  de  la  nuit.  On  le  vit  fuir,  et  on  accusa  la  maî- 
tresse de  cette  suivante.  On  le  crut  généralement;  c'était  une 
calonanie.  Ce  jeune  homme,  don  Louis,  c'était  toi  :  Vittoria, 
ma  suivante,  déchirée  de  remords,  vient  de  l'avouer  toute 
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en  pleurs.  Hier  un  jeune  homme,  à  qui  on  avait  proposé 
d'épouser  cette  pauvre  calomniée,  lui  fit  publiquement  un 
affront  que  le  sang  même  ne  pourrait  laver,  et  l'a  désho- 
norée pour  jamais;  ce  jeune  homme,  don  Louis,  c'est  toi. 
Aujourd'hui  le  même  jeune  homme  sait  qu'il  a  dit  un  men- 
songe infâme,  qu'il  a  flétri  tout  l'avenir  d'une  jeune  fille 
qui  ne  méritait  pas  un  tel  sort ,  que  cette  jeune  fille  l'aime  ; 
que ,  par  ses  prières ,  ses  larmes ,  ses  humiliations ,  elle  a 
presque  obtenu  sa  grâce ,  et  qu'elle  va  mourir  si  l'honneur 
ne  lui  est  rendu  :  eh  bien  !  il  ne  veut  pas  dire  :  Cette  femme 
est  innocente.  Cet  ingrat,  ce  monstre,  don  Louis,  c'est 
encore  toi. 

D.    LOUIS. 

Eh  !  c'est  justement  cette  grâce  qu'on  m'accorde  qui  m'em- 
pêche de  parler  et  qui  me  lie  !.. .  Voulez-vous  que  l'on  croie 
que  je  me  suis  rétracté  pour  l'obtenir?  Dona  Isabelle,  je  ne 
connaissais  pas  encore  votre  sourire  angélique  ,  votre  esprit, 
votre  grâce  céleste,  et  j'ai  exposé  ma  vie  pour  vous.  Cet 
affront  que  mon  erreur  a  fait  rejaillir  sur  vous,  je  croyais 
qu'il  humilierait  votre  rivale,  celle  que  repoussait  mou  cœur 
qui  n'était  qu'à  vous.  Je  puis  tout  faire  pour  a'OUs,  excepté 
de  passer  pour  un  lâche.  Faites  rétracter  cette  grâce,  et 
.sur  l'échafaud,  en  face  de  toute  la  ville,  pendant  que  le 
bourreau  aiguisera  sa  hache,  je  parlerai,  je  prendrai  à  té- 
moin le  Dieu  devant  lequel  je  paraîtrai  que  je  vous  ai  calom- 
niée indignement,  que  vous  êtes  un  ange  de  vertu,  et  ma  tète, 
en  roulant  sur  le  pavé ,  témoignera  aussitôt  que  ce  n'était 
point  la  mort  que  je  craignais. 

DONA    ISABELLE. 

Ah!  tais-toi,  tais-toi...  méchant  homme!.  .  Voilà  comme 
ils  sont  tous...  mourir!  Peu  leur  importe  de  laisser  sur  la 
terre  un  cœur  brisé  et  des  ye^x  qui  pleureront  à  jamais — 
Mourir  !  Ils  ne  voient  que  leur  féroce  honneur. . .  Moi  aussi 
j'y  pense  à  mon  honneur,  mais  je  sens  mon  amour;  car  je 
t'aime,  ingrat;  car  j'avais  pensé  que  cette  réprobation  qui 
me  frappait  pouvait  devenir  pour  moi  l'occasion  d'un  grand 
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bonheur  :  toute-j)uissante  sur  mon  oncle  le  gouverneur,  j'a- 
vais pensé  que  je  lui  persuaderais  qu'une  simple  rétracta- 
lion  n'était  point  assez  pour  sa  nièce ,  qu'il  fallait  que  l'of- 
fenseur prouvât  publiquement  son  estime  pour  l'olïensée  en 
lui  offrant  sa  main...  qu'elle  ne  devrait  jamais  accepter;  mais 
que  cependant. . . 

D.    LOUIS. 

Isabelle!...  moi...  ton  mari!,,. 

DONA    ISABELLE. 

Oui,  j'aime,  et  j'aime  plus  profondément  que  toi,  moi, 
où  Dieu  a  mis  tout  à  la  surface  ;  moi  qui  n'ai  rien  au  fond 
de  l'àme,  connue  tu  disais  hier.  Mais  je  crains  le  malheur,  il 
me  glace  comme  un  hôte  inconnu  ! ...  Le  malheur  ! . . .  hélas  ! . . . 
Emmaillottée  au  temps  de  mon  enfance  dans  des  langes 
dorés,  courtisée,  adulée,  j'ai  toujours  vu  une  escorte  de 
flatteurs  et  de  valets  âmes  ordres;  jamais  nul  ne  se  hasar- 
dait d'élever  la  voix  devant  moi  :  on  eût  dit  que  cette 
}',arde  d'amis  ou  d'esclaves  empêchait  mon  mauvais  génie 
«l'approcher.  J'arrivai  jusqu'à  dix-huit  ans  sans  connaître  le 
malheur  que  de  non\ ,  et  tout  à  coup  il  est  venu  fondre  sur 
moi,  terrible,  imminent,  inévitable,  sans  frein,  sans  ména- 
gement :  ah!  je  n'ai  pas  la  force  de  le  supporter;  nous  ne 
combattons  pas  à  armes  égales;  je  fléchirai  sous  son  poids 
jusqu'à  ma  tombe...  Je  me  tuerai... 

D.     LOUIS. 

Et  c'est  moi,  moi  qui  l'assassinei'ais!...  Comment  n'ai-je 
pas  senti  que  c'était  impossible? 

DONA    ISABELLE. 

Après  le  bal,  don  Louis,  je  m'étais  bercé  de  ce  rêve,  im- 
possible sans  doute ,  inexécutable.  Si  notre  vie ,  me  disais- 
je,  s'envolait  comme  ce  fandango  que  nous  dansions  ensemble; 
si  nous  passions  rapidement  aux  bras  l'un  de  l'autre ,  au  sein 
de  ce  monde  jaloux  et  bruyant,  sans  rien  voir  que  nous,  avec 
de  la  musique ,  des  lumières  et  des  parfums  à  l'entour,  sans 
autre  idée ,  sans  autre  souci  que  l'amour  ;  si ,  pour  finir  cette 
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douce  vie ,  venait  une  mort  encore  plus  douce  ;  si ,  comme  à 
la  fin  de  ce  bal  tumultueux,  il  tombait  de  mon  iront  une 
flevr,  et  puis  une  autre  ;  et  si  enfin  nous  nous  endormions 
toujours  l'un  près  de  l'autre,  y  aurait -il  écrit  là  haut  un 
destin  plus  fortuné?... 

D.     LOUIS  ,    se  levant  iiiipelucusenicnt  et  l;i  Siiisissaril  uvec  ardeur. 

Non ,  cet  avenir  sera  le  mien  ;  je  le  veux ,  je  le  veux. . .  Que 
m'importent  l'honneur  et  tous  ses  faux  serinens?.,.  Je  ne  sens 
que  l'amour ,  plus  fort  que  tout ,  au  fond  de  mon  cœur. . .  Il 
ne  fallait  pas  que  Dieu  me  donnât  de  telles  passions,  s'il  vou- 
lait que  je  les  surmontasse  ;  il  ne  devait  pas  allumer  ce  feu, 
s'il  ne  voulait  pas  qu'il  me  brûlât.  Aucune  puissance  hu- 
maine ,  aucune  loi ,  aucun  devoir  ne  pourrait  t'arracher  de 
mes  bras  ;  l'air  que  je  respire  est  dans  ton  haleine  !  partout 
ailleurs  j'étouffe  et  je  ne  peux  plus  vivre. 

'  Il  presse  avec  rage  Isabelle  sur  son  cœur,  ses  lèvres  sur  les  siennes  ;  il  reste  uu 
instant  comme  anéanti  ;  tout  à  coup  une  cloche  se  fuit  enteudrc.) 

DONA    ISABELLE. 

C'est  l'heure  où  les  accusés  sont  appelés  à  l'audience... 
Louis  ,  que  vas-tu  dire  ?. . . 

D.     LOUIS. 

Peux-tu  en  douter?...  Je  dirai  que  je  suis  un  monstre,  un 
misérable,  et  que  tu  es  un  ange. 

DONA    ISABELLE. 

Allons,  je  réponds  de  tout;  nous  pouvons  être  heureux, 
don  Louis.  Je  te  quitte,  mais  ce  n'est  pa:s  un  adieu... 

i  D.  Louis  rouvre  sa  main  de  baisers;  elle  sort  pre'cipitammeut  par  la  petite ^lorlc 
qui  lui  a  livré  passage.  ) 

D.    LOUIS. 

Oui,  je  dois  reparer  mon  crime,  lui  rendre  ce  que  je  lui 
ai  ravi  si  injustement  :  voilà  ce  que  commande,  avant  tout, 
l'honneur. 

(Une  porte  de  la  prison  s'ouvic  ;  Oasterey  et  les  autres    accusés    Sortent    euclialiiév-- 
au  milieu  entre  deux  rangs  de  gardes.) 
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CASTEREY  ,    à  don  Louis  en  passant. 

Nous  te  précédons  au  tribunal,  D.  Louis,  songe  à  ton 
serment. 

D.    LOUIS  ,    Comme  foudroyé. 

Mon  serment  ! . . . 


SCENE  XXVIII. 

L'audience  de  justice. 

(  Lc>  juges  en  Ueini-cerclu,  greffiers,  alguazils,  peuple;  Caiterey  sur  le  banc  dei  accu' 
ié»;  doDa  Isabelle  dans  une  tribune.) 

LE    PRÉSIDENT. 

D.  Lopez  de  Casterey ,  avez-vous  quelque  chose  à  ajouter 
pour  votre  défense? 

CASTEREY. 

Oui,  une  chose... 

LE    PRÉSIDENT. 

Parlez... 

CASTERKy. 

C'est  que  vous  me  faites  l'effet  de  grands  chiens  noirs  que 
le  seigneur  gouverneur  mène  avec  lui  à  la  chasse  des  crimi- 
nels :  quand  ils  sont  abattus ,  il  vous  donne  leur  cœur  à  sucer 
pour  récompense  de  vos  services.  Faites  mention  de  ceci  au 
procès-verbal;  j'ai  fini. 

LE    PRÉSIDENT. 

Alguazils,  emmenez  D.  Lopez  de  Casterey  :  on  appréciera 
son  système  de  défense.  Amenez  D.  Louis  de  Villenas. 

(  On  fait  asseoir  don  Lopez  h  côté,  et  on  fait  entrer  Villenas.  ; 
LE    PRÉSIDENT. 

Quels  sont  vos  noms,  prénoms  et  âge? 

D.    LOUIS. 

D.  Louis  de  Villenas,  vingt-trois  ans. 

LE    PRÉSIDENT. 

D.  Louis  de  Villenas,  reconnaissez-vous  être  coupable  de 
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complot  contre  la  vie  du  gouverneur  de  Murcie ,  et  contre  la 
sûreté  de  la  province  ? 

D.    LOUIS. 

Oui,  seigneur  président. 

(  DoQa  Isabelle  s'agite  Juns  sa  tribune.) 
LE    PRÉSIDENT. 

Vous  reconnaissez-vous  coupable  de  calomnie  envers  la 
nièce  du  gouverneur,  dona  Isabelle  d'Ayamonte  ? 

CASTEREY. 

Va-t-il  faiblir?... 

DON A    ISABELLE. 

Oh!  mon  dieu!  que  va-t-il  dire?  mon  âme  est  suspendue 
à  ses  lèvres. 

(Don  Louis  reste  quelques  iuslans  à  réfléchir;  silence  ge'ne'ral  mêlé  d'agitation;  tout 
à  coup  don  Louis  s'approche  du  public.  Le  souffleur  à  plusieurs  reprises  lui  crie  : 
Ah  !  l'amour  l'emporte  !  ) 

D.    LOUIS. 

Messieurs ,  c'est  une  position  vraiment  très-embarras- 
sante que  la  mienne,  et  je  ne  sais  où  diable  les  auteurs  ont 
ti'ouvé  une  situation  pîireille.  Je  ne  sais  comment  m'en  tirer 
à  leur  honneur  et  au  mien  :  si  je  disculpe  dona  Isabelle  et 
que  je  m'avoue  calomniateur,  vous  sifflerez,  non  sans  quel- 
que raison,  parce  que  je  manque  à  mon  serment,  et  que  je 
consentirai  à  passer  pour  un  lâche  ;  si  je  fais  le  contraire, 
vous  sifflerez  encore  mieux,  et  avec  bien  plus  de  raison, 
parce  que.  je  manquerai  à  un  autre  serment,  que  je  refuserai 
de  rendre  l'honneur  à  une  femme  estimable,  à  qui  je  l'ai 
ravi ,  et  parce  que  mon  sacrifice  vous  paraîtra  au-dessus  des 
forces  humaines;  donc,  je  prendrai  sur  moi  de  vous  laisser 
finir  la  pièce  comme  vous  l'entendrez,  et  de  ne  point  dire  un 
dénouement  qui  ne  pourrait  être  que  faux  ou  cherché.  M.  le 
machiniste,  voulez-vous  baisser  la  toile  ? 

(  La  toile  baisse  au  milieu  de  cris,  de  sifflets  et  de  huées  e'pouvantables.  Les  claqueuri 
demandent  l'auteur  ;  la  toile  se  lève;Osorio  vient  pour  le  nommer  ;  on  lui  jette 
des  pommes  cuites  ;  la  toile  baisse  de  uouveau.) 
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Le  fo\er  des  acteurs  dans  le  lliéàtre;  on  entend  sifller  horriblement. 

LE  MARQUIS,  PEDRO  VALLEZ  ;  quelques  Acteurs. 

LE    MARQUIS. 

IMiis  de  doute,  on  siffle;  Pedro,  entendez-vous?  c'est  vo- 
tre dénouement,  que  vous  avez  voulu  maintenir,  qui  excite 
l'oi'age.  Tout  allait  bien  jusque-là;  vous  êtes  cause  de  la 
chute  de  mon  ouvra{];c  ;  vous  me  le  paierez  cher. 

PEDRO. 

Eh!  pas  du  tout,  seigneur  marquis,  vous  y  avez  à  peine 
touché  à  votre  ouvrage,  et  ce  que  vous  y  avez  fait  l'a  perdu! . . . 
C'est  votre  dénouement  heureux  qui  rend  l'événement  si- 
nistre. 

LE    MARQUIS. 

Et  moi  je  vous  dis  que  c'est  le  vôtre  qu'on  siffle. 

PEDRO. 

Pas  du  tout ,  c'est  le  vôtre  !  Allez-vous-en  au  conseil  d'é- 
tat, et  ne  vous  mêlez  plus  de  littérature.  Là  seulement  votre 
nom  vous  permet  de  faire  des  sottises  impunément. 

LE    MARQUIS. 

Insolent... 

'Ils  Se  ^|J  l'Uiii-iil  ^iii\  rhi'vriix.; 
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LE    DIRECTEUR. 

Eh!  Messieurs,  Messieurs,  apaisez-vous,  voici  d'ailleurs 
Osorio  qui  va  vous  mettre,  d'accord. 

(Entre  Osorio  avec  des  pMunies  cuites  largement  étalées  sur  son  manteau  de  vclonis.) 
LE    MARQUIS. 

N'est-ce  pas ,  c'est  le  dénouement  de  Pedro  qui  a  fait 
siffler? 

PEDRO. 

Non,  c'est  le  sien!  n'est-ce  pas? 

LE    MARQUIS    ET    PEDRO    ENSEMBLE. 

Répondez. 

OSORIO. 

De  grâce,  messieurs,  laissez-moi  respirer,  rassurez-vous ; 
ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  c'est  un  dénouement  de  mon  in- 
vention . 

PEDRO. 

Et  pourquoi  n'avoir  pas  dit  le  mien? 

LE    MARQUIS. 

Pourquoi  n'avoir  pas  joué  comme  je  vous  le  disais? 

OSORIO  ,    tirant  de  sa  poche  la  lectre  du  Marquis  qu'il   donne  à  Pedro  ,  et  celle  de 
Pedro  qu'il  donne  au  Marqiii*. 

Pour  les  deux,  raisons  que  voici  ;  j'étais  trop  menacé  dans 
le  cas  où  j'aurais  dit  l'un  de  vos  deux  dénouemens,  et  je 
tiens  trop  à  l'intégrité  de  ma  cervelle  et  de  mes  épaules  ,  qui 
me  sont  également  utiles  et  agréables.  Une  autre  fois  accor- 
dez-vous mieux,  et  surtout  prenez  un  sujet  qui  puisse  finir, 
car  le  vôtre,  assez  beau  du  reste,  ne  pouvait  avoir  qu'un 
mauvais  dénouement  ;  c'était  le  nœud  gordien ,  on  pouvait 
le  couper,  et  non  pas  le  défaire. 

PEDRO. 

Donnez-vous  donc  de  la  peine!  ah!  j'cd^andonne  cette  in- 
grate poésie;  je  me  fais  garçon  barbier,  si  je  ne  trouve 
quelque  chose  de  pis. 

LE    MARQUIS. 

Et  moi  je  laisse  dorénavant  la  littérature  aux  roturiers  ; 
cela  est  indigne  des  gens  de  notre  état;  d'ailleurs,  je  n'avais 
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presque  rien  fait  à  cette  pauvre  pièce  ;  mais  si  on  eût  dit  mon 
dénouement,  elle  eût  re'ussi. 

PEDRO. 

C'est-à-dire  si  on  eût  dit  le  mien  I 

LE    MARQUIS. 

Ce  n'est  que  par  pitié  pour  ce  pauvre  auteur,  qui  mou- 
rait de  faim,  que  j'ai  consenti  ù  m'en  mêler;  je  retourne 
aux  affaires  d'état;  je  vais  me  faire  nommer  ministre. 

OSORIO. 

Allons,  les  deux  auteurs  déconfits  prennent  deux  états 
également  désespére's. 

CN    VALET. 

La  voiture  du  seigneur  D.  Louis. 

LE    MARQUIS. 

A  qui  parle  ce  maraud?...  je  te  chasse,  si  tu  ne  m'appelles 
désormais  seigneur  marquis. 

Paul  Foucher. 
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La  révolution  de  juillet  a  mis  en  lumière  peu  d'hommes 
nouveaux ,  elle  a  dévoré  peu  d'hommes  anciens  ;  elle  a  été  si 
prompte ,  si  spontanée ,  si  confuse  ,  si  populaire ,  elle  a  été 
si  exclusivement  l'œuvre  des  masses,  l'exploit  de  la  jeunesse, 
qu'elle  n'a  guère  donné  aux  personnages  déjà  connus  le  temps 
d'y  assister  et  d'y  coopérer,  sinon  vers  les  dernières  heures , 
et  qu'elle  ne  s'est  pas  donné  à  elle-même  le  temps  de  pro- 
duire ses  propres  personnages. Tout  ce  qui  avait  déjà  un  nom 
s'y  est  rallié  un  peu  tard  ;  tout  ce  qui  n'avait  pas  encore  de 
nom  a  dû  s'en  retirer  trop  tôt.  Consultez  les  listes  des  héroï- 
ques victimes  ;  pas  une  illustration ,  ni  dans  la  science ,  ni 
dans  les  lettres ,  ni  dans  les  armes ,  pas  une  gloire  antérieure  ; 
c'était  bien  du  pur  et  vrai  peuple ,  c'étaient  bien  de  vrais 
jeunes  hommes;  tous  ces  nobles  martyrs  sont  et  resteront 
obscurs.  Le  nom  de  Farcy  est  peut-être  le  seul  qui  frappe  et 
arrête  ;  et  encore  combien  ce  nom  sonnait  peu  haut  dans  la 
renommée  !  comme  il  disparaissait  timidement  dans  le  bruit 
et  l'éclat  de  tant  de  noms  contemporains  !  comme  il  avait  be- 
soin de  travaux  et  d'années  pour  signifier  aux  yeux  du  pubhc 
ce  que  l'amitié  y  lisait  déjà  avec  confiance  !  Mais  la  mort,  et 
une  telle  mort ,  a  plus  fait  pour  l'honneur  de  Farcy  qu'une 
vie  plus  longue  n'aurait  pu  faire ,  et  elle  n'a  interrompu  la 
destinée  de  notre  ami  que  pour  la  couronner. 

'  Ce  morceau  fera  partie  du  recueil  de  vers  et  opuscules  de  Farcy, 
c;ui  doit  être  publié,  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  chez  M.  Hachette. 
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Nous  publions  les  vers  de  Farcy,  et  pourtant ,  nous  le 
croyons ,  sa  vocation  était  ailleurs  ;  son  {joût ,  ses  éludes ,  son 
talent  original,  les  conseds  de  ses  amis  les  plus  influens,  le 
portaient  vers  la  philosophie  ;  il  semblait  né  pour  soutenir 
et  continuer  avec  indépendance  le  mouvement  spiritualiste 
émané  de  l'Ecole  normale.  Il  n'avait  traversé  la  poésie  qu'en 
courant,  dans  ses  voyages,  par  aventure  de  jeunesse,  et 
comme  on  traverse  certains  pays  et  certaines  passions.  Au 
moment  où  les  forces  de  son  esprit  plus  rassis  et  plus  mûr  se 
rassemblaient  sur  l'objet  auquel  il  était  éminemment  propre 
et  qui  allait  devenir  l'étude  de  sa  vie ,  la  Providence  nous 
l'enleva.  Ces  vers  donc ,  ces  rêves  inachevés ,  ces  soupirs  ex- 
halés çà  et  là  dans  la  solitude ,  le  long  des  grandes  routes,  au 
sein  des  îles  d'Italie ,  au  milieu  des  nuits  de  l'Atlantique  ;  ces 
vagues  plaintes  de  première  jeunesse,  qui,  s'il  avait  vécu, 
auraient  à  jamais  sommeillé  dans  son  portefeuille  avec  quel- 
que fleur  séchée,  quelque  billet  dont  l'encre  a  jauni ,  quel- 
ques-uns de  ces  mystères  qu'on  n'oublie  pas  et  qu'on  ne 
dit  pas  ;  ces  essais  un  peu  pâles  et  indécis  où  sont  pourtant 
épars  tous  les  traits  de  son  âme,  nous  les  publions  comme 
ce  qui  reste  d'un  homme  jeune,  mort  au  début,  frappé  à  la 
poitrine  en  un  moment  immortel,  et  qui ,  cher  de  tout  temps 
à  tous  ceux  qui  l'ont  connu ,  ne  saurait  désormais  demeurer 
indifté'rent  à  la  patrie. 

Jean-George  Farcy  naquit  à  Paris  le  20  novembre  1800, 
d'une  extraction  honnête ,  mais  fort  obscure.  Enfant  unique, 
il  avait  quinze  mois  lorsqu'il  perdit  son  père  et  sa  mère  ;  sa 
grand'mère  le  recueillit,  et  le  fit  élever...  En  1819,  ses  études 
terminées ,  il  entra  à  l'Ecole  normale ,  et  il  en  sortait  lors- 
que l'ordonnance  du  ministère  Corbière  brisa  l'institution 
en  1822...  Durant  ces  vingt-deux  années",  comment  s'était 
passée  la  vie  de  l'oi^phelin  Farcy  ?  La  portion  extérieure  en 
est  fort  claire  et  fort  simple  ;  il  étudia  beaucoup,  se  distingua 
dans  ses  classes,  se  concilia  l'amitié  de  ses  condisciples  et  de 
ses  maîtres  ;  il  allait  deux  fois  le  jour  au  collège  ;  il  sortait 
probablement  tous  les  dimanches  ou  toutes  les  quinzaines 
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pour  passer  la  journée  chez  sa  grand'inère.  Voilà  ce  qu'il  fit 
régulièrement  durant  toutes  ces  belles  et  fécondes  années  ; 
mais,  ce  qu'il  sentait  là-dessous,  ce  qu'il  souffrait,  ce  qu'il 
désirait  secrètement;  maisl'asiiect  sous  lequel  il  entrevoyait 
le  monde ,  la  nature ,  la  société  ;  mais  ces  tourbillons  de  sen- 
timens  que  la  puberté  excitée  et  comprimée  éveille  avec  elle; 
mais  son  jeune  espoir,  ses  vastes  pensées  de  voyages  ,  d'am- 
bition, d'amour;  mais  son  vœu  le  plus  intime,  son  point  sen- 
sible et  caché ,  son  côté  pudique  ;  mais  son  roman ,  mais  son 
coeur,  qui  nous  le  dira? 

Une  grande  timidité ,  beaucoup  de  réserve ,  une  sorte  de 
sauvagerie  ;  une  douceur  habituelle  qu'interrompait  parfois 
quelque  chose  de  nerveux  ,  de  pétulant ,  de  fugitif;  le  com- 
merce très— agréable  et  assez  prompt ,  l'intimité  très-difficile 
et  jamais  absolue;  une  répugnance  marquée  à  vous  entretenir 
de  lui-même ,  de  sa  propre  vie ,  de  ses  propres  sensations  ;  à 
remonter  en  causant  et  à  se  complaire  familièrement  dans  ses 
souvenirs  ^  comme  si  lui,  il  n'avait  pas  de  souvenirs,  comme 
s'il  n'avait  jamais  été  apprivoisé  au  sein  de  la  famille ,  comme 
s'il  n'y  avait  rien  eu  d'aimé  et  de  choyé  ,  de  doré  et  de  fleuri 
dans  son  enfance  ;  une  ardeur  inquiète,  déjà  fatiguée,  se  ma- 
nifestant par  du  mouvement  plutôt  que  par  des  rayons  ;  l'in- 
stinct voyageur  à  un  haut  degré;  l'humeur  libre,  franche, 
indépendante,  élancée,  un  peu  fauve,  comme  qui  dirait  d'un 
chamois  ou  d'un  oiseau;  mais  avec  cela  un  cœur  d'homme 
ouvert  à  l'attendrissement  et  capable  au  besoin  de  stoïcisme  ; 
un  front  pudique  comme  celui  d'une  jeune  fille,  et  d'abord 
rougissant  aisément  ;  l'adoration  du  beau,  de  l'honnête  ;  l'in- 
dignation généreuse  contre  le  mal  ;  sa  narine  s'enflant  alors 
et  sa  lèvre  se  relevant ,  pleine  de  dédain  ;  puis  un  coup-d'œil 
rapide  et  sur,  une  parole  droite  et  concise,  un  nerf  philoso- 
phique très  -  perfectionné  ;  tel  nous  apparaît  Farcy  au  sortir 
de  l'Ecole  normale  ;  il  avait  donc,  du  sein  de  sa  vie  monotone, 
beaucoup  senti  déjà  et  beaucoup  vu  ;  il  s'était  donné  à  lui- 
même  ,  à  côté  de  l'éducation  classique  qu'il  avait  i-eçue,  une 
éducation  morale  plus  intérieure  et  toute  solitaire. 
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L'Ecole  normale  dissoute,  Farcy  seIo{',ea  dans  la  rue  d'En- 
ter près  de  son  maUre  et  de  son  ami  M.  V.  Cousin ,  et  se  dis- 
posa à  poursuivre  les  études  philosophiques  vers  lesquelles 
ibse  sentait  appelé.  Mais  le  réjjimc  déplorable  qui  asservissait 
l'instruction  publique  ne  laissait  aux  jeunes  honnnes  libéraux 
et  indépendans  aucun  espoir  prochain  de  trouver  ])lace , 
même  aux  rangs  les  plus  modestes.  Une  éducation  particu- 
lière chez  une  noble  dame  russe  se  présenta ,  avec  tous  les 
avantages  apparens  qui  peuvent  dorer  ces  sortes  de  chaînes; 
Farcy  accepta.  Il  avait  beaucoup  désire  connaître  le  inonde, 
le  voir  de  près  dans  son  éclat,  dans  les  séductions  de  son 
opulence,  respirer  les  parfums  des  robes  de  femmes,  ouïr 
les  musiques  des  concerts,  s'ébattre  sous  l'ombrage  des 
parcs;  il  vit,  il  eut  tout  cela,  mais  non  en  spectateur  libre 
et  oisif,  non  sur  ce  pied  complet  d'égalité  qu'il  aurait  voulu , 
et  il  en  souft'rait  amèrement.  C'était  là  une  arrière  pensée 
poignante  que  toute  l'amabilité  délicate  et  ingénieuse  de  la 
mère  ne  put  assoupir  dans  l'àme  du  jeune  précepteur.  Il  se 
contint  durant  près  de  trois  ans.  Puis,  enfin,  trouvant  son 
pécule  assez  grossi  et  sa  chaîne  par  trop  pesante,  il  la  secoua. 
.Te  trouve,  dans  des  notes  qu'il  écrivait  alors,  l'expression 
exagérée,  mais  bien  vive,  du  sentiment  de  fierté  qui  l'ulcé- 
rait :  "  Que  me  parlez-vous  de  joie?  Oh!  voyez ,  voyez  mon 
»  âme  encore  marquée  des  flétrissantes  empreintes  de  l'es- 
»  clavage,  voyez  ces  blessures  honteuses  que  le  temps  et  mes 
»  larmes  n'ont  pu  fermer  encore...  Laissez-moi,  je  veux  être 
»  libre...  Ah!  j'ai  dédaigné  de  plus  douces  chaînes;  je  veux 
»  être  libre.  J'aime  mieux  vivre  avec  dignité  et  tristesse  que 
»  de  trouver  des  joies  factices  dans  l'esclavage  et  le  mépris 
»  de  moi-même.  » 

Ce  fut  un  an  environ  avant  de  quitter  ses  fonctions  de  pré- 
cepteur (iSaS)  qu'il  publia  une  traduction  du  troisième  vo- 
lume des  Elcmens  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain,  par 
Dugald  Stewart.  Ce  travail,  entrépris  d'après  les  conseils  de 
M.  Cousin,  était  précédé  d'une  introduction  dans  laquelle 
Farcy  éclaircissait  avec  sagacité  et  exposait  avec  ])récision 


GEORGE    FARCy.  5lf) 

divers  points  délicats  de  psychologie.  Il  donna  aussi  quel- 
ques articles  littéraires  au  Glohe  dans  les  premiers  temps  de 
sa  fondation. 

Enfin,  vers  septembre  1826,  voilà  Farcy  libre,  maître  de 
lui-même  ;  il  a  de  quoi  se  suffire  durant  quelques  années ,  il 
part;  tout  froissé  encore  du  contact  de  la  société,  c'est  la  na- 
ture qu'il  cherche,  c'est  la  terre  que  tout  poète,  que  tout  sa- 
vant, que  tout  chrétien,  que  tout  amant  désire  :  c'est  l'Itahe. 
Il  part  seul;  lui,  il  n'a  d'autre  but  que  de  voir  et  de  sentir, 
de  s'inonder  de  lumière,  de  se  repaître  de  la  couleur  des 
lieux  ,  de  l'aspect  général  des  villes ,  des  campagnes ,  de  se 
pénétrer  de  ce  ciel  si  calme  et  si  profond ,  de  contempler 
avec  une  âme  harmonieu-e  tout  ce  qui  vit,  nature  et  hom- 
mes. Hors  de  là  peu  de  choses  l'inte'ressent  ;  l'antiquité  ne 
l'occupe  guèie;  la  société  moderne  ne  l'attire  pas.  Il  se  laisse 
et  il  se  sent  vivre.  A  Rome,  son  impression  fut  particulière. 
Ce  qu'il  eu  aima  seulement,  ce  fut  ce  subhme  silence  de  mort 
quand  ou  en  appi'oche;  ce  furent  ces  vastes  plaines  désolées, 
où  il  ne  se  laboure  ni  ne  se  moissonne  jamais ,  ces  vieux  murs 
de  brique ,  ces  ruines  au  dedans  et  au  dehors ,  ce  soleil  d'a- 
plomb sur  des  routes  poudreuses ,  ces  villas  sévères  et  mé- 
lancoliques dans  la  noirceur  de  leurs  pins  et  de  leurs  cyprès. 
La  Rome  moderne  ne  remplit  pas  son  attente  ;  son  goût  sim- 
ple et  pur  repoussait  les  colifichets  :  «  De'cide'ment,  écrivait- 
'>  il,  je  ne  suis  pas  fort  émerveillé  de  Saint-Pierre,  ni  du  pape, 
»  ni  des  cardinaux,  ni  des  cérémonies  de  la  semaine  sainte, 
»  celle  de  la  bénédiction  de  Pâques  exceptée.  »  De  plus,  il 
ne  trouvait  pas  là  assez  d'agréable  mêlé  à  l'imposant  anticjue 
pour  qu'on  en  pût  faire  un  séjour  de  prédilection.  Mais 
Naples ,  Naples ,  à  la  bonne  heure  I  Non  pas  la  ville  môme , 
trop  souvent  les  chaleurs  y  accablent  et  les  gens  y  révoltent. 
«  Quel  peuple  abandonné  dans  ses  allures,  clans  ses  paroles, 
»  dans  ses  mœurs  !  Il  y  a  là  une  atmosphère  de  volupté  gros- 
»  sière  qui  relâcherait  les  cœurs  les  plus  forts.  Ceux  qui 
»  viennent  en  Italie  pour  refaire  leur  santé  doivent  porter 
»  leurs  projets  de  sagesse  ailleurs.  »  Mais  le  golfe,  la  iner, 
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les  îles,  c'était  bien  là  pour  lui  le  pays  cuclianlé  où  l'on  de- 
meure et  où  l'on  oublie.  Combien  de  fois  sur  ce  rivage  ad- 
mirable, appuyé  contre  une  colonne,  et  la  vague  se  brisant 
amoureusement  à  ses  pieds,  il  dut  ressentir,  durant  des 
lieures  entières,  ce  charme  indicible,  cet  attiedissement  vo- 
luptueux, cette  transformation  éthérée  de  tout  son  être,  si 
divinement  décrite  par  Chateaubriand  au  cinquième  livre 
des  Martyrs!  Ischia,  qu'a  chanté  Lamartine,  fut  encore  le 
lieu  qu'il  préféra  entre  tous  ces  lieux.  Il  s'y  établit,  et  y 
passa  la  saison  des  chaleurs.  La  solitude,  la  poésie,  l'amitié, 
un  peu  d'amour  sans  doute,  y  remplirent  ses  loisirs.  M.  Co- 
lin, jeune  peintre  français,  d'un  caractère  aimable  et  facile, 
d'un  talent  bien  vif  et  Itleu  franc ,  se  trouvait  à  Ischia  en 
même  temps  que  Farcy  ;  tous  deux  .se  convinrent  et  s'aimè- 
rent. Chaque  matin,  Tun  allait  à  ses  croquis,  l'autre  à  ses 
rêves,  et  ils  se  retrouvaient  le  soir.  Farcy  restait  une  bonne 
partie  du  jour  dans  un  bois  d'orangers,  reli.sant  Pétrarque, 
André  Chénier,  lîyron  ;  songeant  à  la  beauté  de  quelque 
jeune  fdle  qu'il  avait  vue  chez  son  hôtesse  ;  se  redisant,  dans 
une  position  assez  semblable,  quelqu'une  de  ces  strophes 
chéries,  qui  réalisent  à  la  fois  l'idéal  connue  poésie  mélo- 
dieuse et  comme  souvenir  de  bonheur. 

Combien  do  lois  ,  près  «lu  rivage 
Où  Kisida  dort  sur  les  mors  , 
La  hoaiitë  crédule  ou  volage 
Accourut  à  nos  doux  concerts  ! 
Combien  de  fois  la  barque  errante 
Berça  sur  l'onde  transparente 
Deux  couples  par  l'amour  conduits  , 
Tandis  qu'une  déesse  amie 
Jetait  sur  la  vague  endormie 
Le  voile  parfumé  des  nuits  ! 

En  passant  à  Florence,  Farcy  avait  vu  Lamartine;  n'ayant 
pas  de  lettre  d'introduction  auprès  de  son  illustre  compa- 
triote, il  composa  des  vers  et  les  lui  adressa;  il  eut  soin  d'y 
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joindre  un  petit  hiWet  qu'il Jït  le  plus  cavalier  possible,  comme 
il  l'écrivit  depuis  à  M.  Yiguier,  de  peur  que  le  jj;rand  poète 
ne  crût  voir  arriver  un  rimeur  bien  pédant,  bien  humble  et 
bien  vain.  L'accueil  de  Lamartine  et  son  jugement  favorable 
encouragèrent  Farcy  à  continuer  ses  essais  poétiques.  11  com- 
posa donc  plusieurs  pièces  de  vers  durant  son  séjour  à  Iscliia  ; 
il  les  envoyait  en  France  à  son  excellent  ami  M.Viguier,  qu'il 
avait  eu  pour  maître  à  l'Ecole  normale ,  réclamant  de  lui  un 
avis  sincère,  de  bonnes  et  franches  criticpies,  et,  comme  il 
disait,  (les  critiques  antiques  cwec  le  mot  propre  sans  périphrase. 
Pour  exprimer  toute  notre  pensée ,  ces  vers  de  Farcy  nous 
semblent  une  haute  preuve  de  talent,  comme  étant  le  pro- 
duit d'une  puissante  et  riche  faculté  très  -  fatiguée ,  et  en 
quelque  sorte  épuisée  avant  la  production.  On  y  trouve  peu 
d'éclat  et  de  fraîcheur;  son  harmonie  ne  s'exhale  pas,  son 
style  ne  rayonne  pas;  mais  le  sentiment  qui  l'inspire  est  pro- 
fond, continu,  élevé;  la  faculté  philosophique  s'y  manifeste 
avec  largeur  et  mouvement.  L'impression  qui  résulte  de  ces 
vers,  quand  on  les  a  lus  ou  entendus,  est  celle  du  stoïcisme 
triste  et  résigné  qui  traverse  noblement  la  vie ,  en  contenant 
une  larme.  Nous  signalons  surtout  au  lecteur  la  pièce  adres- 
sée à  un  ami ,  victime  de  l'amour  ;  elle  est  sublime  de  gravité 
tendre  et  d'accent  à  la  fois  viril  et  ému.  Dans  la  pièce  ù  ma- 
dame O'R ,  alors  enceinte,  on  remarquera  une  strophe 

qui  ferait  honneur  à  Lamartine  lui-même  :  c'est  celle  où  le 
poète,  s'adressant  à  l'enfant  qui  ne  vit  encore  que  pour  sa 
mère,  s'écrie  : 

Tu  seras  beau  ;  les  dieux  ,  dans  leur  magnificence, 
N'ont  pas  en  vain  sur  loi,  dès  avant  ta  naissance, 
Épuisé  les  faveurs  d'un  climat  enchanté  ; 
Comme  au  sein  de  l'artiste  une  sublime  image, 
iV'es-tu  pas  né  parmi  les  œuvres  du  vieil  âge? 
N'es-tu  pas  fils  de  la  beauté? 

Ce  que  nous  disons  avec  impartiahté  des  vers  de  Farcy,  il 
le  sentit  lui-même  de  bonne  heure  et  mieux  que  personne, 
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il  aimait  vivement  la  poésie,  mais  il  savait  surtout  qu'on  doit 
ou  y  exceller  ou  s'en  abstenir.  «  Je  ne  voudrais  pas,  écri- 
»  vait-il  ù  M.  Viguier,  que  mes  vers  fussent  de  ceux  dont  on 
»  dit  :  Mais  cela  n'est  pas  mal  en  vérité,  et  qu'on  laisse  là  pour 
»  passer  à  autre  chose.  »  Sans  donc  renoncer,  dès  le  début; 
à  cette  clière  et  consolante  poésie,  il  ne  s'empressa  aucune- 
ment (le  s'y  livrer  tout  entier.  D'autres  idées  le  prirent  à  cette 
époque  :  il  avait  dû  aller  en  Grèce  avec  son  ami  Colin  ;  mais 
ce  dernier  ayant  été  obligé  par  des  raisons  privées  de  retour- 
ner en  France,  Farcy  ajourna  son  projet.  Ses  économies, 
d'ailleurs,  tiraient  à  leur  fin.  L'ambition  de  faire  fortune, 
pour  contenter  ensuite  ses  goûts  de  voyage,  le  préoccupa  au 
point  de  l'engager  dans  une  entreprise  fort  incertaine  et  fort 
coûteuse,  avec  un  lionnue  qui  le  leurra  de  pi'omesses,  et 
finalement  l'abusa.  Plein  de  son  idée,  Farcy  quitta  Naples 
à  la  fin  de  l'année  1827,  revint  à  Paris,  où  il  ne  ])assa  que 
liuit  jours,  et  ne  vit  qu'à  peine  ses  amis,  pour  éviter  leurs 
conseils  et  remontrances;  puis  partit  en  Angleterre,  d'où  il 
s'embarqua  pour  le  Brésil.  Nous  le  retrouvons  à  Paris  en 
avril  1828.  Tout  ce  que  ses  amis  surent  alors ,  c'est  que  cette 
année  d'absence  s'était  passée  pour  lui  dans  les  enimis,  les 
mécomptes,  et  que  sa  candeur  avait  été  jouée.  Il  ne  s'expli- 
quait jamais  là-dessus  qu'avec  une  extrême  réserve;  il  avait 
ceci  pour  constante  maxime  :  «  Si  tu  veux  que  ton  seci-et 
»  reste  cache' ,  ne  le  dis  à  personne  ;  car  pourquoi  un  autre 
»  serait-il  plus  discret  que  toi-même  dans  tes  affaires?  ta 
»  confidence  est  déjà  pour  lui  un  mauvais  exemple  et  une 
»  excuse.  »  Et  encore  :  «  Ne  nous  plaignons  jamais  de  notre 
»  destinée;  qui  se  fait  plaindre  se  fait  mépriser.  »  Mais  nous 
avons  trouvé ,  dans  un  journal  qu'il  écrivait  à  son  usage , 
quelques  détails  précieux  sur  cette  année  de  solitude  et  d'é- 
jMeuves. 

«  J'ai  quitté  Londres  le  lundi  2  juin  1828;  le  navire  George 
>«  et  Mary,  sur  lequel  j'avais  arrêté  mon  passage ,  était  parti 
>•  io  uiniauche  matin  ;  il  m'a  fallu  le  joindre  à  Gravesend  ; 
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»'  c'est  de  là  que  j'ai  adressé  mes  derniers  adieux  à  mes  amis 
»  de  France.  J'ai  encore  e'prouvé  une  fois  combien  les  émo- 
»  lions,  dans  ce  qu'on  appelle  les  occasions  solennelles,  sont 
»  rares  pour  moi;  à  moins  que  ce  ne  soient  pas  là  mes  occa- 
»  sions  solennelles.  J'ai  quitté  l'Angleterre  pour  l'Amérique, 
»  avec  autant  d'indifFérence  que  si  je  faisais  mon  pi-emier  pas 
»  pour  une  promenade  d'un  mille  :  il  en  a  été  de  même  de 
i>  la  France;  mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  de  l'Italie  :  c'est 
»  là  que  j'ai  joui  pour  la  première  fois  de  mon  indépendance; 
»  c'est  là  que  j'ai  été  le  plus  puissant  de  corps  et  d'esprit.  Et 
»  cependant  que  j'y  ai  mal  employé  de  temps  et  de  forces! 
»  Ai-je  mérité  ma  liberté?  —  Quand  je  pense  que  je  n'avais 
»  déjà  que  des  réminiscences  d'enthousiasme ,  que  je  regret- 
>-  tais  la  vivacité  et  la  fraîcheur  de  mes  sensations  et  de  mes 
»  pensées  d'autrefois  !  Etait-ce  seulement  que  les  enfans  s'a- 
«  musent  de  tout,  et  que  j'étais  devenu  plus  sévère  avec  moi- 
»  même?  —  Mais  la  pureté  d'âme,  mais  les  croyances  encore 
»  naïves ,  mais  les  rêves  qui  embrassent  tout ,  parce  qu'ils 
»  ne  reposent  sur  rien  ;  c'en  était  déjà  fait  pour  moi.  Je  ne 
»  voyais  qu'un  présent  dont  il  fallait  jouir,  et  jouir  seul , 
»  parce  que  je  n'avais  ni  richesses,  ni  boidieur  à  faire  par- 
»  tager  à  personne  ;  parce  que  l'avenir  ne  m'offrait  que  des 
»  jouissances  déjà  usées  avec  des  moyens  plus  restreints  ;  et 
»  ne  pas  croître  dans  la  vie ,  c'est  déchoir.  —  Et  cependant 
»  du  moins  tout  ce  que  je  voyais  alors  agissait  sur  moi  pour 
»  me  ranimer;  tout  me  faisait  fête  dans  la  nature;  c'était  vi'ai- 
»  ment  un  concert  de  la  terre  ,  des  cieux ,  de  la  mer,  des  fo- 
»  rets  et  des  hommes  ;  c'était  une  harmonie  ineffable  qui  me 
«>  pénétrait,  que  je  méditais  et  que  je  respirais  à  loisir;  et 
»  quand  je  croyais  y  avoir  dignement  mêlé  ma  voix  à  mon 
»  tour,  par  un  travail  et  par  un  succès  égal  à  mes  forces  et 
>'  au  ton  du  chœur  qui  m'environnait,  j'étais  heureux,  — 
»  oui,  j'étais  heureux,  quoique  seul;  heureux  par  la  nature 
»  et  avec  Dieu.  Et  j'ai  pu  être  assez  faible  pour  livrer  plus  de 
»  la  moitié  de  ce  temps  aux  autres,  pour  ne  pas  m'établir 
j>  définitivement  dans  cette  félicité.  La  peur  de  quelque  dé- 
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»  pense  m'a  ictemi,  et  la  vanité,  et  pis  encore ,  m'ont  eni- 
•'  porté  plus  d'aq-ent  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  jouir  en  roi  de 
»  ce  que  j'avais  sous  les  yeux.  — La  société,  —  moi  qui  ne 
»  vaux  rien  que  seul  et  inconnu,  moi  qui  n'aime  et  Ji'aimerai 
>'  peut-être  plus  jamais  rien  que  la  solitude  et  le  sombre  plai- 
»  sir  d'un  cœur  inclan  colique.  —  Mais  il  faudrait  des  événe- 
»  mens  et  des  sentiinens  pour  ajjpuyer  cela;  il  faudrait  au 
»  moins  des  études  sérieuses  pour  me  rendre  témoifjnajje  à 
"  moi-même.  Un  goiit  vafjue  ne  se  suffit  pas  à  lui  seul,  et  c'est 
»  pourquoi  il  est  si  aisé  au  premier  venu  de  me  faire  aban- 
>'  donner  ce  qui  tout  à  l'heure  me  semblait  ma  vie.  J'en  de- 
»  meure  bien  marqué  assez  profondément  au  fond  de  mon 
»  âme  ,  et  il  me  reste  toujours  une  part  qu'on  ne  peut  ni  cor- 
»  roinpreni  m'enlevcr.  Est-ce  parla  que  j'écliappeiai,  once 
»  secret  parium  lui-même  s'évaporera-t-il?  » 

Cette  loiifjue  traversée,  le  manque  absolu  de  livres  et  de 
conversation  ,  son  ifjnorance  de  l'astronomie  qui  lui  fermait 
l'étude  du  ciel ,  tout  contribuait  à  développer  démesurément 
chez  lui  son  habitude  de  rêverie  sans  objet  et  sans  résultat. 

o-i.)  juillet.  — Encore  dix  jours  au  plus,  j'espère,  et  nous 
»  serons  à  Rio.  Je  me  promets  beaucoup  de  plaisir  et  de  vraies 
"  jouissances  au  milieu  de  cette  nature  {;rande  et  nouvelle. 
>>  De  jour  en  jour  je  me  fortifie  dans  l'habitude  de  la  contem- 
»  plation  solitaire.  Je  puis  maintenant  passer  la  moitié  d'une 
»  belle  nuit,  seul,  à  rêver  en  me  promenant,  sans  songer  que 
»  la  nuit  est  le  temps  du  retour  à  la  chambre  et  du  repos,  sans 
»  me  sentir  appesanti  par  l'exemple  de  tout  ce  qui  m'entoure. 
»  C'est  là  un  progrès  dont  je  me  félicite.  Je  crois  que  l'âge,  en 
>'  m'otant  de  plus  en  plus  le  besoin  de  sommeil,  augmentera 
»  cette  disposition.  Il  me  semble  que  c'est  une  des  plus  fa- 
»  vorables  à  qui  veut  occuper  son  esprit.  La  pensée  arrive 
>•  alors,  non  plus  seulement  comme  vérité,  mais  comme  sen- 
"  timent.  Il  y  a  un  calme,  une  douceur,  une  tristesse  dans 
»  tout  ce  qui  vous  environne,  qui  pénètre  par  tous  les  sens; 
y-  et  cette  douceur,  cette  tristesse  tombent  vraiment  goutte  à 
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»  goutte  sur  le  cœur,  coiumela  fraîcheur  du  soir.  Je  ne  con- 
»  nais  rien  qui  doive  être  plus  doux  que  de  se  promener  à 
»  celte  heure-là  avec  une  femme  aimée.  »  Pauvre  Farcyî  voilà 
que  tout  à  la  fin ,  sans  y  songer,  il  donne  un  démenti  à  son 
projet  contemplatif,  et,  qu'avec  un  seul  être  de  plus,  avec 
une  compagne  telle  qu'il  s'en  glisse  inévitablement  dans  les 
plus  doux  vœux  du  cœur,  il  peuple  tout  d'un  coup  sa  soli- 
tude. C'est  qu'en  effet  il  ne  lui  a  manqué  d'abord  qu'une 
fennne  aimée,  pour  entrer  en  pleine  possession  de  la  vie  et 
])Our  s'apprivoiser  parmi  les  hommes. 

29  noi'emhre,  Rio- Janeiro .  —  «  Que  n'ai-je  écouté  ma  ré- 
»  pugnance  à  m'engager  avec  une  personne  dont  je  connais- 
»  sais  les  fautes  antérieures ,  et  qui ,  du  côté  du  caractère , 
»  me  semblait  plus  habile  qu'estiniable  !  Mais  l'amour  de 
»  m'enrichir  m'a  séduit.  En  voyant  ses  relations  rétablies  sur 
»  le  pied  de  l'amitié  et  de  la  confiance  avec  les  gens  les  plus 
»  distingués,  j'ai  cru  qu'il  y  aurait  de  ma  part  du  pédantisme 
»  et  de  la  pruderie  à  être  plus  difficile  que  tout  le  monde. 
»  J'ai  craint  que  ce  ne  fût  que  l'ennui  de  me  déranger  qui 
»  me  déconseillât  cette  démarche.  Je  me  suis  dit  qu'il  fallait 
»  s'habituer  à  vivre  avec  tous  les  caractères  et  tous  lesprin- 
»  cipes  ;  qu'il  serait  fort  utile  pour  moi  de  voir  agir  un  homme 
»  d'affaires  raisonnant  sa  conduite  et  marchant  adroitement 
»  au  succès.  J'ai  résisté  à  mes  penchans  qui  me  portaient  à 
»  la  vie  solitaire  et  contemplative.  J'ai  ployé  mon  caractère 
»  impatient  jusqu'à  condescendre  aux  désirs  souvent  capri- 
»  cieux  d'un  homme  que  j'estimais  au-dessous  de  moi  en 
»  tout ,  excepté  dans  un  talent  équivoque  de  faire  fortune. 
»  Si  je  m'étais  décidé  à  quelque  dépense,  j'avais  la  Grèce 
»  sous  les  yeux ,  où  je  vivais  avec  MoUière ,  avec  qui  j'aime— 
»  rais  mieux  une  mauvaise  tente  qu'un  palais  avec  l'autre. 
»  Eh  bien  !  cet  argent  que  je  me  suis  refusé  d'une  part,  je 
»  l'ai  dépensé  de  l'autre  iiîutilement ,  ennuyeusement ,  à 
»  voyager  et  à  attendre.  J'ai  sacrifié  tous  mes  goûts,  l'espoir 
1)  assez  voisiu  de  quelque  réputation  par  mes  vers,  et,  par 
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>  là  encore,  d'un  Ijon  accueil  à  mon  retour  en  France.  En  ce 

>  faisant,  j'ai  cru  accomplir  un  {^rand  acte  de  sagesse,  me 
'  préparer  de  grands  éloges  de  la  part  de  la  prudence  hu- 

>  niainc,  et,  l'événement  arrivé ,  il  se  trouve  que  je  n'ai  fait 

>  qu'une  grosse;  sottise...  Enfin  me  voilà  à  deux  mille  lieues 

>  de  mon  pays,  sans  ressources,  sans  occupation,  forcé  de 

>  recourir  à  la  pitié  des  autres,  en  leur  pre'senlant  pour  titre 

>  à  leur  confiance  une  histoire  qui  ressemble  à  un  roman 

>  très-invraisemblable  ;  —  et  pour  terminer  peut-être  ma 

>  peine  et  cette  plate  comédie,  un  duel  qui  m'arrive  pour 

>  demain,   avec  un  mauvais  sujet,  reconnu  tel  de  tout  le 

>  monde,  qui  m'a  insulté  grossièrement  en  pul)lic,  sans  que 
'  je  lui  en  eusse  donné  le  moindre  motif;  —  convaincu 

>  que  le  duel,  et  surtout  avec  un  tel  être,  est  une  absurdité; 

>  et  ne  pouvant  m'y  soustraire;  —  ne  sachant,  si  je  suis 
blessé,  où  trouver  mil  reis  pour  me  faire  traiter;  ayant 
ainsi  en  perspective  la  misère  extrême,  et,  peut-être,  la 
mort  ou  l'hôpital;  —  et  cependant,  content  et  aimé  des 
dieux.  —  Je  dois  avouer  pourtant  que  je  ne  sais  comment 
ils  (les  dieux)  prendront  cette  dernière  folie.  Je  ne  sais, 
oui,  c'est  le  seul  mot  que  je  puisse  dire;  et,  en  vérité,  je 
l'ai  souvent  cherché  de  bonne  foi  et  de  sang-froid;  d'où  je 
conclus  qu'il  n'v  a  pas  au  fond  tant  de  mal  dans  cette  dé- 
marche que  beaucoup  le  disent ,  puisqu'il  n'est  pas  clair 
comme  le  jour  qu'elle  est  criminelle,  comme  de  tuer  par 
trahison,  de  voler,  de  calomnier,  et  même  d'être  adultère 
(quoique  la  chose  soit  aussi  quelque  peu  diflicile  à  débrouil- 
ler en  certains  cas).  Je  conclus  donc  que,  pour  un  cœur 
droit  qui  se  présentera  devant  eux  avec  cette  ignorance 
pour  excuse,  ils  se  serviront  de  l'axiome  de  nos  juges  de 
la  justice  humaine  :  Dans  le  doute,  il  faut  incliner  vers  le 
parti  le  plus  doux;  transportant  ici  le  doute ,  comme  il  con- 
vient  à  des  dieux ,  de  l'esprit  des  juges  à  celui  de  l'accusé.  » 

l^afFaire  du  duel  terminée  (et  elle  le  fut  à  l'honneur  de 
Farcy),  l'embarras  d'argent  restait  toujours;  il  parvint  à  eu 
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sortir,  grâce  à  l'oLligeance  cordiale  de  MM.  Polydore  de 
La  Rochefoucauld  et  Pontois,  qui  allèrent  au-devant  de  sa 
pudeur.  Farcy  leur  en  garda  à  tous  deux  une  profonde  re- 
connaissance,  que  nous  sommes  heureux  de  consigner  ici. 

De  retour  en  France ,  Farcy  était  désormais  un  homme 
achevé  ;  il  avait  l'expérience  du  monde ,  il  avait  connu  la  mi- 
sère ,  il  avait  visité  et  senti  la  nature  ;  les  illusions  ne  le  ten- 
taient plus  ;  son  caractère  était  mûr  par  tous  les  points  ;  et  la 
conscience  qu'il  eut  d'abord  de  cette  dernière  métamorphose 
de  son  être ,  lui  donnait  une  sorte  d'aisance  au  dehors,  dont 
il  était  fier  en  secret  :  «  Voici  l'i'ige ,  se  disait-il,  où  tout  de- 
»  vient  sérieux,  où  ma  personne  ne  s'efface  plus  devant  les 
»  autres ,  où  mes  paroles  sont  écoutées ,  où  l'on  compte  avec 
»  moi  en  toute  manière ,  où  mes  pensées  et  mes  sentimens 
»  ne  sont  plus  seulement  des  rêves  de  jeune  homme  aux- 
»  quels  on  s'intéi'esse  si  on  en  a  le  temps ,  et  qu'on  néglige 
»  sans  façon  dès  que  la  vie  sérieuse  recommence.  Et  pour 
»  moi-même ,  tout  prend  dans  mes  rapports  avec  les  autres 
»  un  caractère  plus  positif;  sans  entrer  dans  les  affaires,  je 
»  ne  me  défie  plus  de  mes  idées  ou  de  mes  sentimens,  je  ne 
»  les  renferme  plus  en  moi;  je  dis  aux  uns  que  je  les  désap- 
»  prouve,  aux  autres  que  je  les  aime;  toutes  mes  questions 
»  demandent  une  réponse  ;  mes  actions ,  au  lieu  de  se  perdre 
»  dans  le  vague,  ont  un  liut;  je  veux  influer  sur  les  autres,  etc.  » 

En  même  temps  que  cette  défiance  excessive  de  lui-même 
faisait  place  à  une  noljle  aisance,  l'âpreté  tranchante  dans 
les  jugemens  et  les  opinions,  qui  s'accorde  si  bien  avec  l'i- 
solement et  la  timidité ,  cédait  chez  lui  à  une  vue  des  choses 
plus  calme,  plus  étendue  et  plus  bienveillante.  Les  élans  gé- 
néreux ne  lui  mancpiaient  jamais;  il  était  toujours  capable  de 
vertueuses  colères  ;  mais  sa  sagesse  désespérait  moins  promp- 
tement  des  honnnes;  elle  entendait  davantage  les  tempéra- 
mens  et  entrait  plus  avant  dans  les  raisons.  Souvent,  quand 
M.  Viguier,  ce  sage  optimiste  par  excellence ,  cherchait , 
dans  ses  causeries  abandonnées,  à  lui  épancher  quelque 
chose  de  son  impartialité  intelligente ,  il  lui  arrivait  de  ren- 
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contrer  à  l'improviste  dans  l'âme  de  Farcy  je  ne  sais  quel 
endroit  sensible,  pétulant,  récalcitrant,  par  où  cette  nature, 
douce  et  sauva^je  tout  ensemble,  lui  écliappait;  c'était  conmie 
un  coup  de  jarret  qui  emporuiit  le  cerf  dans  les  bois.  Cette 
facilité  à  s'emporter  et  à  s'elFaroucher  disparaissait  de  jour 
en  jour  chez  Farcy.  Il  en  était  venu  à  tout  considérer  et  à 
tout  comprendre.  Je  le  comparerais,  pour  la  sa{;csse  pré- 
maturée,  à  Vauvenargues,  et  plusieurs  de  ses  pensées  mo- 
rales semblent  écrites  en  prose  par  André  Chénier  : 

"  Le  jeune  lionune  est  enthousiaste  dans  ses  idées,  âpre 
»  dans  ses  jugemens,  passionné  tLins  ses  sentimens ,  auda- 
»  cieux  et  timide  dans  ses  actions. 

■'  Il  Ji'a  pas  encore  de  position  ni  d'enjjagemens  dans  le 
"  monde;  ses  actions  et  ses  paroles  sont  sans  conséquence. 

»  11  n'a  pas  encore  d'idées  arrêtées  ;  il  cherche  à  connaître 
"  et  vit  avec  les  livres  plus  qu'avec  les  hommes;  il  ramène 
»  tout,  par  désir  d'unité,  par  élan  de  pensée,  par  ijjnorance, 
»  au  point  de  vue  le  plus  simple  et  le  plus  abstrait;  il  rai- 
•'  sonne  au  lieu  d'oliserver,  il  est  logicien  intraitable;  le  droit, 
>•  non-seulement  domine ,  mais  opprime  le  fait. 

»  Plus  lard  on  apprend  que  toute  doctrine  a  sa  raison,  tout 
»  intérêt  son  droit,  toute  action  son  explication  et  presque 
"  son  excuse. 

»  On  s'établit  dans  la  vie;  on  est  las  de  ce  qu'il  y  a  de 
»  raide  et  de  contenqjlatif  dans  les  premières  années  de  la 
•>  jeunesse  ;  on  est  un  peu  plus  avant  dans  le  secret  des  dieux; 
'■  on  sent  qu'on  a  à  vivre  pour  soi ,  pour  son  bien-être,  son 
■>  plaisir,  pour  le  d«;veloppement  de  toutes  ses  facultés,  et 
»  non-seulemeiit  pour  réaliser  un  type  abstrait  et  sinqile;  on 
>•  vit  de  tout  son  corps  et  de  toute  son  âme,  avec  des  hom- 
»  mes  et  non  seul  avec  des  idées.  Le  sentiment  de  la  vie,  de 
"  l'ellort  contraire,  de  l'action  et  de  la  réaction,  remplace  la 
»  conception  de  l'idée  absti-aite  et  subtile,  et  morte,  pour 
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»  ainsi  dire,  puisqu'elle  n'est  pas  incarnée  dans  le  monde.. . 
»  On  va,  on  sent  avec  la  foule;  on  a  failli,  parce  qu'on  a 
»  vécu,  et  l'on  se  prend  d'indulgence  pour  les  fautes  des 
»  autres.  Toutes  nos  erreurs  nous  sont  connues  ;  l'âpreté  de 
»  nos  jugemens  d'autrefois  nous  revient  à  l'esprit  avec  honte; 
»  on  laisse  désormais  pour  le  monde  le  temps  faire  ce  qu'il 
»  a  fait  pour  nous,  c'est-à-dire,  éclairer  les  esprits,  modé- 
»  rer  les  passions.  » 

Il  n'était  pas  temps  encore  pour  Farcy  de  rentrer  dans  l'U- 
niversité; le  ministère  de  M.  de  Vatimesnil  ne  lui  avait  donné 
qu'un  court  espoir.  Il  accepta  donc  un  enseignement  de  plii- 
losopliie  dans  l'institution  deJVJ.  Morin,  à  Fontenay-aux- 
Roses  ;  il  s'y  rendait  deux  fois  par  semaine ,  et  le  reste  du 
temps  il  vivait  à  Paris ,  jouissant  de  ses  anciens  amis  et  des 
nouveaux  qu'il  s'était  faits.  Le  monde  politique  et  littéraire 
était  alors  divisé  en  partis,  en  écoles,  en  salons,  en  coteries. 
Farcy  regarda  tout  et  n'épousa  rien  inconsidérément.  Dans 
les  arts  et  la  poésie,  il  recherchait  le  beau,  le  passionné ,  le 
sincère,  et  faisait  la  plus  giande  part  à  ce  qui  venait  de  l'âme 
et  à  ce  qui  allait  à  l'âme.  En  politique ,  il  adoptait  les  idées 
généreuses,  propices  à  la  cause  des  peuples,  et  embrassait 
avec  foi  les  conséquences  du  dogme  de  la  perfectibilité  hu- 
maine. Quant  aux  individus  célèbres,  représentans  des  opi- 
nions qu'il  partageait,  auteurs  des  écrits  dont  il  se  nourris- 
sait dans  la  solitude,  il  les  aimait,  il  les  révérait  sans  doute, 
mais  il  ne  relevait  d'aucun,  et,  homme  comme  eux,  il  sa- 
vait se  conserver  en  leur  présence  une  liberté  digne  et  ingé- 
nue ,  aussi  éloignée  de  la  révolte  que  de  la  flatterie.  Parmi 
le  petit  nombre  d'articles  qu'il  inséra  vers  cette  époque  au 
Globe,  le  morceau  sur  Benjamin  Constant  est  bien  propre  à 
faire  apprécier  l'étendue  de  ses  idées  politiques  et  la  mesure 
de  son  indépendance  personnelle. 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  point  secret  sur  lequel  Farcy  se  sen- 
tait inexpérimenté  encore,  et  faible,  et  presque  enfant,  c'é- 
tait l'amour;  cet  amour  que,  durant  les  tièdes  nuits  étoilées  du 
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tropique  ,  il  avait  sonpçonm'  devoir  être  si  doux;  col  amour, 
dont  il  n'avait  guèie  eu  en  Italie  que  les  délices  sensuelles , 
et  dont  son  âme ,  qui  avait  tout  anticipé ,  regrettait  amère- 
ment la  puissance  tarie  et  les  jeunes  trésors.  Il  écrivait  dans 
une  note  : 

«  Je  rends  grâces  à  Dieu , 

»  De  ce  qu'il  m'a  fait  hnnmie  et  non  point  femme; 

»  De  ce  qu'il  m'a  fait  Français; 

»  De  ce  qu'il  m'a  fait  plutôt  spirituel  et  spiritualiste  que 
»  le  contraire,  plutôt  bon  que  méchant,  plutôt  fort  que  faible 
»  de  caractère. 

»  Je  me  plains  du  sort , 

»  Qui  ne  m'a  doime  ni  génie ,  ni  richesse ,  ni  naissance. 

»  Je  me  plains  de  moi-même , 

»  Qui  ai  dissipé  mon  temps,  affaibli  mes  forces,  rejeté  ma 
»  pudeur  naturelle,  tué  en  moi  la  foi  et  l'amour.  » 

Non  ,  Farcy,  ton  regret  même  l'atteste;  non,  tu  n'avais  pas 
rejeté  ta  pudeur  naturelle;  non,  tu  n'avais  pas  tue  l'amour 
dans  ton  âme  !  Mais  chez  toi ,  la  pudeur  de  l'adolescence  qui 
avait  trop  aisément  cédé  par  le  côté  sensuel ,  s'était  comme 
inOkréc  et  développée  outre  mesure  dans  l'esprit,  et,  au  lieu 
de  la  mâle  assurance  virile  qui  charme  et  qui  subjugue,  au 
lieu  de  ces  rapides  étmcellcs  du  regard , 

Qui  d'un  désir  craintif  font  rougir  la  beauté,  ' 

elle  s'était  changée,  avec  l'âge,  en  défiance  de  toi-même,  en 
répugnance  à  oser,  en  promptitude  à  se  décourager  et  à  se 
troubler  devant  la  beauté  superbe.  Non,  tu  n'avais  pas  tué 
l'amour  dans  ton  cœur;  tu  en  étais  plutôt  resté  au  premier, 
au  timide  et  novice  amour;  mais  sans  la  fraîcheur  naïve,  sans 
l'ignorance  adorable,  sans  les  torrens,  sans  le  mystère;  avec 
la  disproportion  de  tes  autres  facultés  qui  avaient  miiri  ou 

'  Lamartine. 
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vieilli  ;  de  ta  raison  qui  te  disait  que  rien  ne  dure;  de  ta  sa- 
gacité judicieuse  qui  te  représentait  les  inconve'niens,  les  dif- 
ficultés et  les  suites  ;  de  tes  sens  fatir^ués  qui  n'environnaient 
plus,  comme  à  dix-neuf  ans,  l'être  unique  de  la  vapeur  d'une 
émanation  lumineuse  et  odorante  ;  ce  n'était  pas  l'amour, 
c'était  l'harmonie  de  tes  facultés  et  de  leur  développement 
que  tu  avais  brisé  dans  ton  être  !  Ton  malheur  est  celui  de 
bien  des  hommes  de  notre  âge. 

Farcy  se  disait  pourtant  que  cette  disproportion  entre  ce 
qu'il  savait  en  idées,  et  ce  qu'il  avait  éprouvé  en  sentimens, 
devait  cesser  dans  son  âme,  et  qu'il  était  temps  enfin  d'avoir 
une  passion,  un  amour.  La  tête,  chez  lui,  sollicitait  le  cœur,  et 
il  se  portait  en  secret  un  défi ,  il  se  faisait  une  gageure  d'ai- 
mer. Il  vit  beaucoup ,  à  cette  époque ,  une  femme  connue 
par  ses  ouvrages ,  l'agrément  de  son  commerce  et  sa  beauté, 
s'imaginant  qu'il  en  était  épris,  et  tâchant,  à  force  de  soins, 
de  le  lui  faire  comprendre.  Mais  soit  qu'il  s'exprimât  trop 
obscurément,  soit  que  la  préoccupation  de  cette  femme  dis- 
tinguée fût  ailleurs,  elle  ne  crut  jamais  recevoir  dans  Farcy 
un  amant  malheureux.  Pourtant  il  l'était,  quoique  moins 
profondément  qu'il  n'eût  fallu  pour  que  cela  fût  une  passion. 
Voici  quelques  vers  commencés  que  nous  trouvons  dans  ses 
papiers  : 

Thérèse,  que  les  dieux  firent  en  vain  si  belle; 
Vous  que  vos  seuls  dédains  ont  su  trouver  fidèle, 
Dont  l'esprit  s'éblouit  à  ses  seules  lueurs, 
Qui  des  combats  du  cœur  n'aimez  que  la  victoire, 
Et  qui  rêvez  d'amour,  comme  on  rêve  de  gloire , 
L'œil  ûer  et  non  voilé  de  pleurs  ; 

Vous  qu'en  secret  jamais  un  nom  ne  vient  distraire  ; 
Qui  n'aimez  qu'à  compter,  comme  une  reine  altière , 
La  foule  des  vassaux  s'empressant  sous  vos  pas  ; 
Vous  à  qui  leurs  cent  voix  sont  douces  à  comprendre. 
Mais  qui  n'eûtes  jamais  une  âme  pour  entendre 
Des  vœux  qu'on  murmure  plus  bas; 

Thérèse,  pour  long-(emps,  aditu 
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La  suite  manque,  mais  Vult'e  de  la  pièce  avait  d'abord  été 
crayomiéc  en  prose;  les  vers  y  auraient  peu  ajouté,  je  pense, 
pour  l'éclat  et  le  mouvement  ;  ils  auraient  retranché  peut- 
être  à  la  fermeté  et  à  la  concision. 

«  Thérèse,  que  la  nature  fit  belle  en  vain,  plus  ravie  de 
»  dominer  que  d'aimer;  pour  qui  la  beauté  n'est  qu'une 
»  puissance ,  comme  le  courage  et  le  génie  ; 

»  Thérèse ,  qui  vous  anmsez  aux  lueurs  de  votre  esprit  ; 
»  qui  rêvez  d'amour  connue  un  autre  de  combats  et  de  gloire, 
»  l'œil  fier  et  jamais  humide  ; 

»  Thérèse,  dont  le  regard,  dans  le  cercle  qui  vous  entoure 
»  de  ses  hommages,  ne  cherche  personne;  que  nul  penser 
»  secret  ne  vient  distraire;  que  nul  espoir  n'excite;  que  nul 
»  regret  n'abat  ; 

"Thérèse,  pour  long-temps,  adieu.  Car  j'espérerais  en 
»  vain  auprès  de  vous  ce  que  votre  cœur  ne  saurait  me  don- 
»  ner,  et  je  ne  veux  pas  de  ce  qu'il  m'offre. 

»  Car  où  mon  amour  est  dédaigné ,  mon  orgueil  n'accepte 
»  pas  d'autre  place  ;  je  ne  veux  pas  flatter  votre  orgueil  par 
»  mes  ardeurs  connue  ])ar  mes  respects. 

»  Mon  âge  n'est  point  fait  à  ces  empressemens  paisibles, 
»  à  ce  partage  si  nombreux;  je  sais  mal ,  auprès  de  la  beauté, 
»  séparer  l'amitié  de  l'amour;  j'irai  cliercher  ailleurs  ce  que 
»  je  chercherais  vainement  auprès  de  vous. 

»  Une  âme  plus  faible  ou  plus  tendre  accueillera  peut-être 
»  celui  que  d'autres  ont  dédaigné  ;  d'autres  discours  rempli- 
»  ront  mes  souvenirs  ;  une  autre  image  charmera  mes  tris- 
»  tesses  rêveuses,  et  je  ne  verrai  plus  vos  lèvres  dédaigneuses 
»  et  vos  yeux  qui  ne  regardent  pas. 

»  Adieu  jusqu'en  des  temps  et  des  pays  lointains  ;  jus- 
«  qu'aux  lieux  où  la  nature  accueillera  l'automne  de  ma  vie, 
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»  jusqu'aux  temps  où  mon  cœur  sera  paisible ,  où  mes  yeux 
»  seront  distraits  auprès  de  vous.  Adieu  jusques  à  nos  vieux 
»  joms.  »  ' 

Il  sourirait  à  notre  fantaisie  de  croire  que  la  scène  sui- 
vante se  rapporte  à  quelcjue  circonstance  fugitive  de  la  liai- 
son dont  elle  aurait  marqué  le  plus  vif  et  le  plus  aimable 
moment.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  tableau  que  Farcy  a  tracé  de 
souvenir  est  un  chef-d'œuvre  de  délicatesse,  d'attendrisse- 
ment gracieux,  de  naturel  choisi,  d'art  simple  et  vraiment 
attique  ;  Platon  ou  Bernardin  dé  Saint-Pierre  n'auraient  pas 
conté  autrement. 

«  ig  juin.  — Hélène  se  tut,  mais  ses  joues  se  couvrirent 
»  de  rougeur  ;  elle  lança  sur  Ghérard  un  regard  plein  de  dé- 
»  dain ,  tandis  que  ses  lèvres  se  contractaient ,  agitées  par  la 
»  colère.  Elle  retomba  sur  le  divan,  à  demi-assise,  à  demi 
»  couchée ,  appuyant  sa  tète  sur  une  main ,  tandis  que  l'au- 
»  tre  était  fort  occupée  à  ramener  les  plis  de  sa  robe.  —  Ghé- 
»  rard  jeta  les  yeux  svir  elle  ;  à  l'instant  toute  sa  colère  se 
»  changea  en  confusion.  Il  vint  à  quelques  pas  d'elle ,  s'ap- 
»  puyant  sur  la  cheminée,  ému  et  inquiet.  Après  un  moment 
»  de  silence  :  «  Hélène,  lui  dit-il  d'une  voix  troublée,  je 

»  vous  ai  affligée,  et  pourtant  je  vous  jure »  —  «  Moi, 

»  monsieur?  non,  vous  ne  m'avez  point  affl^igée.  Vos  offenses 
«  n'ont  pas  ce  pouvoir  sur  moi.  »  —  «  Hélène,  eh  bien!  oui , 
«j'ai   eu  tort  de  parler  ainsi;  je  l'avoue,  mais  par  donnez- 

»  moi »  —  «  Vous  pardonner  I  Je  n'ai  pour  vous  ni  res- 

»  sentiment  ni  pardon,  et  j'ai  déjà  oubhé  vos  paroles.  » 

»  Ghérard  s'approcha  vivement  d'elle.  —  «  Hélène,  lui 
»  dit-il,  en  cherchant  à  s'emparer  de  sa  main  :  pour  un  mot 

»  dont  je  me  repens »  — "  Laissez-moi,  lui  dit-elle  en 

»  retirant  sa  main  :  Faudra-t-il  que  je  m'enfuie,  et  ne  vous 
»  suffit- il  pas  d'une  injure?  » 

»  Ghérard  s'en  revint  tristement  à  la  cheminée ,  cachant 
»  son  front  dans  ses  mains  ;  puis  tout  à  coup  se  retourna  les 
«  yeux  humides  de  larmes  ;  il  se  jeta  à  ses  pieds ,  et  ses  mains 
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»  s'avançaient  vers  elle ,  de  sorte  qu'il  la  serrait  presque  clans 
»  ses  bras.  » 

«  Oui,  s'écria-t-il,  je  vous  ai  offensée ,  je  lésais  bien;  oui, 
»  je  suis  rude ,  f][rossier  :  mais  je  vous  aime,  Hélène;  oh!  cela, 
»  je  vous  défie  d'en  douter.  Et  si  vous  n'avez  pas  pitié  de  moi, 
»  vous  qui  êtes  si  bonne,  Hélène,  qui  réconciliez  ceux  qui  se 
»  baissent...  »  Et  voyant  qu'elle  se  défendait  faiblement  : 
»  Dites  que  vous  me  pardonnez I  Faites-moi  des  reproches, 
»  punissez-moi,  châtiez-moi,  j'ai  tout  mérité.  Oui,  vous 
»  devez  me  châtier  comme  un  enfant  grossier.  Hélène,  dit-il, 
»  en  osant  poser  son  visage  sur  ses  genoux ,  si  vous  me  fra])- 
»  pez  ,  alors  je  croirai  qu'après  m'avoir  puni  vous  me  par- 
»  donnez.  » 

•>  Ghérard  était  beau;  une  de  ses  joues  s'appuyait  sur  les 
»  genoux  d'Hélène,  tandis  que  l'autre  s'offrait  ainsi  à  la  peine. 
•«  Il  était  là ,  tond)é  à  ses  pieds  avec  grâce ,  et  elle  ne  se  sentit 
»  pas  la  force  d«  l'obliger  à  s'éloigner.  Elle  leva  la  main  et 
»  l'abaissa  vers  son  visage;  puis  sa  tête  s'abaissa  elle-même 
»  avec  sa  main  :  elle  sourit  doucement  en  le  voyant  ainsi  pcn- 
»  ché  sans  en  être  vue.  Et  sans  le  vouloir,  et  en  se  laissant 
»  aller  à  son  cœur  et  à  sa  pensée  qui  achevaient  le  tableau 
»  commencé  devant  ses  yeux ,  stir  le  visage  de  Ghérard,  au 
'  lieu  de  sa  main,  elle  posa  ses  lèvres.  » 

>>  Elle  se  leva  au  même  instant,  effrayée  de  ce  qu'elle  avait 
»  fait,  et  cherchant  à  se  dégager  des  bras  de  Gliérard  qui 
>'  l'avaient  enlacée.  Le  cœur  de  Ghérard  nageait  dans  la  joie, 
»  et  ses  yeux  rayonnans  allaient  chercher  les  yeux  d'Hélène 
»  sous  leurs  paupières  abaissées.  «  Oh  !  ma  belle  amie ,  lui 
>>  dit-il  en  la  retenant;  comme  un  bon  chrétien,  j'aurais  baisé 
»  la  main  qui  m'eût  frappé;  voudriez-vous  m'empêcher  d'a- 
>•  cbever  ma  pénitence?  »  Et  plus  hardi,  à  mesure  qu'elle 
»  était  plus  confuse ,  il  la  serra  dans  ses  bras ,  et  il  rendit  à 
»  ses  lèvres  qui  fuyaient  les  siennes ,  le  baiser  qu'il  en  avait 
»  reçu.  » 

»  EUe  alla  s'asseoir  à  quelques  pas  de  lui ,  et  l'heureux 
»  Ghérard ,  pour  dissiper  le  trouble  qu'il  avait  causé ,  com- 
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»  nieuça  à  l'entretenir  de  ses  projets  pour  le  lendeniain,  aux- 
»  quels  il  voulait  l'associer.  —  Gliérard,  lui  dit-elle  après  uu 
»  long  silence,  ces  folies  d'aujourd'hui,  oubliez-les,  je  vous 

»  en  prie,  et  n'abusez  pas  d'un  moment »  —  «  Ah  !  dit 

»  Ghérard  ,  que  le  ciel  me  punisse  si  jamais  je  l'oublie.  Mais 
»  vous,  oh!  promettez-moi  que  cet  instant  passé,  vous  ne 
»  vous  en  souviendrez  pas  pour  me  faire  expier  à  force  de 
»  froideur  et  de  i^éserve  un  bonheur  si  grand.  Et  moi ,  ma 
»  belle  amie ,  vous  m'avez  mis  à  une  école  trop  sévère  pour 
»  que  je  ne  tremble  pas  de  païaître  fier  d'une  faveur.  »  — 
>.  Eh  bien!  je  vous  le  promets,  dit-elle  en  souriant;  soyez 
>'  donc  sage.  >  Et  Ghérard  le  lui  jura,  en  baisant  sa  main, 
»  qu'il  pressa  sur  son  cœur.  » 

Durant  les  deux  derniers  mois  de  sa  vie ,  Farcy  avait  loué 
une  petite  maison  dans  le  charmant  vallon  d'Aulnay,  près 
de  Fontenay-aux-Pioses ,  où  l'appelaient  ses  occupations. 
Cette  convenance,  la  douceur  du  lieu,  le  voisinage  des  bois, 
l'amitié  de  quelques  habitans  du  vallon ,  peut-être  aussi  le 
souvenir  des  noms  célèbres  qui  ont  passé  là ,  les  parfums 
poétiques  que  les  camélias  de  Chateaubriand  ont  laissés  alen- 
tour, tout  lui  faisait  d'Aulnay  un  séjour  de  bonne,  de  simple 
et  délicieuse  vie.  Il  réalisait  pour  son  compte  le  vœu  qu'un 
poète  de  ses  amis  avait  laissé  échapper  autrefois  en  parcou- 
rant ce  joli  paysage  : 

Que  ce  vallon  est  frais ,  et  que  j'y  voudrais  vivre  f 

Le  matin  ,  loin  du  bruit ,  quel  bonheur  d'y  poursuivre 

Mon  doux  penser  d'hier  qui,  de  mes  doigts  tresse, 

Tiendrait  mon  lendemain  à  la  veille  enlacé  ! 

Là,  mille  fleurs  sans  nom,  délices  de  l'abeille; 

Là ,  des  prés  tout  remplis  de  fraise  et  de  groseille  ; 

Des  bouquets  de  cerise  aux  bras  des  cerisiers  ; 

Des  gazons  pour  tapis  ,  pour  buissons  des  rosiers  ; 

Des  châtaigniers  en  rond  sous  le  coteau  des  aulnes  ; 

Les  sentiers  du  coteau  mêlant  leurs  sables  jaunes 

Au  vert  doux  et  touffu  des  endroits  non  frayés , 

Et  grimpant  au  sommet  le  long  des  flancs  rayés  ; 

Aux  plaines  d'alentour,  dans  des  foins,  de  vieux  saules 
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l'ius  qu'a  demi  noyés,  et  cachant  leurs  épaules 

Dans  leurs  cheveux  pcndans,  comme  on  voit  des  nageurs  ; 

De  petits  horizons  nuancés  de  rougeurs  ; 

De  petits  fonds  rians  ,  deux  ou  trois  h^ancs  villages 

Entrevus  d'assez,  loin  à  travers  des  feuillages  ; 

—  Oh  !  que  j'y  voudrais  vivre ,  au  moins  vivre  un  printemps , 

Loin  de  Paris ,  du  bruit ,  des  propos  inconstans , 

Vivre  sans  souvenir  !  — 

Dans  cette  retraite  heureuse  et  variée ,  l'ame  de  Farcy 
s'ennoblissait  de  jour  en  jour;  son  esprit  s'élevait,  loin  des 
fumées  des  sens ,  aux  plus  hautes  et  aux  plus  sereines  pen- 
sées. La  politique  active  et  quotidienne  ne  l'occupait  que 
médiocrement ,  et  sans  dcrute,  la  veille  des  ordonnances  ,  il 
en  était  encore  ù  ses  méditations  métaphysiques  et  morales, 
ou  à  quelque  lecture,  comme  celle  des  Harmonies  y  dans  la- 
quelle il  se  plonj^jCait  avec  enivrement.  Nous  extrayons  reli- 
}',ieusemeat  ici  les  dernières  pensées  écrites  sur  son  journal  ; 
elles  sont  empreintes  d'un  instinct  inexplicable  et  d'un  pres- 
sentiment sublime  : 

«  Chacun  de  nous  est  un  artiste  qui  a  été  chargé  de  sculpter 
»  lui-même  sa  statue  pour  son  tombeau ,  et  chacun  de  nos 
»  actes  est  un  des  traits  dont  se  forme  notre  image.  C'est  à  la 
•)  nature  à  décider  si  ce  sera  la  statue  d'un  adolescent,  d'un 
..  homme  mûr  ou  d'un  vieillard.  Pour  nous ,  tâchons  seule- 
»  ment  qu'elle  soit  belle  ,  et  digne  d'arrêter  les  regards.  Du 
»  reste,  pourvu  que  les  formes  en  soient  nobles  et  pures  ,  il 
»  importe  peu  que  ce  soit  Apollon  ou  Hercule ,  la  Diane  chas- 
»  seresse  ou  la  Vénus  de  Praxitèle. 

»  Voyageur,  annonce  à  Sparte  que  nous  sommes  morts  ici 
»  pour  obéir  à  ses  saints  commandemens. 

>  Ils  moururent  irréprochables  dans  la  guerre  comme  dans 
»  l'amitié. 

»  Ici  reposent  les  cendres  de  don  Juan  Diaz  Porlier,  géné- 
»  rai  des  armées  espagnoles ,  qui  a  été  heureux  dans  ce  qu'il 
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»  a  entrepris  contre  les  ennemis  de  son  pays ,  mais  qui  est 
»  mort  victime  des  dissensions  civiles.  » 

Peut-être  après  tout ,  ces  nobles  épitaplies  de  héros  ne  lui 
revinrent-elles  à  l'esprit  que  le  mardi ,  dans  l'intervalle  des 
ordonnances  à  l'insurrection  ,  et  comme  un  écho  naturel  des 
héroïques battemens  de  son  cœur.  Le  mercredi,  vers  les  deux 
heures  après  midi ,  à  la  nouvelle  du  combat ,  il  arrivait  à 
Paris  ,  rue  d'Enfer,  chez  son  ami  Colin  ,  qui  se  trouvait  alors 
en  Angleterre.  Il  alla  droit  à  une  panoplie  d'armes  rares , 
suspendue  dans  le  cabinet  de  son  ami ,  et  il  se  munit  d'un 
sabre,  d'un  fusil  et  de  pistolets;  madame  Colin  essayait  de 
le  retenir,  et  lui  recommandait  la  prudence  :  «  Eh  !  qui  se 
»  dévouera,  madame,  lui  répondit-il,  si  nous,  qui  n'avons 
»  ni  femme ,  ni  enfans ,  nous  ne  bougeons  pas  !  »  Et  il  sortit 
})our  parcourir  la  ville.  L'aspect  du  mouvement  lui  parut 
d'abord  plus  incertain  qu'il  n'aurait  souhaité  :  il  vit  quelques 
amis;  les  conjectures  étaient  contradictoires.  Il  courut  au 
bureau  du  Globe,  et  de  là  à  la  maison  de  santé  de  M.  Pinel, 
àChaillot,  où  M.  Dubois,  rédacteur  en  chef  du  Journal, 
était  détenu.  Les  troupes  royales  occupaient  les  Cliamps- 
Elysces,  et  il  lui  fallut  passer  la  nuit  dans  l'appartement  de 
M.  Dubois.  Son  idée  fixe,  sa  crainte  était  le  manque  de  di- 
rection ;  il  cherchait  les  chefs  du  mouvement ,  des  noms  si- 
gnalés, et  il  n'en  trouvait  pas.  Il  revint  le  jeudi  de  grand 
matin  à  la  ville ,  par  le  faubourg  et  la  rue  Saint-Honoré ,  de 
compagnie  avec  M.  Magnin  ;  chemin  fesant ,  la  vue  de  quel- 
cjues  cadavres  lui  remit  la  colère  au  cœur  et  aussi  l'espoir. 
Arrivé  à  la  rue  Dauphine ,  il  se  sépara  de  M.  Magnin  ,  en 
disant  :  «  Pour  moi ,  je  vais  reprendre  mon  fusil  que  j'ai 
'>  laissé  ici  près,  et  me  battre.  »  Il  revit  pourtant  dans  la  ma- 
tinée M.  Cousin,  qui  voulut  le  retenir  à  la  mairie  du  onzième 
arrondissement,  et  M.  Géruzèz,  auquel  il  dit  cette  parole 
d'une  magnanime  équité  :  «  Voici  des  événemens  dont,  plus 
»  que  personne,  nous  profiterons;  c'est  donc  à  nous  d'y 
;>  prendre  part  et  d'y  aider.  »  11  se  porta  avec  les  attaquans 
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vers  le  Jjouvre,  du  côté  du  Carrousel;  les  soldats  royaux  fai- 
saient un  feu  nourri  dans  la  rue  de  Rolian ,  du  haut  d'un 
balcon  qui  est  à  ranf;le  de  cette  rue  et  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré  ;  Farcy,  qui  débouchait  au  coin  de  la  rue  de  Rohan  et 
de  celle  de  Montpensier,  tomba  l'un  des  premiers  atteint  de 
haut  en  bas  d'une  balle  dans  la  poitrine.  C'est  là,  et  non 
comme  on  l'a  fait ,  à  la  porte  de  l'hôtel  de  Nantes ,  que  de- 
vrait être  placée  la  pierre  funéraire  consacrée  à  sa  mémoire. 
Farcy  survécut  près  de  deux  heures  à  sa  blessure.  M.  Littré, 
son  ami ,  qui  combattait  au  même  ranf»,  et  aux  pieds  duquel 
il  tomba,  le  fit  transporter  à  la  distance  de  quelques  pas  dans 
la  maison  du  marchand  de  vin  ,  et  le  hasard  lui  amena  pré- 
cisément M.  Loyson,  jeune  chirurjjien  de  sa  connaissance; 
mais  l'art  n'y  pouvait  rien  :  Farcy  parla  peu ,  bien  qu'il  eût 
toute  sa  présence  d'esprit  :  M.  Loyson  lui  demanda  s'il  dési- 
rait faire  appeler  quelque  parent,  c|uelque  ami;  Farcy  dit 
qu'il  ne  désirait  personne  ;  et  comme  M.  Loyson  insistait , 
le  mourant  nonnna  un  nmi  qu'on  ne  trouva  pas  chez  lui,  et 
qui  ne  fut  pas  informé  à  temps  pour  venir.  Une  fois  seule-, 
ment ,  à  un  bruit  plus  violent  qui  se  faisait  dans  la  rue ,  il 
parut  craindre  que  le  peuple  n'eût  le  dessous  ,  et  ne  fût  re- 
foulé ;  on  Is  rassura  ;  ce  furent  ses  dernières  paroles  ;  il  mou- 
rut calme  et  grave,  recueilli  en  lui-même,  sans  ivresse  comme 
sans  regret,  (ap  juillet  i83o.  ) 

Le  corps  fut  transporté  et  inhumé  au  Père  Lachaise  dans 
la  partie  du  cimetière  où  reposent  les  morts  de  juillet. 

Les  amis  de  Farcy  n'ont  pas  été  infidèles  au  culte  de  la 
noble  victime  ;  ils  lui  ont  élevé  un  monument  funéraire  qui 
devra  être  replacé  au  véritable  endroit  de  sa  chute.  M.  Colin 
a  vivement  reproduit  ses  traits  sur  la  toile.  M.  Cousin  lui 
a  dédié  sa  traduction  des  Lois  de  Platon,  se  souvenant  (juc 
Farcy  était  mort  en  combattant  pour  les  lois.  Et  nous ,  nous 
publions  ses  vers ,  comme  on  expose  de  pieuses  reliques. 

Mais ,  s'il  nous  est  permis  de  parler  un  moment  en  notre 
propre  nom ,  disons-le  avec  sincérité ,  le  sentiment  que  nous 
inspire  la  mémoire  de  Fai'cy,  n'est  pas  celui  d'un  regret  vul- 
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gaire  ;  en  songeant  à  la  mort  de  notre  ami ,  nous  serions  tenté 
plutôt  de  l'envier.  Que  ferait-il  aujourd'hui  s'il  vivait?  que 
penserait-il?  que  sentirait-il?  Ah!  certes,  il  serait  encore  le 
même,  loyal,  solitaire,  indépendant,  ne  jurant  par  aucun 
parti ,  s'engouant  peu  pour  tel  ou  tel  persoimage  ;  au  lieu  de 
professer  la  philosophie  chez  M.  Morin ,  il  la  professerait 
dans  un  collège  royal;  rien  d'ailleurs  ne  serait  changé  à  sa 
vie  modeste ,  ni  à  ses  pensées  ;  il  n'aurait  que  quelques  illu- 
sions de  moins ,  et  ce  désappointement  pénible  que  le  ré- 
gime,  héritier  de  la  révolution  de  juillet,  fait  éprouver  à 
toutes  les  âmes  amoureuses  d'idées  et  d'honneur.  Il  aurait 
foi  moins  que  jamais  aux  hommes;  et,  sans  désespérer  des 
progrès  d'avenir,  il  sei-ait  triste  et  dégoûté  dans  le  présent. 
Son  stoïcisme  se  serait  réfugié  encore  plus  avant  dans  la  con- 
templation silencieuse  des  choses  ;  la  réahté  pratique ,  indi- 
gne de  le  passionner,  ne  lui  apparaîtrait  de  jour  en  jour 
d'avantage  que  sous  le  côté  médiocre  des  intérêts  et  du  bien- 
être  ;  il  s'y  accommoderait  en  sage ,  avec  modération  ;  mais 
cela  seul  est  déjà  trop;  la  tiédeur  s'ensuit  à  la  longue;  fa- 
tigué d'enthousiasme,  une  sorte  d'ironie  involontaire,  comme 
chez  beaucoup  d'esprits  supérieurs,  l'aurait  peut-être  gagné 
avec  l'âge  ;  il  a  mieux  fait  de  bien  mourir  !  —  Disons  seule- 
ment, en  usant  du  mot  de  Pindaie  :  «  Ah!  si  les  belles  et 
»  bonnes  âmes  connne  la  sienne,  pouvaient  avoir  deux  jeu- 
»  nasses  !  » 

SAlNTE-BEUVii. 
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VISION 

D'HÉBAL,  CHEF  D'UN  CLAN  ÉCOSSAIS, 

ÉPISODE  TIRÉ   DE  LA  VILLE   DES  EXPIATIONS. 


M.  Ballanche ,  en  détachant  cet  épisode  du  grand  poëme 
dans  lequel  il  est  encadré ,  a  voulu  jeter  sa  solution  des  des- 
tinées humaines  au  milieu  des  solutions  diverses  qui  s'es- 
saient de  toutes  parts  ;  il  a  voulu ,  sous  une  forme  vivante  , 
donner  un  résumé  de  sa  doctrine ,  l'exposer  en  raccourci , 
mais  vivement ,  aux  yeux  de  tous ,  en  regard  des  doctrines 
contradictoires  qui  se  disputent  l'avenir;  il  a  cru  faire,  à 
propos  de  ces  graves  questions  sur  lesquelles  l'attente  est 
.unanime ,  un  opuscule  de  circonstance ,  une  brochure  phi- 
losophique ;  et  il  a  lait  cela ,  comme  toujours  ,  sous  la  forme 
d'un  chant  plein  de  beauté  ,  sur  le  ton  d'un  oracle  harmo- 
nieux. 

Un  Ecossais ,  sujet  à  des  accideus  nerveux  particuUers , 
et  doué  de  seconde  vue ,  s'était  accoutume ,  dès  l'enfance ,  à 
vivre  d'une  double  vie;  il  vivait  coi iinic  nous  tous,  de  la 
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vie  vulgaire ,  individuelle,  de  la  vie  des  intérêts,  des  appé- 
tits ,  du  bon  sens ,  de  la  raison  ;  puis ,  dans  certains  momens 
d'absence  ,  il  passait  outi'e ,  il  s'élevait  au-delà  ;  sa  vie  indi- 
viduelle s'exaltait ,  s'épandait ,  se  divinisait ,  s'assimilait  à  la 
vie  universelle  ;  le  centre  de  son  petit  monde  gravitait  vers 
le  centre  du  grand  monde ,  tendait  à  s'y  confondre ,  n'y  attei- 
gnait pas  tout- à-fait,  car  Hébal  aurait  été  Dieu,  mais  s'en 
approchait  étonnamment  et  au-delà  de  toutes  les  limites 
appréciables.  Dans  une  situation  si  extraordinaire,  tout  ce 
qui  touchait  dans  l'avenir  ou  dans  le  passé  les  destinées 
humaines,  retentissait  en  lui;  il  sentait  ces  choses  générales 
et  immenses  comme  on  sent  sa  propre  pensée ,  sa  propre 
mémoire,  ses  propres  désirs  ;  une  fois  parvenu  à  cette  hau- 
teur, il  n'y  avait  plus  d'effort  de  la  part  de  sa  volonté  ;  l'in- 
tuition était  pure  ;  le  spectacle  se  déroulait  au  dedans  de 
son  âme,  se  réfléchissait  dans  sa  monade,  comme  dans  un 
miroir  de  diamant  ;  il  était  assis  au  nœud  de  la  grande  chaîne 
magnétique,  et  tous  les  mouvemens  évolutifs  qu'avait  mani- 
festés le  genre  humain  dès  l'origine ,  tous  ceux  qu'il  devait 
fournir  encore  jusqu'à  la  fm  des  temps ,  arrivaient  confusé- 
ment, ou  tour  à  tour,  à  cet  homme  privilégié,  comme  des 
phénomènes  de  son  être,  comme  des  vibrations  de  ses  nerfs, 
comme  desbattemens  de  son  cœur.  Cette  fois ,  la  vision  d'Hé- 
bal  est  complète ,  et  résume  toutes  ses  autres  visions  anté- 
rieures ;  il  touche  à  son  heure  suprême  ;  il  est  ravi  dans  son 
extase  dernière  ;  les  rapsodies  mystérieuses ,  éparses  et  mor- 
celées, qui  avaient  jusqu'alors  rempli  ses  rêves  trop  tôt  in- 
terrompu.s,  se  rejoignent,  se  rallient  spontanément  en  cet 
instant  solennel,  et  se  composent  tout  d'un  coup  en  une  ma- 
gnifique et  ineffable  épopée,  qui. n'occupe  dans  le  temps 
humain  que  la  durée  d'une  minute,  la  durée  d'un  air  de 
Yai-s  /narm  joué  par  l'horloge  à  sonnerie;  l'air  joué,  la  mi- 
nute expii'ée  ,  l'épopée  close ,  Hébal  se  réveille  ;  il  a  peine  à 
raconter  sa  vision,  tant  la  parole  successive  est  impuissante 
en  face  d'une  telle  instantanéité  ,  et  il  meurt;,  car  il  a  trop 
vu  pour  un  mortel ,  et  il  a  assez  dit 
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C'est  cette  épopée  racontée  par  Hébal  que  M.  Ballanchc 
nous  a  donnée  ;  elle  embrasse  depuis  les  temps  cosmogoni- 
ques  jusqu'aux  temps  apocalyptiques  ,  depuis  Dieu  avant  la 
création  jusqu'à  l'homme  après  la  destruction  du  globe; 
toute  l'histoire  passe  dans  l'intervalle  comme  dans  une  lon- 
gue vallée.  Le  christianisme  suffit  à  M.  Ballanche  à  travers 
ce  cours  immense  des  siècles  passés  et  à  venir  ;  il  ne  se  sent 
jamais  le  besoin  de  franchir  le  cercle  divin  dont  il  considère 
le  centre  comme  fixe,  et  le  rayon  comme  infini  ;  la  perfecli- 
biUté  humaine  y  est  à  l'aise ,  et  a  de  la  marge  comme  ou 
voit.  On  n'attend  pas  de  nous  une  analyse  ;  l'intelligence  des 
idées  de  M.  Ballanche  résulte  de  l'ensemble  de  ses  écrits  et 
d'une  méditation  lente  et  sdencieuse.  Il  dit  quelque  pai  l 
dans  une  note  :  «  Une  simple  lecture  des  ouvrages  de  M.  de 
»  Maistre  et  de  M.  l'abbé  de  La  Mennais  ne  suffit  point.  Il 
»  faut  en  pénétrer  le  sens  intime  et  général ,  s'en  assimiler 
»  la  substance.  »  On  pourrait  donner  à  bien  plus  forte  raison 
le  même  conseil  à  ceux  qui  veulent  s'élever  dans  l'intelli- 
gence de  M.  Ballanche. 

Félicitons-nous ,  félicitons  la  France  que  de  tels  ouvrages 
sortent  de  son  sein ,  que  de  tels  travaux  lui  maintiennent  le 
rang  pliilosophique  dont  l'Allemagne  a  failli  un  instant  la 
précipiter.  M.  Ballanche  est  uu  phUosophe  tout  original, 
qui  nous  appartient  en  propre  ,  et  qui ,  en  tenant  compte  des 
travaux  de  nos  voisins ,  ne  s'inquiète  jamais  d'importer  m 
d'imiter.  Il  est  lui-même,  il  se  ressouvient,  il  devine  ,  il  ra- 
conte ,  avec  son  caractère  vague ,  profond  et  doux  ;  il  est 
historien,  il  est  philosophe  et  théosophe,  comme  d'autres 
sont  poètes,  par  instinct  de  nature,  par  conscience  irrésistible, 
par  candeur  de  vocation  ,  par  sentiment  inlus  du  passé ,  et  je 
dirai  presque,  par  une  sorte  de  don  de  prophétie.  Aux  gran- 
des époques  de  transformation  pour  le  genre  humain  ,  il  y 
a  des  hommes  organisés  de  telle  façon,  que  le  travail  d  en- 
fantement extérievu-  se  concentre  et  s'opère  hâtivement  dans 
leur  sensibilité  individuelle  ;  ils  entendent  tous  les  échos  du 
passé  qui  viennent  mourir  dans  leur  âmo;  ils  pressentent  tous 
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les  parfums  d'un  avenir  désiré  qu'ils  ne  verront  pas  ;  ils  sont 
à  la  fois  inspirés  et  dévorés  ;  génies  sereins  et  mélancoliques, 
nobles  victimes ,  grands  prêtres  augustes  de  l'humanité  pro- 
gressive. Ils  ont  de  rudes  angoisses,  des  délices  anticipées, 
des  pensées  difficiles  qu'ils  ont  peine  à  rendre  avant  de  mou- 
rir, mais  qui ,  une  fois  énoncées ,  les  rendent  immortels  dans 
la  mémoire  des  âges.  M.  Ballanche  est  l'un  de  ces  hommes. 


Théâtre  de  V  Opéra. — Première  représentation  du  Phillrc, 
paroles  de  M.  Scribe,  musique  de  M.  Auber. 

Qui  croirait  que,  dans  un  temps  où  la  franche  gaîté  est 
presque  exilée  de  tous  lieux ,  elle  eût  trouvé  un  refuge  à 
l'Opéra ,  à  la  grave  Académie  royale  de  Musique  !  Cela  seul 
est  une  nouveauté.  Le  Philtre  est  une  jolie  bluette,  une  lé- 
gère composition  lancée  en  avant-garde  pour  faire  attendre 
des  ouvrages  plus  importans  dont  s'occupe  l'administration . 
Le  sujet  en  est  fort  simple.  La  scène  se  passe  sur  les  bords 
de  l'Adour  ;  au  lever  du  rideau ,  le  théâtre  est  inondé  de  vil- 
lageois au  pittoresque  costume  basque.  Guillaume,  garçon 
de  ferme,  aime  Thérésine,  jçune  et  jolie  fermière,  tant  soit 
peu  coquette ,  qui  désespère  le  pauvre  garçon  en  écoutant 
les  doux  propos  du  sergent  Joli-Cœur.  Poui-  vaincre  l'indif- 
férence de  Thérésine,  Guillaume,  qui  vient  d'entendre  l'his- 
toire du  Loire-amoureux  du  beau  Tristan  de  Léonnais ,  s'a- 
dresse au  charlatan  Fontanorose,  qui  arrive  dans  le  village 
au  son  des  trompettes  et  des  cimbales.  Ce  philtre ,  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  flacon  de  bon  vin ,  redonne  du  cœur  et  de 
la  gaîté  à  Guillaume  :  il  est  sûr  d'être  aimé,  il  déjeune  avec 
appétit,  et  chante  de  joyeux  refrains.  Etonnée  d'un  change- 
ment si  subit,  Thérésine  promet  de  donner  sa  maiu  au  ser- 
gent-reci'uteur  dans  huit  jours;  Guillaume  ne  s'en  inquiète 
pas,  le  philtre  aura  produit  son  effet  avant  ce  temps.  Mais 
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arrive  un  ordre  qui  enjoint  à  Joli-Cœur  de  partir  dès  le  len- 
demain ;  il  demande  à  épouser  sur-le-champ.  Thérésine  veut 
éprouver  jusqu'où  ira  le  courage  de  Guillaume,  et  consent  à 
tout. 

La  noce  se  prépai'e.  Ici  la  scène  change  :  Guillaume,  si  cer- 
tain de  sa  conquête  il  n'y  a  qu'un  instant,  perd  tout  à  coup 
sa  confiance  enfantine.  Le  philtre,  qui  ne  doit  agir  que  dans 
vingt-quatre  heures ,  ne  lui  suffit  plus  :  il  lui  en  faut  un  dont 
l'effet  soit  plus  prompt;  mais  il  n'a  plus  d'argent,  et  Fonta- 
norose  ne  fait  pas  crédit.  Heureusement  que  son  rival  Joli- 
Creur  est  là  pour  lui  offrir  vingt  écus  pour  prix  de  son  enga- 
gement dans  les  troupes  du  roi .  Il  court  chez  le  charlatan , 
qui  lui  vend  un  nouveau  breuvage  ;  mais  un  moyen  plus  sûr 
que  l'orviétan  du  docteur,  et  qui  aplanit  bien  des  obstacles , 
est  un  bon  héritage  que  lui  laisse  un  oncle  qui  s'avise  de 
mourir  subitement,  comme  cela  arrive  toujours  au  théâtre. 
Guillaume ,  qui  ne  sait  pas  encore  l'heureuse  nouvelle ,  est 
maintenant  recherché,  caressé  par  les  jeunes  filles  qui  na- 
guère le  dédaignaient.  Il  attribue  tout  cela  à  la  vertu  du 
philtre  ;  il  épouse  Thérésine ,  et  saute  de  joie  au  cou  de  Fon- 
tanorose  émerveillé,  qui  est  reconduit  en  triomphe. 

Comme  on  voit,  il  n'y  a  rien  de  bien  neuf  dans  cette  donnée: 
de  jolis  détails,  une  musique  gracieuse  et  légère,  ont  décidé 
du  succès.  On  a  tout  applaudi ,  depuis  l'ouverture  jusqu'aux 
costumes  et  décors,  qui  sont  vrais  et  charmans.  La  partition 
de  M.  Auber  abonde  en  jolis  motifs:  c'est  un  bouquet  de  fraî- 
ches et  brillantes  fleurs;  cependant  l'ouverture  et  la  romance 
de  Tristan  de  Léonnais  nous  paraissent  manquer  de  caractère. 
Le  grand  air  de  Joli-Cœur  est  d'une  bonne  facture  ;  mais  Da- 
badie  y  est  lourd.  Levasseur  mérite  le  même  reproche  dans  le 
rôle  de  Fontanorose  :  le  genre  grave  convient  mieux  à  son  al- 
lure. Quant  à  Nourrit,  il  est  très-bien  dans  celui  de  Guillau- 
me :  il  s'y  est  moiîtré  comédien  et  chanteur  tout  à  la  fois.  Ma- 
demoiselle Dorus,  chargée  à  l'improviste,  par  indisposition  de 
madame  Cinti,  du  rôle  de  Thérésine,  s'en  est  tirée  avec  beau- 
coup de  talent ,  et  a  été  fort  applaudie. 
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Pendant  que  la  plupart  des  théâtres  sont  presque  déserts, 
M.  Véron  trouve  moyen  d'attirer  la  foule  à  l'Opéra  :  M.  Vc- 
ron  est  un  habile  homme. 


C'est  par  erreur  que  le  post-  scriptum  de  l'article  intitulé  ; 
Lettre  sur  le  Théâtre  à-propos  d'Aiitony .,  s'est  glissé  à  la  suite 
de  cette  lettre ,  signée  Y.  L'auteur  de  l'article  nous  prie  de  dé- 
clarer que,  n'ayant  assisté  à  aucune  des  pièces  dont  ce  post- 
scriptum  rend  compte ,  il  n'en  peut  avouer  les  opinions.  La  res- 
ponsabilité nous  en  rest  toute  entière. 
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